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Brest, hier

En contrebas  du  sentier,  la  mer  furieuse 

croquait  les  dunes  à  l’envi.  Le  site  de  la 

météo n’avait pas péché par optimisme. Le 

climat  se  déréglait,  Dame Nature  reprenait 

ses droits, filait à l’homo sapiens une raclée 

pour  l’honneur.  Le  littoral  garderait  des 

stigmates pendant un temps infini.

Cette  réflexion  apocalyptique 

l’accompagna sur le chemin vers la longère. 

Ce  qui  poussait  Florent  à  accélérer  n'était 

pas la fièvre de la rejoindre,  mais plutôt  la 



pluie cinglante qui lui raturait le visage sous 

la lumière brouillée des réverbères.  Il  avait 

tellement hâte de se mettre au sec !

C’est la maison qui se trouve juste après le  

centre nautique. Vous ne pourrez pas vous 

tromper, lui avait précisé Inès par texto.

À  peine  avait-il  ôté  son  index  de 

l’interphone qu’une voix grésillante surgissait 

du  haut-parleur.  Le  choc  des  talons  sur  le 

gravier  s’intensifia.  Le  portail,  en 

s’entrebâillant,  dévoila un nez en trompette 

sous un parapluie jaune.

– Quelle  aubaine de vous rencontrer !  se 

pâma  la  jeune  femme  en  lui  croquant  la 

main.  Vous auriez pu vous garer devant la 

maison, plutôt que sur le parking du centre 

de voile...



Bien  sûr,  grogna-t-il  intérieurement,  et  

comment  est-ce que je  me repère dans la  

bruine ? 

– Avec cette flotte, je n’y voyais pas grand-

chose à vrai dire.

Sans parler de mes chaussettes, rincées...

Cet  épisode  passa  vite  à  la  trappe,  son 

attention  se  focalisant  sur  les  adorables 

petites  fesses  qui  se  découpaient  sous  le 

jean moulant.

Une fois dans la longère, Inès s’empara de 

son blouson pour le suspendre face au feu.

– J’ai fait couler du café, ça vous dit ?

C’est  la  moindre  des  choses,  quand  on  

vient de prendre la douche de l’année, eut-il 

l’élégance de ne pas laisser paraître.



– J'ai  démarré  aux  aurores,  voilà  qui  me 

fera le plus grand bien.

– Vous pouvez vous asseoir ici, suggéra-t-

elle en désignant un fauteuil club érodé par 

le temps.

Une armoire cossue, une table paysanne 

et  un  fût  réincarné  en  bar  renforçaient  le 

pittoresque  de  l’endroit,  sous  des  poutres 

blanches et rustiques.

– C’est  sympa chez vous.  Chaque chose 

est à sa place, commenta Florent avec une 

rassurante attention.

– J’adore  les  vieux  objets.  Je  fréquente 

régulièrement les puces et ne rentre jamais 

bredouille. Tenez, les montres, j’en possède 

une jolie collection, vous avez vu celle-ci ?



Inès  lui  présenta  son  bras  gauche.  Une 

Cartier en or jaune sublimait son poignet. Il 

réclama de lui  tenir la main pour s’en faire 

une idée précise, mais elle esquiva.

– Elle m’a été offerte en remerciement d’un 

article. J’ai aussi des parfums de la marque.

– Le papier était sans doute flatteur, réagit 

Florent avec la même désinvolture.

– On ne me corrompt pas facilement, mais 

si c’est gratuit et luxueux, pourquoi refuser ? 

Avez-vous une idée du prix  auquel  elle  se 

négocie,  cette  montre,  sur  les  sites 

d’enchères ? Plus de dix mille euros ! 

Il  insista pour connaître l'heureux élu. Une 

femme, peut-être ?



– Ouvrez  grand  vos  oreilles,  prévint-elle 

depuis la cuisine. C’est un acteur qui a plus 

de quatre-vingt ans. Il ne s’est jamais marié, 

n'a pas d’enfant légitime. Il est extrêmement 

généreux avec les œuvres de protection des 

animaux.  La  presse  s’en  est  d’ailleurs  fait 

l’écho il y a peu. Si avec ces éléments, vous 

ne trouvez pas, c’est qu’on vous a siphonné 

le cerveau ! 

Inès refusa de citer des films dans lesquels 

le  type  avait  donné  la  réplique.  Elle  ne 

s’enorgueillit  pas non plus  de la  nature  de 

leurs relations. Le chantage sexuel étant une 

chose  fréquente  dans  le  show-biz,  il  ne  

serait  pas  absurde  qu’elle  se  soit  laissée 

convaincre  par  ce  vieux  porc,  présuma 

Florent. 



Il  lui  suggéra  des noms, mais elle prit un 

malin plaisir à le menacer.

– J'ai  deux  options  pour  l'article.  Soit 

balancer  le  parcours  d'un  animateur  radio 

intègre,  soit  celui  d’une  pourriture.  Que 

m'offrirez-vous  en  récompense  de  votre 

portrait dans Golden People ?

Jouer  aux  devinettes  avec  la  belle  Inès 

s’avéra  vite  périlleux.  Il  se  demanda  dans 

quel piège il s’était encore fourré.

– Je  n’ai  rien  à  me  reprocher,  que  la 

presse et mon entourage ne sachent déjà.

– À  votre  aise.  Nous avons  deux  heures 

pour  faire  la  lumière  sur  votre  passé. 

N’omettez  aucun  détail  surtout !  renchérit-



elle,  en  dressant  une  assiette  de  palets 

bretons à hauteur de ses lèvres.

Elle croqua dans l’un d’eux, pour chasser 

sa méfiance.

– Ils ne sont pas empoisonnés. J'ai encore 

besoin de vous.

Florent  se  laissa  tenter,  en  dépit  d'une 

évidente crispation.

– Rien ni personne ne sera jamais assez 

puissant  pour  me  faire  parler  sous  la 

contrainte, affirma-t-il tout bas. 

Puis la grêle s’invita dans la cour, dissipant 

chez lui toute velléité de départ. 

– Pour ce tarif,  claironna Inès, j’aurais pu 

louer  une  minuscule  chambre  à  l'hôtel,  le 



long d’une avenue bruyante. Ce gîte est bien 

plus agréable, vous n'êtes pas d'accord ?

– C'est... charmant. Si cette maison est à 

votre  goût,  alors  tant  mieux,  trouva-t-il  à 

répondre,  avant  qu’elle  n’exprime  avec 

vanité  que  le  journal  lui  devait  bien  cette 

faveur,  vu  l’oseille  que  ses  articles 

rapportaient.

Elle se cala dans le deuxième fauteuil face 

à  lui,  et  enchaîna  sur  Jim  Dupuy,  le 

paparazzi le plus détesté des people.

– Demain matin, il vous tirera le portrait sur 

votre lieu de travail,  histoire  d'être  dans le 

contexte, comme on dit.

Florent ignorait qu’il avait repris du service, 

après ses multiples condamnations.



– On s'est  vus régulièrement à Paris dans 

des  soirées  mondaines.  Dupuy,  je  ne 

l'apprécie pas vraiment.

– C'est à cause de Clara ?

– Oui, elle a eu maille à partir avec lui. Son 

agence a gagné deux fois en justice contre 

Golden People, après la publication d'images 

de  prétendues  liaisons,  mais  c'était  avant 

qu'on se fréquente. 

Inès se flatta que son journal ait payé les 

frais  de  procédure,  les  amendes  et  les 

dommages  et  intérêts.  Elle  lui  assura  que 

Jim était leur meilleur photographe et admit, 

non sans hésitation, que les histoires de cul 

constituaient le ciment de la ligne éditoriale. 

Quand elle lui ordonna de ne pas profiter de 



la rencontre du lendemain pour régler leurs 

différends, Florent éclata de colère.

– Savez-vous  combien  de  fois  mon ex  a 

fait la Une de Golden People ? Pouvez-vous 

me  dire  à  combien  d’exemplaires  vous  le 

vendiez  votre  torchon,  grâce  à  la  publicité 

qu’on vous servait gratuitement, dans notre 

revue de presse à la radio ?

– Calmez-vous !  temporisa  la  journaliste. 

Votre  bonne  humeur  à  l'antenne  n'a  pas 

sauvé l'humanité, que je sache.

Inès  supposa sur  le  même  ton 

condescendant  qu’il  devait  se  sentir  bien 

seul depuis son éviction de ZicMu, et la fuite 

de Clara du domicile conjugal.



– Qui vous a dit que c'était fini entre nous ? 

Aucun journal n'en a parlé... 

– J'ai  une  bonne  copine  sur  Paris.  Éva 

Tracy. Ce nom ne vous est pas inconnu, je 

crois !

La jeune femme lui  donna des nouvelles 

de la chanteuse.

– Son dernier album est dans le top  cinq 

des ventes de disques, et c’est grâce à vous.

Sentant Florent de plus en plus agité, elle 

l’intima de lui pardonner son arrogance, et lui 

précisa l'angle du portrait.

– Mes  lectrices  affectionnent  les  stars 

tombées dans l'anonymat. C’est pourquoi je 

voudrais vous remettre sur le devant  de la 

scène.



Il tenta une sortie en douceur.

– Que ce soit clair entre nous, Inès. J’ai tiré 

un trait  sur mon passé d'animateur radio à 

Paris. Je ne fais plus parler les célébrités sur 

ZicMu  et  elles  ne  me  réclament  pas, 

d'ailleurs. Je me fiche qu'on se souvienne de 

moi. En revanche, si mon témoignage peut 

aider  les  gens à  connaître  les  dessous du 

star-system,  alors  posez-moi  toutes  les 

questions  que  vous  voulez,  j’y  répondrai 

sans détour.

Une  rangée  de  dents  impeccablement 

alignées révéla un sourire envoûtant. 

– Mettez-moi  des  étoiles  dans  les  yeux, 

Florent !  J’ai  hâte de savoir  comment vous 

avez séduit Clara !
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Paris, avant

En  avisant  l'immeuble,  l’idée qu'un 

puissant  nettoyage  rendrait  leur  cachet 

d'origine  au  moellon  et  aux  ornements 

souillés prit sens dans le cerveau de Florent. 

C’était  comme  si  un  peintre  géant  avait 

astiqué à  la  hâte  son pinceau avant  de  le 

stocker. Certains artistes, les plus téméraires 

sans doute,  confondaient  les  façades avec 

une toile de lin. Pour ces adeptes du street-

art, la confrontation avec les grands maîtres 

comme Toulouse-Lautrec et Pissaro relevait 



du  challenge.  L’analogie avant  du  sens, 

Montmartre étant, avec ses ruelles pentues 

et la basilique du Sacré-Cœur, un quartier où 

il faisait bon se perdre, tant en rêverie qu’en 

nombre de pas.

Le deux pièces du copain de Ben se terrait 

au  fond d’une courette  pavée convertie  en 

parking  à  vélos.  Victor  avait  profité  de  la 

présence de sa jeune cousine Clara  et  de 

Zoé  sur  Paris,  pour  inviter  les  deux 

animateurs  de  ZicMu  à  sa  pendaison  de 

crémaillère.

Clara était  mannequin.  Elle venait  d'avoir 

vingt-cinq ans et migrait régulièrement d'une 

capitale de la mode à l'autre. Zoé était à la 

fois sa coiffeuse personnelle et sa meilleure 

amie.  Elle  la  chaperonnait  aux  défilés  de 



haute  couture  et  à  certains  rendez-vous 

privés, comme ici chez son cousin.

Quant à Victor, il s’était rapproché de Ben 

au  lycée,  en  classe  de  seconde.  Leurs 

chemins s’étaient à nouveau croisés lorsqu’il 

l’avait  surpris  à  la  radio  en  zappant  sur  la 

bande  FM.  Ce  quadra  venait  d'intégrer  le 

siège parisien de la boîte d'informatique qui 

l'employait  dans  son  agence  de  Cahors. 

Comme  Ben  et  Florent,  il  rassasiait  son 

appétit sexuel au rythme de furtives liaisons. 

Partager  un  domicile  jusqu’à  la  fin  de  ses 

jours, faire grandir des mioches juste pour se 

fondre  dans  la  masse  ne  lui  avait  jamais 

occupé  l’esprit.  Victor  négligeait  aussi  les 

dates  d’anniversaire,  un  comportement  qui 

mettait  sa  génitrice  dans  des  colères  pas 



possibles. Si le calendrier occupait une place 

importante dans sa tête, c’était pour faire la 

teuf avec ses potes : il avait trouvé un sens à 

sa vie !

Ben,  lui,  comparait  chacune  de  ses 

ruptures  avec  la  fin  du  monde.  Il  n’avait 

toujours  pas  pardonné  à  Hélène,  sa  plus 

récente conquête d’avoir fichu le camp sans 

explication,  quinze jours  après avoir  profité 

de ses largesses. Quant à Florent,  s’il  était 

lui  aussi  au  bord  du  gouffre  amoureux,  la 

garde de son jeune fils  pendant  les  week-

ends et les vacances lui laissait pas mal de 

temps pour séduire.

Combien de cœurs à prendre paraderaient 

ce soir-là chez Victor ? Les deux stars de la 

radio  avaient  échafaudé  un  tas 



d'hypothèses,  avant  de  franchir  le  seuil  de 

l’appartement.

Sur le comptoir du coin cuisine trônait une 

lampe  isolée  par  un  cellophane  serti  d’un 

ruban  fin.  C'était  le  cadeau  des  filles.  Au 

moment où Ben lui tendit le leur, muré dans 

du papier journal, Victor grimaça. Sans doute 

pensait-il  recevoir  un  livre,  sachant  que  la 

lecture n'était pas vraiment son truc. Il reprit 

des couleurs en déchirant l’emballage.

– Le  dernier  Fifa pour  Playstation !  Trop 

génial, encore merci les gars ! On se fera un 

match tout à l'heure !

*



Inès  s'esclaffa,  en  se  représentant  la 

scène.

– Un jeu de foot ! Les filles ont dû trouver 

la soirée insupportable, non ?

– Au contraire ! Une fois nos équipes sur le 

terrain,  nous n’avons pas décoincé du clic-

clac.  Elles ont  échangé plusieurs ballons à 

l’issue du repas, et Clara brillait dans la peau 

d’Olivier Giroud. Vous aimez le foot, Inès ?

– Bien  sûr !  Je  suis  une  fan  absolue  du 

PSG. 

Florent eut l’outrecuidance de dénoncer un 

système  qui  rémunérait  les  joueurs,  et 

surtout  les  hommes  de  manière  insolente. 

Elle le recadra en pleine lucarne.



– Hormis  ce  décalage,  c’est  agréable 

d’encourager l’équipe la plus  couronnée de 

France...

L’animateur continua à labourer le terrain 

avec ses gros crampons.

– Disons  que  c’est  la  loi  du  marché 

d’investir partout, de faire appel aux talents, 

au nom de la mondialisation. 

Inès préféra se tasser dans son fauteuil, au 

lieu de ranger son chauvinisme au vestiaire.

– En  quoi  cela  vous  gêne,  que  tant 

d’argent circule ?

Il tenta d’éluder le problème.

– Posséder,  diriger,  bref,  être  le  meilleur, 

quitte à pulvériser la concurrence, sans faire 

fi  des  retombées  en  matière  d’emploi  et 



d’environnement…  Ces  vices  propres  à 

l’homme  ne  sont-ils  pas  à  l’origine  des 

conflits sur la planète ? 

– Le foot n’a jamais déclenché de guerre, 

Florent…  Des  tensions  entre  pays  à  la 

rigueur, vous êtes grave comme mec !

– Je serais à votre place, j’encouragerais 

l’esprit sportif, plutôt que le PSG ou l’équipe 

de France.

– Mais du moment qu’on gagne, qu’est-ce 

que  ça  peut  vous  foutre ?  Cracher  sur  le 

système  qui  vous  a  nourri  pendant  tant 

d’années  sur  ZicMu  ne  vous  rend  pas 

méritant à mes yeux !

– Vous  plaisantez  ou  quoi ?  Et 

l'antisémitisme,  et  les  préjugés  envers  les 



étrangers,  sauf  s’ils  deviennent  célèbres 

comme vos joueurs de foot, alors là on les 

honore,  bien  sûr !  L’essentiel,  n’est-ce  pas 

plutôt la valeur portée à chaque être humain, 

qu’importe le pays, la race ou la religion ?

– Le  drapeau,  la  patrie...  renchérit  Inès. 

Les  jeunes  ont  besoin  de  repères,  pour 

franchir  le  pont  qui  les  mène  de 

l’adolescence à leur vie d’adulte.

Elle  se plaignit  que  son  neveu  Nathan 

consacre le  clair  de son temps à affronter, 

comme  Victor,  des  inconnus  à  coups  de 

pixels.

– Les  jeux  vidéo  font  travailler  leur 

cerveau, à ces mômes. Ils  doivent  prendre 

des décisions en un temps record.



Inès le regarda d'un drôle d'air.

– Vous  cherchez  quoi,  en  me  balançant 

ces énormités ?

– Je vous rapporte ce que j'ai lu çà et là.

Or, pour elle, rien ne valait l'expérience.

– Nathan a plutôt grimpé les échelons de 

la connerie, je trouve.

– Pourquoi ? Quel âge a-t-il ?

– Quinze ans.

– Écrire  des  scénarios,  apprendre  le 

graphisme,  la  programmation,  ça  ne 

l'intéresse pas, votre neveu ?

– Les  zombies  2.0,  ça  ne  travaille  pas, 

vous le savez bien !



– Vous ne me croyez donc pas, quand je 

suggère de prendre sa passion au sérieux ?

La journaliste s’emballa.

– Si,  bien  sûr,  grâce  à  vous,  sa  carrière 

d'ingénieur  informatique  est  toute  tracée. 

Vous permettez que j'appelle mon frère, pour 

partager cette bonne nouvelle ?

Sous l'effet de l’agacement,  elle fit tourner 

la pointe de son stylo sur son bloc-notes, et 

ne releva la tête que lorsque Florent lui apprit 

qu'Antoine, son fils de treize ans était aussi 

féru de jeux vidéo.

– C'est bien lui qui est né de votre union 

avec Fanny ?

– Effectivement.  Fanny  bosse  dans  un 

groupe bancaire à la Défense.



Il  resta  volontairement  évasif,  pour 

préserver  l'intimité  de  son  jeune  gars.  La 

journaliste  n'insista  pas.  Son  idylle  avec 

Clara  lui  inspirait  plus  de  curiosité  que 

l'avenir de leurs ados.

– Vous  souvenez-vous  des  paroles,  des 

regards que vous avez échangés avec elle ?

Son cortex  cérébral  se  remit  en  bringue. 

Comment pouvait-il oublier cette soirée ?
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Lorsque  les  rides  se  creusent,  l’être 

humain se réfugie dans le paraître et se fait 

beau. Séduire ne l’effraie plus, nonobstant la 

fatigue  des  années.  Ben  et  Florent 

sélectionnèrent avec soin, les vêtements et 

les  chaussures  qui  renforceraient  leur  sex 

appeal. Ils optèrent pour un look cool. Le tee-

shirt  de  Florent  dévoilait  ses  pectoraux, 

tandis que Ben, moins armé de ce côté-là, 

sortit  de  l'armoire  une  ample  chemise 

blanche dans le style garçon de café. Il  ne 

négligea pas ses cheveux poivre et sel, qui 

suivaient un ordonnancement en brosse.



Dés l’apéritif, Zoé la coiffeuse témoigna de 

l'intérêt pour cette architecture capillaire. En 

fixant  Ben  droit  dans  les  yeux,  elle  en 

effleura les pointes de la paume de la main. 

Aucun maquillage ne soulignait sa frimousse 

expressive. C’était  comme si  elle venait  de 

se  réveiller,  et  ce  naturel  lui  donnait  un 

charme fou. Les sous-entendus se firent plus 

explicites au moment où elle  détailla le plan 

de table. 

– Ben et  moi,  nous occuperons les  deux 

dernières  chaises.  Florent,  tu  veux  bien  te 

placer face à Clara ?

Ben ne se fit pas prier pour satisfaire aux 

exigences d’une fille qu'il avait cru bien sage. 

Florent, lui aussi pavoisait à l’idée de faire la 

conversation  à  Clara,  tandis  que  dans  les 



haut-parleurs,  la  puissante  voix  d'Adèle 

surfait  sur  la  mélodie  de  Lovesong,  en 

balançant du grave à l'aigu.

L’animateur, dont le quotidien consistait  à 

passer des disques à la radio trouva assez 

habile de lancer la discussion sur ses goûts 

musicaux.

– J'avais  seize  ans  lorsque  j'ai  entendu 

cette  chanson  pour  la  première  fois. 

Lovesong était interprété par les Cure.

Le top model replaça sa frange brune sur 

le côté puis grimaça. Dans la tête de Florent, 

il était évident que Clara se questionnait sur 

le  vieux  machin  qui  lui  sortait  sa  culture, 

s’imaginant lui faire revivre ses années new-

wave. Il était loin de se douter que son grand 

frère était fan du chanteur, et que la voix de 



Robert  Smith  l’avait  bercée  pendant son 

adolescence. Comme pour le défier, Clara lui 

apprit  que  le  leader  des  Cure  avait  écrit 

Lovesong pour sa future épouse, juste avant 

leur mariage en 1989. En évoquant avec elle 

d'autres groupes de cette époque, car elle en 

connaissait  un  rayon,  Florent  se  dit  qu'elle 

aurait pu produire des artistes, au lieu de se 

prostituer  pour satisfaire l’industrie  de  la 

mode.

Puis  Victor  déboucha  une  bouteille  de 

Cahors. Ce vin rouge aux arômes puissants, 

dont  la  robe  tirait  sur  le  pourpre 

s’accommodait  parfaitement  selon  lui,  avec 

les pommes de terre, la côte de bœuf et la 

salade.  Victor  était  issu  d’une  famille  de 

vignerons dans le Quercy. Il partageait avec 



ses parents la propriété d’une exploitation de 

taille  moyenne.  C’était  le  produit  de  leurs 

vignes qui était apprécié ce soir-là. Les filles 

se montrèrent plus raisonnables, en restant à 

l’eau.

Ben  n’était  jamais  à  l’abri  d’une  gaffe 

lorsqu’il avait le contenu de plusieurs verres 

dans le pif. Pour séduire Zoé, ne devait-il pas 

éviter les propos assassins ?  Vu ce que tu 

nous donnes à bouffer, il va tomber ce soir  

notre futal, c’est sûr  ! balança-t-il à Victor en 

reluquant  les  filles.  Quand  il  fait  son 

lourdingue,  il  pionce  en  dix  minutes, 

pronostiqua  Florent  en  prenant  soin  de  ne 

pas stigmatiser  les demoiselles que le sort 

avait dotées d’une insolente plastique. 



Pour s’abriter de l’orage, Clara questionna 

Florent sur ses habitudes sportives.

– C’est vrai que le vélo m'aide à éliminer, 

répondit-il au point de se projeter sur le reste 

de  la  soirée  avec  l’adorable  mannequin. 

Quand  on  bosse  dès  l’aube,  on  ingurgite 

quatre, voire cinq repas dans la journée pour 

se remplir le ventre, et la prise de poids est 

rapide. Et toi,  à part la musique, c’est quoi 

ton truc ?

– Oh ! La salle de sport...

Elle  ajouta  qu’elle  s’entraînait 

régulièrement  pour garder la  forme, et  que 

les séances étaient encadrées afin que  son 

corps n’évacue pas trop de calories.



Puis elle voulut savoir comment il vivait sa 

popularité.  Florent  exposa  sa  satisfaction 

d'être  monté  sur  le  podium  grâce  à  son 

travail. Il dit sa fierté que des gens aient cru 

en lui, mais qu’en échange, étant confronté 

aux  critiques,  il  devait  soigner  son image. 

Clara  lui  confia,  non  sans  peine,  qu'elle 

songeait à mettre un point final à sa carrière.

– Dans cinq ans, je serai trop vieille pour 

défiler.  On  m’aura  jetée  aux  oubliettes,  la 

concurrence est si rude...

Florent  fit  le  rapprochement  avec  sa 

situation professionnelle. Ils cherchaient tous 

les deux la performance, et cette  popularité 

liée  au  paraître  avait  installé  une  sacrée 

pression.



Des  larmes  de  moins  en  moins 

insignifiantes se mirent à rouler sur les joues 

de  la  fille.  Clara  l’avait  attendri  par  son 

élégance  et  sa  sensibilité.  Ils  étaient  en 

symbiose,  sous  le  charme  l'un  de  l'autre. 

Leurs  cœurs  se  balançaient  au  rythme  de 

l’amour, et leurs yeux luisaient comme deux 

phares qui dialoguent pour donner le cap aux 

marins. Florent se figura un instant suspendu 

au  filin  d’un  hélicoptère.  Il  devait,  pour 

l’emporter  vers  des  rêves  plus  doux, 

soustraire la jeune femme à une vague aussi 

puissante  que  sur  la  célèbre  gravure 

d’Hokusai.

Au moment où leurs mains se frôlèrent, il 

fut  saisi  d’un  frisson,  indépendant  de  la 

réponse de son organisme à l’alcool qui filait 



dans  ses  veines.  Lorsque,  de  façon 

maladroite  mais  courtoise  il  lui  proposa de 

faire  de  la  radio,  Clara  sut  que  sa 

reconversion ne tenait qu’à un baiser.

*

– Pourquoi  la  faites-vous  chanter,  cette 

pauvre fille ?

– Ne dites  pas  des  bêtises,  Inès !  Je  ne 

vais  pas  vous  détailler  notre  première  nuit 

pour vous prouver que vous avez tort, si ?

– Clara  vous  a  enseigné  de  nouvelles 

positions ?

...



– Pardon, c'est parti tout seul, encore une 

bourde... Mais comprenez-moi, à l'époque je 

n’écoute que le  Morning de ZicMu, comme 

des  millions  de  Françaises  et  de  Français 

d’ailleurs...

– Notre  dernière  émission,  vous 

l'entendez, alors ?

Inès afficha une expression ennuyée.

– Ce jour-là,  c'est  impossible,  car  je  suis 

avec  Patrick  en  Corse.  Il  enregistre  de 

nouvelles chansons, et j’ai tellement mieux à 

faire.

– Patrick ?

– Oui, Patrick Fiori. Mais d’où vous sortez, 

bon sang ?



Cette  effrontée  s’épuisait  en 

fanfaronnades.  Il  songea  sérieusement  à 

quitter la longère, malgré les rafales de pluie. 

Elle serait  alors bien en peine pour rédiger 

son article.

– Que  ce  soit  clair  entre  nous,  Inès. 

L'émission  n'existe  plus.  Vous  devez  vous 

détacher  de cette  image de star  que nous 

véhiculions à l’époque.

– Vous savez, renchérit-elle, que beaucoup 

de femmes idéalisent le couple Gainsbourg-

Birkin ? 

Il ne cacha pas sa stupeur.

– Dois-je  comprendre  que  Clara  et  moi, 

nous vous faisions fantasmer ? 



– D'une  certaine  manière,  car  vous  me 

sauviez de la grisaille quotidienne.

– Vous n'êtes pas sérieuse. Tout le monde 

n'approche pas Miss France et  les acteurs 

césarisés  pour  le  boulot,  au  prétexte  de 

réaliser un reportage ! Vous n’avez pas plus 

de trente-cinq balais au compteur. Votre vie 

est si désespérante que ça ?

– J'adore  l'humour  de  Jean  Dujardin  et 

trinquer  au  champagne  avec  Mélanie 

Laurent, c’est vrai. Elle est trop sympa, cette 

fille !

– Et l'amour, dans tout ça ?

– Je  jette  souvent.  Il  m'en  faut  tous  les 

jours un peu plus, pas vous ?

Florent lorgna sa montre dorée.



– Je devine ce que vous pensez, dit-elle, 

que je suis du genre volage, que je m’entiche 

de tous les mecs qui m’offrent des cadeaux. 

Regardez-vous  plutôt !  Clara  s’est  barrée, 

vous avez perdu votre job, vos relations ont 

pris  la  poudre  d’escampette...  Quand  on 

touche  le  fond,  on  doit  se  contenter  des 

miettes, la preuve ! 

– La calomnie, c’est une une qualité chez 

vous,  Inès,  je  me trompe ?  Je  ne  lâcherai 

rien d'autre sur ma vie privée, car je ne suis 

pas obligé de vous répondre. Clara et moi, 

nous nous rencontrons pendant cette soirée 

chez Victor, nous nous aimons pendant près 

de six ans avec des hauts et des bas comme 

dans tous les couples, et basta...



– Vous  m'avez  pourtant  dit  que  j'avais 

carte  blanche  pour  vous  poser  toutes  les 

questions que je voulais.

– Oui, mais depuis j'ai fixé des limites, et 

ce n'est pas négociable.

– Clara est une personne célèbre, la star 

de la FM qui vit une relation passionnée avec 

l'un des mannequins les plus en vue, réunis 

sur le même plateau de radio en plus ! Elle 

est où, la séparation entre vie privée et vie 

publique, dites-moi ?

– Vous n'arriverez pas à me cuisiner. Une 

sacrée bande de charognards, voilà ce que 

vous formez, avec vos potes journalistes et 

photographes de la peopolerie !



– Votre  réaction  m'étonne,  Florent,  car 

vous  étiez  bien  contents  de  remplir  le 

Morning à  la  radio,  avec  les  infos  piquées 

dans la presse à scandale... 

Inès marqua encore un point. L’animateur 

n’eut pas d’autre option que de baisser les 

bras.

– Qu'est-ce  qui  vous  manque  comme 

ragots sur Clara, sur nous ?

– C'est simple, à force de côtoyer les stars, 

j'ai appris que l'amour entre deux personnes 

connues qui exercent le même métier n'est 

pas toujours d'une grande sincérité.

– Tiens,  donc !  L'argent,  la  jalousie  et  la 

notoriété peuvent détruire un couple, c'est ce 

que vous pensez ?



Elle  insista  encore,  guidée  par  une  rage 

intérieure et l’envie de pondre un bel article.

– Le  dérapage  pendant  le  Morning a-t-il 

précipité votre séparation ? Répondez,  Bon 

Dieu !  Comment voulez-vous que j’alimente 

votre  portrait  si  vous  vous  fermez  comme 

une huître ?

– Parce que votre copine Éva n’a pas tout 

balancé, peut-être ?
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Debout  face  à  la  console  de  mixage, 

Florent vérifiait l'ordre des chansons et des 

messages  publicitaires  sur  l'ordinateur.  La 

présence  d’Éva  Tracy,  de  l’autre  côté  du 

rideau d’écrans comblait  son  cœur de joie, 

autant qu’elle le troublait. En l’observant d'un 

œil coupable déplier ses fines jambes sous 

la  table  du  studio,  il  ne  perdait  pas  une 

miette de sa sublime anatomie. 

La jeune star, qui s’était levée avant l’aube 

ne devait pas décevoir ses fans. Le Morning 

de ZicMu était  le  plus  écouté  de la  bande 

FM. Si le pays avait la patate pour la journée, 



c’était grâce à leurs gueules débordantes de 

bonne  d’humeur.  Florent,  Ben  et  Clara 

étaient  régulièrement  interpellés  par  des 

admirateurs  de  l’émission,  et  dans  une 

moindre  mesure  par  des  grognons  qui 

connaissaient chaque pli de leur visage pour 

les avoir vus à la télé, sur internet et dans les 

magazines.

Il  restait  moins  de  vingt  minutes  pour 

ajuster les derniers détails, avant de faire le 

plein  d’auditeurs.  Florent  jubilait,  en 

surveillant  la  ronde des leds rouges sur  la 

pendule.

Leur  prestation  était  réglée  comme  du 

papier à musique. Chaque matin, Ben faisait 

marrer  la  galerie avec ses blagues à deux 

balles  et  son  accent  du  sud  à  couper  au 



couteau, tandis que Clara distillait de sa voix 

râpeuse, des conseils beauté et des potins 

de stars. Quant à Florent, sorte de pion dans 

cette cour de récréation radio cacophonique 

où aucun temps mort n'était admis, il mettait 

un point d’honneur à contenir les possibles 

dérapages  des  auditeurs  en  direct  à 

l’antenne et les improvisations hasardeuses 

de ses acolytes et des invités en plateau.

En  lorgnant  le  décolleté  d’Éva,  Ben 

demanda à Florent pourquoi les jolies filles 

avaient  habituellement  plus  de  chance  de 

briller  dans  le  milieu  de  la  culture  et  des 

médias.  Les  machistes  de  sa  trempe,  en 

multipliant  les  infractions  morales  ne 

s’imaginaient pas qu’il  soit  possible un jour 

de faire dans la finesse. Ils étaient nés avec 



un  esprit  étroit,  avait  grandi  dans  cette 

gadoue...  Florent  ne  faisait  pas  non  plus 

d’efforts pour éduquer son pote : Tu as déjà 

oublié ? C’est  pour  que  les  mecs  qui  

flashent  sur  elles  puissent  rendre  jalouse  

leur  copine ! dit-il.  L’animateur  devenu 

journaliste  se  mordit  les  doigts  après  cette 

désopilante  et  irrespectueuse  réflexion  qui 

n’avait, heureusement pour lui, pas passé le 

filtre du micro.

– Et Romain… T’as vu comment il la colle ! 

Elle  ne  peut  pas  le  piffrer,  c’est  évident, 

poursuivit Ben. 

Fasciné par la musicalité si particulière de 

ses cordes vocales, le producteur avait pris 

Éva sous son aile avant de la couver dans 

son nid. Les vedettes dont Romain dictait la 



carrière  avaient-elles  le  regard  aussi 

envoûtant que sa dulcinée ? Ben n’avait pas 

non plus la réponse.

– Elle ne peut pas se passer de lui  pour 

assurer sa promo et vendre ses disques. Je 

suis d’accord de l’aider. C’est aussi pour les 

meufs  qu’on  déconne  au  micro,  hein, 

Florent ! Qu’est-ce qu’il a de plus que nous, 

ce petit con ?

– Matte ses oreilles, Ben…

– Quoi,  ses  oreilles ?  C’est  pas  Barack 

Obama non plus !

– Aucun poil ne dépasse. 

– Contrairement à moi, c’est ça ? T’as rien 

d’autre à foutre que dire des conneries, mon 



pote ?  On  a  une  émission  à  faire,  je  te 

rappelle ! Et Clara, elle est où ?

– Derrière toi, banane ! articula l’animatrice 

en lui pinçant la peau des omoplates. Enfile 

vite  ton  cache-misère,  Ben…  Oui,  ton 

casque !  C’est  ça,  ou  je  reviens  avec  une 

débroussailleuse !

Sise  en  position  d’attente  sous  la  douce 

lumière du studio,  Éva faisait  preuve d'une 

belle  assurance  devant  le  micro.  Elle 

connaissait  la  mécanique  propre  à  chaque 

émission.  Florent  ne se lassait  décidément 

pas  d'explorer  ses  grands  yeux  aux  cils 

recourbés. Elle se pencha en avant sur sa 

chaise,  pour  positionner  ses  lèvres  rouge 

framboise  pile  dans  l’axe.  Afin  d’estimer  la 

distance  avec  la  bonnette  en  mousse  du 



micro, elle plaqua son poing comme si elle 

devait,  en  expirant,  réchauffer  ses  doigts 

fuselés.

Ben fut surpris par son audace lorsqu’elle 

lui lança :

– Tu dois savoir comment régler le niveau 

de ma voix, à force !

Il  pressa le bouton  Talk de la console de 

mixage pour lui répondre directement dans le 

casque.

– Romain m’a dit qu’elle avait mué. Cause 

encore, tu veux ?

– Hier soir, on s'est fait un de ces restos ! 

Je te raconte ? T'aurais kiffé le cadre, face à 

la Tour Eiffel. Puis, main dans la main, on a 

marché jusqu'aux Champs Élysées, et fini au 



cinoche pour voir un vieux film dont le nom 

m’échappe...

– Moi,  j’attends  avec  impatience  le 

nouveau Star Wars. Pour ta voix, c’est bon, 

mais ne gueule pas si fort dans le micro, s’il 

te plaît...

Florent  se  tenait  maintenant  près  d’Éva, 

qui positionnait son Iphone sur vibreur. Il lui 

donna des précisions sur le show à venir.

– L’émission  n’a  pas  encore  débuté. 

Pourtant, on a plus de deux cents partages 

sur les réseaux sociaux. C'est une excellente 

performance !

– Ma chérie, n'oublie pas que tu es filmée 

sur les webcams, susurra Romain Comanda.



L’animateur  était  fier  comme  un  coq,  à 

l’idée d’entrer dans l'enclos. 

*

Florent  afficha  un  rictus  amusé  pour 

mesurer  la  réaction  d'Inès.  Elle  s'agitait 

comme un gosse devant sa compote, pour 

savoir pourquoi il  avait,  ce jour-là, perdu le 

contrôle du  Morning. Son visage se rigidifia 

lorsqu’il lui détailla la scène.

– Ben  et  moi,  nous  nous  sommes 

enfermés  dans  un  mauvais  délire.  Romain 

s’inclinait devant Éva, comme un toutou à sa 

maîtresse, en remuant la queue, vous voyez. 

Il  lui  dictait  l’attitude  à  adopter  face  aux 



médias.  Nous avons inversé les rôles.  Éva 

imposait  ses règles,  mais notre déconnade 

est  passée  à  l'antenne  pendant  une 

chanson.  Les  micros  auraient  dû  être 

coupés. Les merdes techniques, ça arrive...

La journaliste fronça les sourcils.

– Le coup du micro allumé ? Elle est aussi 

débile que ça, votre analyse ?

– La  direction  de  ZicMu  l’a  validée, 

puisqu’on n’a pas trouvé le bug.

– C'est Ben qui était aux manettes ?

– Oui,  il  assurait  la  réalisation,  comme 

presque tous les matins. Vous pensez qu'il a 

ouvert  volontairement  les  micros ?  Quel 

intérêt  aurait-il  eu  à  nous  mettre  en 



difficulté ?  C’est  votre  copine  Éva,  encore 

elle, qui vous a fourré ça dans le crâne ?

Florent se lança dans une explication dont 

seul un ingénieur pouvait saisir le sens. Inès 

retint que les connexions étaient gardées en 

mémoire,  et  que  sur  les  images  des 

webcams, la lampe rouge censée signaler le 

passage à l’antenne était éteinte.

– C'est  l'informatique,  je  vous  dis.  Mais 

vous cherchez quoi à la fin ?

– J'essaie  d'en  savoir  plus  sur  vous, 

Florent, pour m’assurer de votre innocence. 

C’est humain, non ?

– Que me reprochez-vous exactement ? Je 

ne  me  souviens  pas  d’avoir  été  convoqué 

chez le juge.



Puis elle lui rentra dans le lard, de manière 

plus déstabilisante.

– On vous payait  très cher pour apporter 

de la bonne humeur dans les foyers, or, vous 

étiez pires que des enfants !  Vous donniez 

une  image  honteuse  des  femmes,  en  les 

faisant passer pour des objets sexuels.

– Vous y allez fort, Inès ! On se mettait au 

niveau des jeunes, au contraire. Aujourd’hui 

encore,  les  blagues  de  cul  c’est  leur 

quotidien…  Et  si  vous  écoutiez  l’émission, 

c’est que vous y trouviez votre compte, non ?

Elle  lui  confia  que  les  soirées,  quinze 

années  plus  tôt  n’étaient  pas  toujours  des 

parties de plaisir.



– Adolescente, je me faisais régulièrement 

siffler et aborder pour mon physique. J’étais 

grosse  et  je  ne  m’aimais  pas,  disons-le 

carrément. L’idée que les hommes soient au-

dessus des femmes,  c’était  du  blabla  pour 

moi  à  l’époque.  Mais  en  grandissant,  j’ai 

réalisé combien vous l’aviez entretenue sur 

les ondes, cette prétendue supériorité. Vous 

permettiez  aux  maniaques  d’évacuer  leurs 

frustrations, en direct au téléphone !

Florent nuança.

– Le concept de la libre antenne remonte 

au  début  de  la  FM.  Nous  leur  servions 

effectivement leur dose de sexe pour qu’ils 

restent accros à l’émission. Mais c’est bien 

plus  soft,  maintenant.  Terminé  la  provoc, 

sauf  peut-être  pour  les  canulars 



téléphoniques ! En plus, j’ai fui l’insolence et 

la goujaterie de la capitale. Avez-vous oublié 

ce que je vous ai dit il y a cinq minutes ?

Inès  ironisa  en  expliquant  que  cette 

perversité ne serait pas sortie au grand jour 

s'ils n'avaient pas dérapé. Elle se félicita que 

de  plus  en  plus  d’humoristes  femmes 

bousculent  enfin  les  consciences.  Alors, 

Gainsbourg…

Florent soupira.

– Pourquoi me reparlez-vous de lui ? Il est 

mort il y a plus de trente ans !

– La société n’applaudirait plus une icône 

de sa trempe. Il y aurait un tollé incroyable, si 

un artiste chantait des trucs aussi suggestifs 

que  Les sucettes ou  Lemon Incest... Même 



prises  au  second  degré,  ces  paroles 

choquent aujourd’hui.

Tant  pis  pour  le  talent.  La  chanson 

populaire était devenue bien fade, qu’on ait 

ou non la chance de passer à la radio.

– Inès,  j‘ai  besoin  de  savoir  si  vous 

l’admirez toujours, Monsieur Serge...

– Oui, parce qu’il y a de l’amour dans les 

yeux de Jane. Votre émission m’a appris à 

me défendre, face aux humiliations en tous 

genres.

Sa voix d’affabulatrice se brouilla.

– J’avais dix-sept ans… mon petit ami était 

un vrai salaud, c’est si loin…

Elle s’abstint de révéler à Florent, combien 

elle  le  méprisait  depuis  cette  émission,  et 



qu’elle lui en collerait sans doute une avant 

la fin de l’interview. 

– Vous  étiez  le  grand  frère  que  j’aurais 

adoré avoir !

Son corps était son bien le plus précieux. 

Nul n’en disposait à sa guise.

– Je ne le présentais pas seul, le Morning. 

Mes  deux  acolytes  méritent  aussi  vos 

honneurs, Inès.

Les  roses,  pourtant,  étaient  flétries.  Et 

dans le bureau de Jeff gerbait une poubelle...
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Avec ses joues pleines et sa bonhomie, le 

patron  de  ZicMu  avait  des  faux  airs  du 

Capitaine Dobey dans  Starsky et Hutch. Sa 

voix, aussi, rappelait celle de Pierre Garin qui 

le  doublait  dans  la  série.  Ben,  Clara  et 

Florent n’étaient pas derrière le petit écran à 

se  détendre.  Ils  devaient  répondre  d’une 

énorme bourde.

Jeff  se  leva  d'un  bond,  lorsqu’il  les  vit 

passer  en  file  indienne.  L’animateur  se 

remémora un épisode de sa vie de collégien, 

quand  il  s’était  retrouvé  avec  plusieurs 

camarades  chez  le  proviseur  après  un 



tonitruant  cours  de  maths.  Dès  que  le 

professeur écrivait au tableau, ils projetaient 

des billes de papier mâché vers le plafond, 

en  utilisant  des  stylos  amputés  de  leur 

recharge.  Florent  avait  toujours  amusé  la 

galerie,  fait  le  show.  La  radio  était  son 

défouloir depuis toutes ces années, mais en 

observant Jeff dans son fauteuil à roulettes, 

les  bras  en  V  sur  son  bureau  de 

commissaire,  l’envie lui  passa de se tordre 

de rire. Une simple souffle aurait suffi à son 

patron  pour  leur  martyriser  les  doigts.  Sa 

réaction fut cinglante.

– J'ai  consulté  les  commentaires  sur  les 

réseaux sociaux et réécouté l'émission, pour 

bien  comprendre  ce  que  j'ai  entendu dans 



ma voiture. Qu'est-ce qui vous a pris ? Vous 

avez pété un câble ou quoi ?

L'autorité et le charisme dont le boss faisait 

preuve quand il était en rogne se trahissaient 

en  général  par  un  sourire  en  coin,  signe 

d'une intense envie de se faire oublier après 

un coup de sang. Jeff montrait cette fois, par 

son attitude, qu’il ne fallait pas le chercher. 

Clara  répliqua  à  cette  première  salve. 

C’était gant de velours contre gant de boxe.

– Les garçons ont dérapé. Ils sont confus, 

vraiment.

Elle ne haussa pas la voix. C’était,  jugea 

Florent,  la  meilleure  chose  à  faire  pour 

apaiser  les  tensions.  Consciente  de  son 

charme,  elle  joua  de  son  ravissant  sourire 



pour  faire  flancher  le  patron.  Nullement 

surpris  par  cette  empathie  à  son  égard,  il 

rétorqua franco.

– Clara,  vous formez une équipe.  Que la 

technique ait merdé ou non, vous leur avez 

manqué  de  respect,  à  Éva  et  à  Romain. 

C’est bien trop grave pour en rester là !

Lorsqu’elle était tendue, l’ex top model se 

grattait les mollets, exactement comme une 

chatte  pendant  sa  toilette  sur  un  gros 

coussin.  Des  rougeurs  similaires  à  des 

brûlures après une exposition au soleil sans 

protection se dessinaient rapidement sur sa 

peau. Les nuages noirs prirent l'avantage ce 

jour-là.  Si  Jeff  raffolait  de  passer  la 

pommade,  c'était  seulement  pour  le 

business.



– Je  ne  vous  ai  pas  embauchés  pour 

insulter les artistes et leur staff, mais pour les 

flatter.  C'est  pour  cela  qu'ils  nous  aiment, 

vous le savez,quand même !

Après ce rappel à la loi du milieu, il agita la 

souris  de son ordinateur.  Les allers-retours 

du  curseur  sur  l'écran  détournèrent  son 

attention pendant quelques secondes. Puis il 

revint à la charge, sur un ton plus incisif.

– Qu'est-ce qu'elle vous a fait,  Éva Tracy 

pour se faire traiter de la sorte ? Et Romain 

Comanda,  et  la  maison de disques ? Vous 

n'êtes plus des gamins, bordel ! Vous y avez 

pensé, aux auditeurs ?

Jeff saisit son portable, qui vibrait dans la 

poche de son blouson.



– Oui !  Lozec !  Quoi ?  Quel  journal ?  Par 

rapport au  Morning ? J'ai peu de temps, là, 

bon, vite alors !

Il s'éclipsa dans le couloir, bien emmerdé 

parce  qu'il  savait  que  la  presse  nationale 

allait vite le coller au cul. Son monde venait 

de s'écrouler par leur faute. Le trio peinait à 

trouver  les  mots  pour  sauver  les  meubles, 

avant  qu'il  rapplique.  Clara  en  profita  pour 

les sermonner.

– Comanda ne doit pas payer pour le star-

system. Vous avez vu comment vous l'avez 

démoli ?

– Ça va  s'arranger,  répondit  Ben.  Éva et 

Romain ont besoin de nous pour réussir leur 

promo. Et si  Jeff  nous vire,  ZicMu perd un 

tiers de son audience.



– Parce  que  tu  te  crois  irremplaçable ? 

s’indigna  l’animatrice.  Vous  êtes  vraiment 

des imbéciles !

Clara les chauffait, avec ses réprimandes à 

deux  balles  et  sa  vulgarité.  Elle  s'en  prit 

directement à Florent par rapport à Éva.

– Tu supposes que je n'ai pas vu ton petit 

jeu pendant l'émission ? Ce n'est pas d'elle 

dont  je  dois  me  méfier,  sale  pervers !  Tu 

t’excites comme une puce, quand tu croises 

une paire de lolos !

– J'ai bien plongé mes yeux mielleux dans 

ceux  d'Éva  pendant  l’interview,  admit 

l’intéressé.  D’ailleurs,  pourquoi  aurais-je 

boudé  mon  plaisir ?  Tu  sembles  oublier, 

Clara, combien elle t'émoustille ma trique du 

matin !



Piquée  au  vif,  sa  copine  poursuivit  son 

sermon.

– Et toi, Ben, comme si le coup du chien 

dévoué ne suffisait pas, tu t'es cru malin de 

lui  demander,  à  Éva,  si  elle  couchait  avec 

Romain  pour  briller  dans  le  show-biz.  En 

direct  en  plus !  Quel  mépris,  quelle 

insolence ! Quant au canon de beauté pour 

réussir dans la chanson, alors là j'applaudis !

Clara  était  devenue  l'ennemie  à  abattre. 

Florent se retint pour ne pas flancher devant 

Jeff. Ce n’était ni le moment, ni le lieu pour 

régler  leurs  comptes.  Ben,  pourtant 

accoutumé  à  donner  la  réplique  aux 

auditeurs  fantasques  était  dans  ses  petits 

souliers  face  à  cette  femme  braillarde. 

Florent ouvrit grand le robinet à jurons.



– Clara !  Le  talent  est  accessoire  dans 

notre milieu, tu l’as remarqué lorsque t'étais 

mannequin, non ? Plus t'es belle, plus t'as de 

chances de faire carrière, encore plus quand 

t'es  célèbre,  pour  rebondir,  comme ici  à  la 

radio !  Pourquoi  Jeff  t’a-t-il  acceptée  dans 

l'équipe,  tu  crois ?  Parce  que  tu  savais 

prononcer  ton  prénom  au  micro  sans 

bégayer, peut-être ?

Il réalisa sur le coup combien ses propos 

étaient maladroits et blessants pour celle qui 

partageait son existence. D’être sélectionné 

pour  un boulot  parce qu’on était  populaire, 

qu’on  avait  une  belle  gueule  mais  aucun 

génie était certes dégradant, mais tellement 

rémunérateur !



– Tu mets quoi  derrière les mots  faire et 

carrière, Florent ?

– Gagner de l’argent, choisir son style de 

vie… Enfin,  Clara,  qu’est-ce qui  te  prend ? 

On en a bien profité, non ?

Nullement  désarçonnée,  elle  continua  à 

défendre son bifteck.

– C'est pour satisfaire ton égo que tu sors 

avec  moi ?  Je  donne  le  tournis  aux  mecs 

dans la rue, tu le sais, non ? Alors, dis-moi la 

vérité...

Il  manquait  d'arguments,  face  à  cette 

nouvelle  évidence.  Sa  compagne  avait 

toujours  été  lucide,  comme  dotée  d’un 

sixième  sens.  Florent  ne  pouvait  rien  lui 

cacher, elle le savait et s’obstina.



– T'étais pas obligé de lui proposer, à Jeff, 

d'embaucher  ma  tronche  pour  animer  ce 

putain de Morning, c’est tout. Non, c’est pas 

tout !  Il  ne  fallait  pas  non plus  me séduire 

chez Victor  avec tes yeux doux,  et  surtout 

m’embrasser !

Clara  ne  prit  pas  non  plus  de  pincettes 

pour  attaquer  Ben  sur  son  intimité,  et 

déverser sa rancœur.

– C'était  pour  rassasier  le  célibataire 

alcoolique et frustré qui partage nos délires à 

la radio, peut-être ? J'en ai ras le bol de votre 

misogynie,  les  mecs !  De me prostituer  en 

robe de soirée, pour satisfaire le Tout-Paris 

parce  que  je  travaille  à  la  radio.  Je  ne 

supporte plus les ringards puants, planqués 

derrière leurs objectifs !



Florent  bouillait.  L'atmosphère,  déjà 

pesante  devint  irrespirable  dans  le  bureau 

sans âme.  Leur  boss n'avait  jamais pris  la 

peine de le  personnaliser  avec des photos 

du  studio,  en  souvenir  des  artistes  et  des 

sportifs  célèbres  qu’ils  recevaient  dans  les 

émissions. L’heure de vérité avait sonné.

– Jeff veut nous remplacer sur le Morning, 

et j’en parle  avec lui depuis plusieurs jours, 

dit Clara. Le concept et notre façon d'animer 

ne  correspondent  plus  aux  attentes  des 

jeunes  auditeurs  qui  passent  leur  vie  sur 

YouTube et sur TikTok. Malgré ce que vous 

pensez,  l'audience et  tout,  on  est  devenus 

complètement ringards. Ce n’est pas moi qui 

fabule.  Le  résultat  des  sondages  est  sans 

appel. On n'a pas su évoluer, et notre contrat 



ne  sera  pas  reconduit  à  la  rentrée.  Le 

dérapage de  ce  matin  n'a  fait  qu'accélérer 

mon envie de tout plaquer.

– Tu lui  as donné notre bénédiction pour 

laisser  tomber le  Morning, répliqua Florent, 

vert de rage, uniquement pour satisfaire tes 

caprices ? J’hallucine !

Cette sainte-nitouche était de mèche avec 

le patron de ZicMu. Jamais, il n’aurait pensé 

qu’elle  eut  pu les trahir.  Ben,  lui,  cherchait 

toujours  le  rapport  entre  leur  attitude 

mesquine et le désir de liberté de Clara. Ne 

les accusait-elle pas d’être, tous les deux, la 

cause  de  tous  ses  malheurs ?  Au  fil  des 

engueulades,  sous  la  lumière  blafarde  de 

leur  duplex  parisien,  Florent  avait  souvent 

envisagé leur séparation. 



Elle  porta  le  coup  fatal  en  exigeant  qu’il 

sorte de sa vie. En plus de passer pour la 

femme objet qui prêche la bonne parole dans 

un  monde  de  paillettes,  elle  ne  supportait 

plus de bavasser des conneries à la radio.

– Manipuler  les  masses,  c’est  ce  que ça 

signifie pour toi, Florent,  être utile ? Tu n’es 

pas près de changer ton fusil d’épaule, je te 

connais trop bien. En plus, tu as l’âge d’être 

mon père...

*

– La  vache !  Elle  n'y  est  pas  allée  de 

mainmorte !



– Clara  ne  s'en  vante  pas,  mais  elle  est 

comme vous,  Inès,  la  meilleure  spécialiste 

des attaques frontales.

La journaliste accueillit le commentaire par 

un gloussement.

– Pour quelqu'un qui refusait de me parler 

d’elle, vous vous ressaisissez bien, Florent, 

je trouve.

– Ça  me  libère,  de  vous  déballer  mes 

petits  secrets,  rétorqua-t-il  en  forçant  les 

syllabes.

– Ne  soyez  pas  insolent.  Je  pense 

vraiment  que  Clara  a  eu  raison  de  vous 

plaquer.

– Toujours  un  mot  gentil  à  la  bouche... 

Derrière vos airs de jeune fille prude, vous 



adorez vous mêler de ce qui ne vous regarde 

pas.

– Je suis reporter, c'est mon travail.

– Mais  je  me  fous  de  votre  avis !  Vous 

n'abandonnez jamais quand vous n'avez pas 

la réponse, pourquoi ?

La conversation s'enlisait.

– Cessons  de  nous  battre  comme  deux 

gamins, suggéra-t-elle en leur resservant un 

café.  Un  an  après  les  faits,  vous  risquez 

toujours  une  condamnation  pour 

harcèlement.

– Pensez donc ! Ni la police, ni le parquet 

ne  se  sont  sentis  concernés  par  cette 

histoire.  Aucune  association  féministe  n’a 

déposé plainte. Je considère donc qu'il n'y a 



pas  eu  préjudice.  Peut-être  parce  que 

Romain  se  trouvait  dans  une position  bien 

plus avilissante que sa copine ?

Inès leva les yeux au ciel.

– Vous n’êtes pas sérieux, Florent ?

– Bien sûr que si ! Éva et Romain se sont 

tus à cause de la bonne entente qui régnait 

entre leur maison de disques à la radio. Jeff 

a livré sa version aux médias, pour que cette 

affaire ne nuise pas à la notoriété de ZicMu. 

Il  nous  a  menacés  d'un  procès  si  nous 

répondions à la presse.

– Je  comprends  enfin  pourquoi  Éva  m’a 

demandé  de  ne  rien  faire  paraître  dans 

Golden People.



– Si vous ne citez pas Éva et Romain dans 

l'article, on ne pourra rien vous reprocher. 

La fille garda la main, au grand désarroi de 

Florent.  Elle  voulait  savoir  si  Clara  l’avait 

accusé d'autre chose ce jour-là.

– À  ma  question  de  tout  à  l'heure,  vous 

allez  enfin  répondre,  j’espère...  Est-ce  si 

compliqué  d'être  un  couple  à  la  vie  et  au 

travail ?  Si  vous  ne  parlez  pas,  je  serais 

contrainte d’inventer.

– Alors  je  vous  dénoncerai  pour 

diffamation.

– Et  moi,  je  porterai  plainte  pour 

harcèlement.  Après  avoir  traîné  Éva  et 

Romain  dans  la  boue,  je  vous  souhaite 

énormément de courage pour vous défendre.



– Si  vous  voyez  en  moi  une  enflure  de 

première, écrivez-le, Inès. Je m’en tape, car 

vous ne pouvez pas vérifier vos informations. 

La  journaliste  de  Golden  People  déclara 

qu’elle avait écouté le  Morning en direct ce 

jour-là,  comme des  millions  de  personnes. 

Cette  annonce  désorienta  Florent.  N’avait-

elle pas affirmé l’inverse, quelques minutes 

plus tôt ? 

– C’était bien, la Corse ? Pourquoi m’avez-

vous menti ?

– Mais pour obtenir vos aveux ! Il doit bien 

y avoir des copies de cette émission quelque 

part,  ou  des  vidéos  sur  YouTube !  Vous 

n'allez pas me faire croire que tout le monde 

l’a oublié, ce  Morning indigeste avec Éva et 

Romain ?



– ZicMu  conserve  les  fichiers  pendant 

trente jours, c’est la loi. Or huit mois se sont 

écoulés. Il est donc inutile de fouiller.

– Sauf si la radio, ou un auditeur le détient, 

cet enregistrement.

– Je  pensais  que  vous  auriez  mieux 

préparé  notre  entretien.  Vous  n'avez  rien 

trouvé  de  croustillant,  sur  les  forums  de 

discussion ?

– Genre,  une  rumeur ?  J’ai  une  botte 

secrète, figurez-vous ! 

L’animateur  rouspéta  encore,  lorsqu’elle 

l'accusa de ne pas  avoir  donné d'enfant  à 

Clara.

– Elle  n’était  pas  du  tout  dans  ce  délire, 

comment osez-vous ?



Nouvelle  partie  de  poker  menteur,  et 

empoignade musclée.

– C'est suffisamment clair. Vous avez des 

remords  à  refouler,  alors  elle  vous  quitte. 

Clara s'est confiée à Éva. Elle était jalouse 

d’Antoine, vous le saviez ?

Pour  esquiver  les  coups,  le  cerveau  de 

Florent  lui  dicta  de  passer  à  la  deuxième 

personne. 

– Pendant  combien  de  temps  vas-tu  me 

faire  chier,  petite  peste ?  Clara,  jalouse de 

mon fils par désir d’enfant ? C’est n’importe 

quoi !  Pourquoi  Éva  dirait-elle  des  choses 

pareilles ?  Et  d'où  la  connais-tu  d'ailleurs, 

cette commère ?



– Je  suis  fan  de  ses  chansons,  c'est 

interdit ?

– Tu l’achètes, voilà la vérité ! Combien, en 

échange de toutes ces conneries ?

Il se vit encore la planter devant ses notes, 

en guise de représailles.  Dupuy serait  bien 

emmerdé  le  lendemain  pour  le 

photographier.  Afin  qu'ils  n’utilisent  pas 

d'images d'archives et qu'Inès ne dresse pas 

de portrait à charge, il s’obligea à poursuivre 

l’entretien pour pouvoir se défendre, en cas 

de pression ou de chantage. Florent ajouta 

qu'avant de quitter le bureau de Jeff, Clara 

lui  avait  adressé  un  cinglant  Va  te  faire 

foutre !  Inès  voulut  savoir  comment  se 

comporta Ben, qui était aux premières loges.



– Il  ne  supportait  plus  les  sarcasmes  de 

Clara, alors il est descendu fumer une clope 

sur le parking.

– Et Jeff ?

– Je  te  l’ai  dit  tout  à  l'heure,  Inès !  Il  a 

balancé sa vérité à la presse, et de retour sur 

son trône, il nous a confirmé que le conseil 

d'administration  de  ZicMu  avait  voté  la 

suppression du Morning.

La journaliste people ne se priva pas d'une 

nouvelle pique.

– Ça te  fait  quoi  d'apprendre que je  suis 

d'accord avec Clara, lorsqu’elle prétend que 

vous ne fédériez plus les moins de trente-

cinq ans autour de l'émission ?

Réaction immédiate, sous forme d'aveu.



– Ce  jour-là,  c’est  vrai,  je  me  sens 

hasbeen,  d’ailleurs  depuis  un  moment  je 

refuse  catégoriquement  qu'on  m'appelle 

monsieur,  certainement  pour  rester  jeune 

dans ma tête.

– Tu  me  fais  marrer !  broncha-t-elle. 

Madame plutôt  que  mademoiselle,  moi  ça 

me flatte au contraire. C'est une marque de 

respect,  tu  sais,  Florent,  ou  plutôt... 

Monsieur Girard !

Ils rirent tous les deux à cette plaisanterie. 

Autant  prendre  les  choses  avec  humour. 

Puis  Inès  enterra  ses  préoccupations  de 

vieux  con,  en  le  questionnant  sur  son 

nouveau boulot.

– Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu 

vivais bien ton retour à l'anonymat. Lorsque 



Jeff  te  met  à  la  porte,  c’est  un  échec 

personnel, non ?

– J'ai  honte,  évidemment,  car je suis l'un 

des animateurs les mieux payés de la FM. 

Alors j’apprends la patience.

– Tu  veux  dire  qu’aucune  autre  grande 

radio n’ose parier sur toi ?

– On  se  connaît  tous,  Inès.  On  se 

fréquente parfois, mais on se tire aussi dans 

les pattes, car à l’antenne la concurrence est 

féroce. Il n’y a pas de pitié pour celui ou celle 

qui  sort  du  cercle.  Pour  toucher  des 

indemnités, je fais un bilan de compétences, 

je  m'informe sur  les  formations et  je  poste 

des  CV.  Je  reste  huit  mois  au  chômage, 

avant que Maïlys Dantec m'embauche. 



– Tu avais pourtant d’autres ressources. Je 

te voyais souvent à la télévision, comme tes 

confrères des radios musicales.

– Tu  veux  parler  des  animateurs  qui 

s’affichent  dans  des  publicités  pour  des 

produits auxquels ils  ne croient pas,  ou de 

ceux qui font la promotion de leur radio dans 

des divertissements à la télé ? Ressembler à 

un  animal  de  foire  qu’on  achète  au  plus 

offrant, Clara aussi y a cédé, d’abord en tant 

que  mannequin,  ensuite  sur  ZicMu.  C’est 

exactement ce qu’elle décrit dans le bureau 

de Jeff. Comme pour les joueurs de foot, le 

mercato  ça  existe  dans  les  médias,  on  se 

bouscule pour distraire la France qui trime. Il 

m’est  arrivé  d’enregistrer  des  pubs 

grassement  payées,  même  à  la  demande 



d’organisations humanitaires.  C’est  fou que 

l’argent  des  donateurs  termine  dans  ma 

poche,  Inès,  tu  ne  trouves  pas ?  Avant  de 

dénoncer l’hypocrisie du système, je gagnais 

des fortunes, c’est certain !

– Mais l’univers du show-biz ne te manque 

pas ? 

– Je  t’assure  que  non.  Aujourd’hui  plus 

qu’hier, je veux faire mon métier sans mentir 

aux gens.

– Tu ne prends pas de nouvelles des stars, 

Florent. Pourquoi ?

– Ah  oui,  mes  amies  les  stars…  Quelle 

fierté de côtoyer les célébrités du cinéma et 

de la chanson dans les soirées VIP ! J’y étais 

régulièrement  convié,  avec  Clara  et  Ben. 



Leur planète continue de tourner sans moi. 

Je  rencontre  aujourd’hui  des  personnes 

formidables que je n'aurais certainement pas 

croisées en restant sur ZicMu...
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Florent  explora  ses  souvenirs  afin  de 

donner du grain à moudre à Inès pour son 

article.  La victoire de François Mitterrand à 

l’élection présidentielle de 1981 fut décisive 

pour  enfin  permettre  aux  radios  FM  de 

diffuser  leurs  émissions  en  toute  légalité. 

France  Inter  et  les  stations  dites 

périphériques n’eurent plus le monopole de 

l’information et du divertissement. Les radios 

pirates purent enfin quitter caves et greniers, 

émettre depuis des villes et des villages sans 

craindre d’être saisies. Les gens avaient soif 

d’exprimer leur point de vue, de contredire le 

bien-pensant  politique.  Par  l’espace  de 



liberté qu’elles offrent encore aujourd’hui, les 

radios locales ont un air de parenté évident 

avec les forums de discussion et les réseaux 

sociaux sur internet.

Bien vite,  les  championnes de l’audience 

comme ZicMu tissèrent leur toile en dévorant 

les  stations  les  plus  fragiles.  Les  radios 

allergiques à la publicité, ou qui peinaient à 

réunir  des animateurs bénévoles pour tenir 

l’antenne  du  matin  au  soir  furent  les 

premières victimes de cette razzia.

Inès réagit durement par rapport à ce diktat 

pour  gagner  des  fréquences,  avant  de 

concéder  que  le  micro  constituait  pour  la 

jeunesse en quête d’adrénaline, un loisir bien 

agréable.



– Je devais avoir une quinzaine d’années 

lorsque mes parents  m’ont  offert  un poste, 

confia Florent dans un élan d’enthousiasme 

aux  antipodes  de  ses  premières  minutes 

avec  Inès.  L'ambiance,  les  voix  que 

j'entendais  faisait  vibrer  mes  sens.  Je  me 

revois  dans  l'obscurité  de  ma  chambre,  le 

haut-parleur  vissé  sur  l'oreille,  rêvant  de 

pousser à mon tour les manettes et d'animer 

mon propre hit-parade.

– Quel bel esprit ! s’exclama la journaliste. 

Comment as-tu concrétisé cette ambition, ça 

m’intéresse !

– Eh bien… J’habitais Tours à ce moment-

là.  Une  radio  associative  m'accueillait 

comme  bénévole  tous  les  week-ends.  Je 

bavais  dans  le  micro,  je  partageais  mes 



chansons  préférées  avec  les  auditeurs... 

Michaël  Jackson,  c’était  en  boucle !  Je 

venais  d’avoir  mon  bac  quand  Jeff,  en 

déplacement  en  Touraine  m’a  entendu  sur 

son autoradio. Il recherchait des animateurs. 

Il  m’a proposé de rejoindre ZicMu à Paris. 

Mes parents ont  hésité  à me laisser  partir. 

Mes notes n’étaient pas brillantes au lycée et 

je ne savais pas quoi faire de ma peau, alors 

ils  m’ont  offert  ma  chance,  donné  l’espoir 

d’avoir un avenir...  C’était mon premier vrai 

travail dans la radio !

– C’est génial, Florent ! Et Ben, a-t-il eu le 

même parcours ?

– Oui, son destin est similaire. Il s’est fait la 

voix  sur  une  station  associative  gérée  par 

une  Maison  pour  Tous  de  Marseille.  Jeff, 



encore  lui,  l’a  recruté  après  avoir  entendu 

son émission. L’ancienne Miss de je ne sais 

plus  quelle  région,  Chrystel  Brégeot,  la 

pornstar  Isabel  Leriche...  une  dizaine 

d’animatrices  célèbres  se  sont  servies  du 

Morning comme  d’un  tremplin,  jusqu’à 

l’arrivée de Clara. Elles occupaient les ondes 

pendant  une  ou  deux  saisons,  puis  nous 

quittaient  pour  d’autres  aventures,  souvent 

dans le show-biz d’ailleurs. La radio marquait 

une étape dans leur carrière. On était à mille 

lieues  de  la  passion  chevillée  au  corps 

depuis l’adolescence, comme Ben et moi.

Inès écoutait Florent en prenant des notes. 

Ce  dernier  la  sentait  de  plus  en  plus 

intéressée par ses souvenirs, comme si elle 

regrettait de ne pas avoir vécu l’époque où 



les radios locales faisaient partie, bien plus 

qu’aujourd’hui,  du  quotidien  des  gens. 

Animateurs  et  animatrices  de  hit-parade 

étaient  des  vedettes  dont  on  ne  loupait 

jamais l’émission, quitte à sécher les cours. 

Par exemple, les tournois entre collèges et 

lycées sur le modèle de l’émission Intervilles 

à  la  télévision  constituaient  des  moments 

intenses  pour  les  élèves  et  leurs  parents, 

une récréation bien agréable.  Même si  l’on 

était  encore un peu à l’école,  on défendait 

les  couleurs  de  sa  classe  et  de  son 

établissement, le soir en direct à la radio.

Au moment où Inès releva la tête, Florent 

tenta une plongée dans ses yeux bleus.

– Ne  me  regarde  pas  comme  ça ! 

Concentrons-nous plutôt sur ton passé. Dis-



moi si le fait de savoir jouer la comédie est 

l’élément central du métier d’animateur.

Il fit mine d’oublier l’incident.

– La radio, Inès, c'est d’abord du théâtre. 

Le  ton  employé  au  micro  n'est  jamais 

naturel. On s’exprime de manière dynamique 

et  joyeuse  pour  ne  pas  endormir  les 

auditeurs, pour leur donner la pêche pour la 

journée. Les conférenciers et les amuseurs 

font  cela  très  bien,  car  ils  adaptent  leur 

discours  aux  réactions  du  public  en  face 

d’eux. À la radio, comment savoir ? Il arrivait 

que  Ben,  Clara  et  moi  soyons  d'humeur 

massacrante  pendant  le  Morning.  Nous 

faisions en sorte que personne ne s'en rende 

compte.



– Et  la  mécanique  fonctionnait 

parfaitement, car j’étais accro !

Boosté  par  ce  compliment,  Florent 

poursuivit sa démonstration.

– Sans  doute  sais-tu  que  la  sélection 

musicale a énormément d’importance ?

– J’imagine,  car  on  entend  toujours  les 

mêmes titres sur les radios qui vivent de la 

publicité. Vous rabâchiez au micro que vous 

preniez votre pied à applaudir les artistes en 

concert, alors que, si j’ai bien compris, vous 

n'en avez rien à foutre de leur petite gueule, 

c'est ça ?

– Sur  ZicMu,  nous  faisions  effectivement 

croire aux auditeurs que nous les écoutions 

de jour comme de nuit. Nous leur vendions 



sans scrupule les derniers tubes comme s’il 

s’agissait  du  nectar  de  la  musique,  alors 

qu’en vérité nous avions droit  de vie et  de 

mort  sur  cette  matière  première.  Les 

maisons de disques nous picoraient dans les 

mains  pour  référencer  leurs  protégés  dans 

notre  playlist.  C’était  pour  elles  la  garantie 

d’une rotation  pendant  quelques semaines, 

le temps que les auditeurs s’en lassent.  Et 

cette machine à cash rapporte toujours aux 

radios d’énormes gains publicitaires !

– Business  is  business,  je  vois  le  genre, 

réagit  la  journaliste.  C’est  à  croire  que  les 

émissions  s’adressent  surtout  aux 

annonceurs et aux maisons de disques.

– C’est ce qui me dégoûte dans ce métier. 

L’auditeur est une cible, exactement comme 



au supermarché, et il ne s’en rend même pas 

compte.  Si  telle  marque  de  lessive  ne  se 

vend  pas  en  quantité  suffisante,  alors  on 

négocie  avec  un  autre  fournisseur.  Les 

programmateurs  chefs  de  rayon  décident 

que  tel  titre  sera  diffusé  à  tel  moment,  la 

meilleure audience étant le matin quand les 

gens  vont  au  boulot.  Le  bonimenteur  que 

j’étais sur ZicMu faisait le reste. Pour attirer 

les auditeurs dans nos filets, nous utilisions, 

comme tu le fais avec moi, Inès, la flatterie et 

le mensonge. 

– Je te demande pardon ?

– Les  trucs  de  la  communication  et  du 

marketing. Tu t’en sers pour tirer les vers du 

nez des personnes célèbres, non ?



– J'espère que tu plaisantes, parce que ça 

ne fonctionne pas chez toi, tête de mule ! Je 

t’ai beaucoup secoué pour te confondre. En 

plus, cher monsieur, tu n’es pas du tout mon 

genre.

Vexé, il bégaya une réponse courtoise.

– L'important, c'est d'avoir trouvé un terrain 

d'entente.

La voix d'Inès devint plus douce, puis son 

visage se relaxa sur un sourire enchanteur et 

bienveillant.  Un  consensus  s'installa  vite 

entre eux.

– En regardant dans le rétroviseur, Florent, 

qu’est-ce que tu te dis ?



– Voyons voir… Que je me sens vraiment 

utile aux autres, depuis que j’ai  fui  la piste 

aux étoiles ?
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Mesdames,  messieurs,  nous  entrons  en 

gare du Mans, tonna une voix dans les haut-

parleurs.

Après  la  pause  réglementaire,  synonyme 

de  retrouvailles  et  de  déchirements,  le 

cylindre électrique glissa à vive allure sur ses 

rails  en  direction  de  la  Bretagne.  Chacun 

trouvait  à  s’occuper,  plus  ou moins  étendu 

sur son siège. Des voyageurs se gavaient de 

vidéos stockées sur leur smartphone et sur 

leur tablette numérique. Le monsieur brun à 

la gauche de Florent était plongé dans  Les 

Piliers de la Terre de Ken Follett.  Ce lourd 



roman  relatait  l’édification  d’une  cathédrale 

dans l’Angleterre du XIIe siècle, sur fond de 

religion,  de  conquêtes  de  pouvoir,  de 

calomnie et de rivalités amoureuses.

Florent  s’abandonnerait-il  au  bras  d’une 

jolie princesse, tel un chevalier servant ? Par 

la  vitre  du  TGV,  il  toisa  le  paysage,  sans 

certitude d’avoir pris la bonne décision.  Les 

touristes  adorent  la  Bretagne,  en  dépit  de  

son temps capricieux. Y vivre toute l’année,  

c’est une autre paire de manches, remâcha-

t-il en allumant sa liseuse. Satory à Paris de 

Jack  Kerouac  s’afficha  sur  l’écran 

monochrome. L’écrivain baroudeur racontait 

sa  quête  d’identité  en  France.  Il  ne  trouva 

jamais  trace  de  ses  origines  dans  le 

Finistère. Pour fuir la justice, Urbain-François 



Le  Bihan  de  Kerouac,  fils  de  notaire  au 

Huelgoat, s’était exilé sous un faux nom en 

Nouvelle-France,  l’équivalent  du  Québec, 

vers  1721.  Le  récit  autobiographique 

témoignait aussi du goût immodéré du chef 

de file de la Beat Generation pour l’alcool en 

général, et le cognac en particulier.

L’entretien  d'embauche  de  Florent  s’était 

déroulé  trois  semaines plus  tôt  à  distance. 

Au  moment  de  clore  la  discussion,  Maïlys 

Dantec,  sa  nouvelle  patronne  avait  voulu 

savoir s’il aimait la mer et s’il pratiquait des 

sports  aquatiques.  Il  s’était  abstenu  de  lui 

raconter  ses  séances  d'archéologie  sous-

marine  avec  Clara  sous  la  couette.  Les 

confidences viendraient sans doute plus tard. 

Maïlys  n'était  pas  du  tout  vilaine,  et  les 



images de son profil  Facebook la mettaient 

plutôt en valeur. Il ne lui donnait pas plus de 

quarante ans.

*

– Étiqueter  les  gens  en  fonction  de  leur 

physique, mais quel cynisme ! rouspéta Inès. 

Tu ne t’es  pas regardé ? Tu as un bouton 

rouge sur le pif, comme c’est moche ! Et tes 

cheveux,  Florent.  Sais-tu  que  chez  les 

hommes,  plus  ils  sont  longs,  plus  ils  font 

sales ?  Tu  passes  régulièrement  chez 

coiffeur ?

La scène devint plus cocasse, au moment 

où il leva les fesses du fauteuil. 



– Jugeons sur pièce ! ordonna-t-elle.

Elle le détailla d’un regard assassin, allant 

jusqu’à lui pincer les narines.

– Tu es complètement tordue !

Elle  acheva  sa  démonstration  en  le 

repoussant des deux mains.

– Que cela te serve de leçon ! La première 

chose  qu’on  m’a  enseignée  chez  Golden 

People,  c’est  comment  retoucher  mes 

photos !

Florent dut encore se battre pour arrondir 

les angles. 

– Tu  l’avoues  toi-même,  Inès,  que  le 

physique  a  une  grande  importance...  Les 

stars de la planète font les gros titres de ton 

magazine,  juste  pour  vendre  du  papier. 



Certes, j’ai merdé avec Éva et Romain, et j’ai 

manqué  d’attention  à  Clara,  mais  ne  me 

reproche  pas  de  dire  ce  que  je  pense  de 

Maïlys !

La journaliste ne broncha pas. Elle voulut 

savoir à quel genre de femme il avait affaire.

– Dès les premières minutes, elle a exercé 

une attirance que je n’avais jamais ressenti. 

Il  n'y  a  rien  de vulgaire  dans mes propos, 

cela la valorise plutôt je trouve.

– Vous êtes sortis ensemble ?

– Grand Dieu, non !

– Maïlys  s’est-elle  doutée  que  tu  n’étais 

pas indifférent à son charme ?

– Je n’en sais foutre rien !  Qu’est-ce que 

ces révélations ont à voir avec l’écriture de 



mon  portrait ?  Nos  rapports  se  sont  vite 

gâtés  de  toute  façon.  Tu  vas  encore  te 

braquer  si  je  te  retourne  la  question.  Les 

garçons ou des filles qui te font de l'œil, tu en 

parles en quels termes, à tes copines ?

– Je trie mes confidentes sur le volet, pour 

m’assurer de leur discrétion.

L’animateur  prenait  de  plus  en  plus  de 

plaisir à jouer avec elle, quitte à se prendre 

des baffes.

– Tu ne portes pas d'alliance, Inès. As-tu 

as un petit ami, des enfants peut-être ?

– Attention, Florent, tu t’égares encore, et 

je n'aime pas ça !

– J'en étais sûr.



– Sûr  de quoi ?  Que je  ne lâcherais  rien 

sur ma vie privée ?

– Non, que tu te foutrais en rogne !

Elle tressaillit. Il tenta d'inverser les rôles.

– J'en ai marre de raconter un passé qui 

finalement me hante. Ton carburant, Inès, ce 

qui te fait vibrer, c’est quoi ?

Sa manière de le dévisager n’eut rien de 

rassurant.

– C’est  moi  qui  pose  les  questions  pour 

mon article, dit-elle, mais je veux bien agiter 

la carotte, si c'est l’unique moyen de te faire 

avancer.  Je te dirai  des tas de choses sur 

moi tout à l'heure, promis.



L’animateur  n'en  crut  pas  un  mot.  La 

plaisanterie  durait  depuis  bien  trop 

longtemps.

– Je pense que je ne suis pas fait pour ce 

genre d'exercice.

– On te voyait souvent dans les magazines 

people et à la télé, à l'époque de ZicMu. Tu 

adorais ça, non ?

– Certes, mais c'était avant, et ma nouvelle 

vie n'a aucun intérêt pour tes lectrices.

– Je  me  suis  dit  que  ça  te  libérerait, 

Florent. Quel fichu caractère ! Que Clara ne 

veuille  plus  de  toi,  ça  ne  m’étonne  qu’à 

moitié.  Bouge-toi  le  cul,  car  il  ne  va  pas 

s’écrire tout seul ton portrait ! Remarque, tu 



as déjà trouvé l’accroche : j'en ai  assez de 

raconter un passé qui finalement me hante.

– …

– Tu n’aimes pas ?

– Cesse de te fiche de ma gueule, tu veux 

bien ?

La  journaliste  s'attarda  justement  sur  sa 

mauvaise humeur.

– Pendant le Morning, tu les rangeais bien 

au placard, tes états d’âme. Pourquoi n’agis-

tu pas de la sorte avec moi ?

– Je ne suis pas venu te chercher que je 

sache.

– La rumeur sur ta coucherie avec Éva ne 

ferait-elle pas une bonne chute à l'article ?



Cette  énième  provocation  fut  pire  qu’un 

courant d'air.

– Ton magazine de merde n'en serait pas à 

un mensonge près, Inès...

– Ressaisis-toi, mon grand ! Je ne vois que 

deux  solutions : soit  tu  acceptes  de 

poursuivre,  soit  j’invente.  Mes  lectrices 

veulent savoir si c’était la première fois que 

tu foutais les pieds à Brest.

– Oui, oui et oui ! Et même en Bretagne !

– Tu  ne  pouvais  pas  me  répondre 

simplement,  au  lieu  de  te  perdre  en 

conjectures ?

– Avec  l’argent  gagné  sur  ZicMu,  nous 

prenions  le  large  pour  des  destinations 

exotiques  et  ensoleillées : la  Méditerranée, 



les  capitales  européennes,  Los  Angeles, 

Tahiti, des classiques, tu vois… Clara et moi 

menions  une  belle  vie  de  pollueurs  et  de 

pilleurs  de  richesses.  Notre  pognon 

alimentait  le  compte  en  banque  des 

boutiques de luxe et des croisiéristes, et bien 

sûr des casinos. Nous étions souvent invités 

sur  les  yachts  des  célébrités.  Lorsque  ma 

candidature a été acceptée à Brest, jusqu'au 

dernier  kilomètre  ma  Mastercard  s’est 

demandée  pourquoi  j'avais  postulé  ici  au 

bout du monde, dans le vent et la pluie.

– Clara, l'argent et la gloire...  même si tu 

as remonté la pente, tu laisses derrière toi un 

bien funeste triptyque.

– Funeste, c’est vrai, car j’ai honte d’avoir 

inculqué à mon fils des valeurs basées sur le 



pognon et la célébrité. Si j’ai bien gagné ma 

vie  grâce à  la  radio,  Antoine ne comprend 

pas mon choix  de me retrouver,  selon ses 

dires,  à  la  rue  comme un  clochard.  Et  de 

mon plein gré en plus.

– Un vrai fils à papa, que tu ne peux plus 

gâter comme avant !

– Ou  pourrir,  plutôt !  Les  montagnes  de 

cadeaux,  c’est  fini.  Je  n’ai  jamais  investi 

dans la pierre, je n’ai pas d’argent de côté, 

en bourse ni ailleurs, c’est pour ces raisons 

qu’il a la haine !

Inès, qui s’impatientait de savoir pourquoi 

Florent avait délesté sa vie d’avant se confia 

enfin sur  son propre idéal.  Elle  connaissait 

un peu Dinard et la Bretagne, mais préférait 

largement  Saint-Tropez,  Cannes  et  Nice 



pour le soleil, les soirées et même les bains 

de  minuit.  Cette  touriste  haut  de  gamme 

avait aussi Ibiza comme destination favorite, 

encore  pour  les  stars  du  cinéma  et  de  la 

chanson  qu’elle  pistait  régulièrement  pour 

son journal. Puis elle lui souffla qu’à l’ouest 

de la France, on ne savait pas s’amuser.

– Au Festival des Vieilles Charrues et dans 

les festoù-noz, je t’assure que si.

– Les  Charrues,  je  connais,  mais  l’autre 

truc c’est quoi ?

– Le fest-noz. C'est une fête folklorique de 

la région.

– On n'y croise pas de célébrités, si ? 

L'heure  de  la  revanche  a  enfin  sonné, 

calcula Florent.



– Je constate que tu démarres au quart de 

tour lorsque le sujet te passionne.

– Tu serais bien aimable de m’expliquer…

– Les  mecs,  Inès !  Chez  toi,  c'est  tabou, 

mais  les  stars,  la  condition  féminine,  les 

vacances…  Je  peux  t’interroger  sur  ces 

thématiques,  je  suis  certain  d’obtenir  une 

réponse. Nous marchons tous les deux aux 

sentiments.  On  est  peut-être  faits  pour 

s’entendre, tu ne penses pas ?

– Parce que... tu es en train de me tester ?
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Il écarquilla les yeux, puis son attention se 

porta  sur  une  horde  de  primates  qui 

sautaient  de  branche  en  branche  en 

refoulant  des  cris  horribles.  Des  oiseaux 

difformes  accompagnaient  leurs  clameurs 

sur  un  tempo  sans  fin.  Florent  distingua 

aussi  un  mur  d'étoiles,  en  arrière-plan  des 

grands arbres éclairés par une lune épaisse. 

Un public en habit bariolé l’observait en tant 

que  proie,  debout,  derrière  des  tam-tams 

recouverts  de  la  peau  des  animaux  de  la 

brousse.  L'atmosphère  était  bouillante.  Il 

suait à grosses gouttes. Des odeurs d'humus 

excitaient ses sens de façon graduelle.



Puis il  prit  conscience de sa nudité.  Ses 

doigts ripèrent sur une matière soyeuse qui 

ne  faisait  qu’un  avec  son  corps.  Il  se 

contorsionna,  avant  d’abandonner  car  ses 

mains et  ses chevilles étaient  fixées à des 

lianes  par  de  solides  attaches  métalliques 

sur  une  toile  tendue,  comme  sur  les 

trampolines.

Que signifiait cette mise en scène ?

Les petites créatures se délestèrent de leur 

énergie, sur ordre d’une voix de femme.  Le 

captif poussa des grognements inintelligibles 

lorsque ses yeux croisèrent ceux de Clara, 

engoncée dans son tailleur Dior. Elle tenait 

un imposant outil, de forme semblable à une 

paire de ciseaux. 



Un  sécateur  !  Il  ne  peut  pas  servir  à  

élaguer la brousse, il est bien trop petit  ! À 

moins  qu’elle  s’en  serve  pour  couper  mes 

liens, et me permettre de fuir ?

Son  bâillon  lui  interdisait  d’appeler  au 

secours.  

Il  reconnut  ensuite  le  capitaine  Dobbey, 

déguisé en kangourou.

– Salut Flo ! C'est sympa de m'avoir invité 

à ton pot de départ !  

– Veff !  Que  fonf  touf  fé  gens  aufour  de 

mo ?

– Tu  vas  nous  manquer.  Mais  tu  sauras 

RE-BON-DIR !  prédit-il  en  exécutant  une 

cabriole.



Le  prénom  Florent revint  à  plusieurs 

reprises, dans le refrain du titre interprété par 

une autre de ses connaissances. Éva, qu’il 

avait osé railler à l'antenne portait une petite 

jupe sexy et des collants noir dentelle. Elle 

s’accompagnait  à  la  guitare  et  s'exprimait 

dans une langue inconnue.

La  voix  de  la  jeune  chanteuse  devint 

subitement  plus  rauque.  Le  rythme  des 

tambours alla crescendo. Les invités au pot 

de départ de ZicMu se mirent à tournoyer à 

une vitesse inouïe. Florent fut prit de vertige, 

et le vacarme des percussions lui perfora les 

tympans. 

Un feu de bois avait  été allumé sous un 

énorme  chaudron.  La  chaleur  et  la  fumée 

avaient  fait  fuir  les  quelques  animaux  qui 



n'avaient  pas  encore  déguerpi.  Florent 

parvint  à  se  redresser.  En  promenant  son 

regard entre les flammes et la vapeur, il eut 

une  montée  de  bile  en  reconnaissant  le 

visage de Ben, rougi et bouffi par l’étouffante 

température.  Il  trembla  d'horreur  en 

songeant  que  ces  gens  étaient  des 

cannibales.

Clara sortit de la pénombre, s’approcha du 

feu et brandit une masse en bois au-dessus 

de la marmite.  Après avoir  fracassé la tête 

humaine comme on éclate une noix de coco, 

elle fit signe à Éva de poser sa guitare et de 

la  rejoindre  près  de  Florent  pour  une 

inspection corporelle.

– Regarde, elle a encore rétréci !



– Il  le  fait  exprès,  Clara,  c’est  pas 

possible !

– Cette andouille n'a jamais été foutue de 

me  faire  un  enfant.  Florent  m’inspire 

tellement de pitié !

– Comment  veux-tu  améliorer  le  goût  du 

bouillon, avec une si petite chose ?

– Si nous la découpions en rondelles pour 

l’apéritif ?

Clara s'empara du sécateur. 

– D’accord, mais c’est vraiment dommage 

pour la sauce…

Florent se réveilla en sursaut. Il venait de 

maculer les draps du lit.
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Le mugissement  des  mouettes  ancrait  la 

posture  maritime  de  Brest.  Fuyant  la 

dépression,  l‘armée  de  nuages  centralisait 

ses  forces  au-dessus  de  la  ville  dans  un 

esthétique camaïeu gris. Le ballet des grues 

chargeant  les  porte-conteneurs  sur  des 

cargos pour  l’autre  bout  du monde ravivait 

ses rêves de gamin, de voyage.

Puis  vint  le  crépuscule.  L'astre  orange 

sema sur la rade des millions d'étoiles, avant 

de fondre dans le goulet à la manière d’une 

boule  de  glace.  Comme  des  mèches 

enflammées sur un gâteau de fête, les leds 



des  voitures  et  des  éclairages  publics 

embrasèrent  les  maisons,  griffant  les 

façades. L’esquisse d’une nouvelle aventure 

pour ses yeux éblouis.

Florent s’extirpa du lit vers sept heures le 

lendemain,  après  sa  nuit  agitée  dans  la 

brousse.  La  veille,  dans  une  auberge  du 

centre-ville,  une  Bretonne  aux  doigts 

magiques avait pratiqué sur lui un massage 

contre la terreur de commencer un nouveau 

travail. Il se souvenait aussi qu’une certaine 

Marine  (à  moins  qu’il  ne  s’agisse  de 

Maryline)  avait  partagé  son  intention  de 

sillonner les routes irlandaises en food-truck 

pour  vendre  du  kouign-amann. 

Marine - Maryline lui  avait  filé son 06, mais 

où l’avait-il  donc planqué, ce foutu bout de 



papier ? Ni la poche de son jean, ni le carnet 

d’adresses de son smartphone n’en avaient 

gardé trace.

Je ne devrais pas boire autant, supputa-t-il 

en  reniflant  la  fausse  odeur  d’agrumes 

contenue dans l’échantillon de shampooing 

fourni par l’hôtel, sur sa tronche de déterré.

Une vingtaine de clients occupait  la salle 

du  petit-déjeuner.  Seuls  ou  en  groupe,  ils 

avaient débarqué pour une réunion de travail 

décisive,  un  rendez-vous  familial,  ou 

simplement pour découvrir la région. Florent 

s’empiffra  de  biscottes  et  de  croissants.  Il 

avala  aussi  un  café  bien  fort  et  un  jus 

d'orange. L'hôtelier, qui répondait au prénom 

de Georges lui confia la couleur du jour. 

– Ça chouine, monsieur.



– Euh, pardon ?

– Le même crachin qu’hier soir, vous avez 

vu ? Mais ça va se lever. Mes clients, je les 

fidélise  en  leur  offrant  l’espoir  d’avoir  du 

beau temps !

Georges  avait  de  la  répartie.  Florent 

adorait ce type de personnage qui se prend 

peu  au  sérieux.  Une  question  pourtant  le 

taraudait. Devait-il plaindre les Brestoises et 

les  Brestois  qui  évoluaient  dans  cet 

environnement liquide ? Ils avaient, certes, le 

privilège  de  faire  trempette  du  premier  au 

trente-et-un  décembre  dans  la  mer  toute 

proche, ce qui constituait un luxe au regard 

de  la  concentration  parisienne à  laquelle  il 

s’était  soumis durant  tant  d’années.  Mais il 

leur  manquait  encore  et  toujours  le  soleil, 



pour  mettre  du  beurre  salé  dans  les 

épinards.  Florent  fut  piégé  par  le  fameux 

crachin,  mais  grâce  au  parapluie  de 

Georges,  il  se  sentit  d’attaque  pour 

surmonter les pires catastrophes.

Le  béton  était  omniprésent  à  Brest.  La 

ville, occupée par les Nazis fut défigurée par 

les bombes des alliés pendant  la  Seconde 

Guerre Mondiale. Elle avait été reconstruite 

sans  fantaisie,  en  obéissant  à  un  plan 

géométrique.  Les  façades  étaient 

désespérément  grises,  et  Florent  se 

demanda,  sans  arrière-pensée  et 

connaissant  l’image  peu  engageante  de  la 

plus  grande  cité  du  Finistère,  pour  quelle 

raison la mairie avait  oublié de planter des 

arbres dans le centre-ville. Étais-ce pour ne 



pas gêner le passage du tramway de couleur 

anis,  qui  contrastait  avec  les  manteaux 

ténébreux  des  passants ?  En  longeant  les 

rails devant les boutiques, il ne croisa aucun 

pompon  rouge  comme  sur  les  cartes 

postales  anciennes.  Il  resta  plusieurs 

minutes  à  juger  le  quartier  des  Capucins 

depuis le bas de la rue de Siam, face à la 

Penfeld. Ce bras de mer, gardé par la Marine 

Nationale, reliait Brest du nord au sud.

Deux  ponts,  dont  l’un  à  travée  mobile, 

connectaient par la route la cité historique au 

quartier de Recouvrance. Mais la Penfeld se 

franchissait aussi par les airs ! Le ballet de 

deux  cabines  suspendues  par  des  câbles, 

soixante-dix  mètres  au-dessus  de  l'eau 

dégageait  de  la  grâce  et  une  modernité 



certaine.  Florent  expérimenta  ce 

téléphérique urbain qui avait énormément fait 

parler  de  lui  dans  les  médias.  Il  débarqua 

trois minutes plus tard dans une lumineuse 

cathédrale  comblée  de  cris  d'enfants  qui 

s’amusaient  à  faire  la  course  avec  leurs 

trottinettes,  à  l’écart  des  parents.  Florent 

apprit,  en  lisant  une  documentation 

touristique, que durant un siècle et demi les 

mécaniques destinées aux navires militaires 

étaient  produites  dans  ces  immenses 

hangars  qui  accueillaient  depuis  peu  de 

temps des activités culturelles.

Derrière  un  poteau  métallique  estampillé 

Place des Machines, un jongleur s'était lancé 

le  défi  de pratiquer  sa discipline avec cinq 

balles  sans  leur  faire  toucher  le  sol.  Des 



adolescentes  répétaient  une  chorégraphie 

sur de la musique électronique, et plus loin, 

un  couple  d'étudiants  s’échangeait  des 

promesses au pied d'une énorme fraiseuse. 

La fille, qui avait lové sa tête sur les genoux 

du  garçon  semblait  ronronner  en  narguant 

Florent.  Les  Ateliers  des  Capucins 

hébergeaient  aussi  la  plus  grande 

médiathèque  de  la  ville  et  un  gigantesque 

restaurant aux ambiances multiples.

Une fois dehors, Florent fixa son attention 

sur  un  remorqueur  en  carénage  dans  un 

immense bassin. Des ouvriers hissaient des 

pots  de  peinture  et  d’autres  charges 

métalliques sur le pont du navire. Les locaux 

de  son  nouvel  employeur  se  trouvaient  à 

deux minutes des remparts et de l’ancienne 



prison de Pontaniou. Il dut, pour s’y rendre, 

emprunter  la  vieille  rue  de  Saint-Malo, 

rescapée des bombardements, identifiable à 

son parement de granit d’un autre siècle et à 

ses inscriptions multicolores.

Neuf heures n’avait pas encore résonné à 

l’horloge de la base navale, et voilà que le 

soleil se tapait l'incruste en révélant sur les 

façades  des  jeux  d’ombres  et  de  lumière. 

L’humidité  disparut  en un battement  de cil. 

Une  euphorie  enveloppa  l'atmosphère, 

ranimant la joie de vivre. Les prédictions de 

Georges  étaient  en  train  de  se  vérifier. 

Florent  referma  son  pépin,  en  s’inclinant 

devant cette merveilleuse nature.

*



Inès l’invita à poursuivre l’interview sous le 

carport afin de griller une cigarette. Il ne se fit 

pas  prier,  car  il  avait  la  bougeotte.  Rester 

assis comme un pacha lui avait pété le dos.

– À propos du temps, je veux bien te croire 

Florent, regarde aujourd’hui... Le soleil et les 

nuages jouent au chat et à la souris à Brest. 

Quant aux Capucins, c’est si impressionnant 

qu’on se demande comment ça peut exister, 

un truc pareil. Tu traverses les Ateliers tous 

les jours ?

– Non, dit-il, car je commence à six heures 

le matin. Comme le téléphérique entame ses 

rotations un peu plus tard, j’ai mon vélo.



La  longère  disposait  d'une  piscine 

couverte,  idéale pour les vacances. Inès le 

ramena à la réalité, à son travail, à sa vie.

– Où  en  étions-nous ?  Ah  oui,  nous 

parlions  de  Maïlys.  Dis-moi,  ta  madame 

Dantec,  se  comporte-elle  de  manière 

plaisante avec toi ?

– Si c’est un bon coup ? Tu tiens vraiment 

à le savoir ?
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La  femme  dissimula  le  pourtour  de  ses 

lèvres  de  la  main  droite,  pour  engloutir 

poliment sa barre de céréales.

– Bonjour  Florent,  soyez  le  bienvenu ! 

déclara-t-elle  au  moment  où  elle  put 

librement s'exprimer.

Maïlys  présentait  l’émission  matinale 

depuis le départ de Bernard, l'animateur qu’il 

devait remplacer. Elle voulut savoir s’il avait 

pu visiter un peu la ville avant de venir, et ce 

qu’il en pensait. Il lui raconta son arrivée par 

les Capucins.



– Tu verras, les gens d’ici sont chouettes. 

Pardon si je te tutoie, ça ne te dérange pas ?

– Pas du tout,  dit-il,  d’ailleurs  j'ai  horreur 

des conventions.

Elle repoussa d'un revers de manche, les 

copeaux  de  noisettes  qui  encombraient  le 

tapis  de  souris.  Florent  la  trouvait  très 

élégante avec son pull rose pâle, et surtout 

plus jeune que sur les photos de Facebook. 

Son  chignon  blond  rehaussait 

merveilleusement  son  visage,  peut-être 

parce  qu’elle  ne  portait  pas  de  lunettes 

comme lors de l'entretien...

– Ces jours-ci,  je  remplis  les dossiers de 

demandes de subventions.  Il  faut  se battre 

pour  convaincre  les  collectivités,  quelle 



poisse !  Mais viens,  Florent,  allons dans le 

studio...

Elle glissa la tête dans l'entrebâillement de 

la double porte pour sonder l'intérieur de la 

pièce.

– Tu reprends bientôt l'antenne, Mathieu ?

– Dans deux minutes, après la chanson ! fit 

une voix.

Face au micro et à la console de mixage 

se tenait un jeune homme au crâne dégarni. 

Son bouc lui donnait un air revanchard.

– Mathieu  a  appris  le  métier  ici,  comme 

bénévole.  Il  réalise  seul  l'émission de neuf 

heures  à  midi  depuis  pas  mal  d’années. 

C'est aussi un bidouilleur informatique, mais 



tu  sais  comment  ça fonctionne,  il  faut  être 

polyvalent.

Puis elle débita, excitée.

– Mathieu, voici Florent Girard. Il  animera 

la  matinale  de  Radio  Mer  d'Iroise  dès  la 

semaine prochaine.

Maïlys  l'invita  ensuite  à  rejoindre  son 

bureau.

– C'est toi, et personne d'autre que je veux 

pour cette émission. Tu enregistreras aussi 

des reportages sur la vie locale.

D'emblée, il osa une question qui lui titillait 

l'esprit.  Quitte  à  la  vexer,  il  avait  bien 

l'intention de mesurer la taille de l'hameçon 

avant de mordre dedans.



– Tu comptes sur ma notoriété pour faire 

progresser  l'audience  de  ta  radio ?  Est-ce 

que j’ai raison ?

Nullement déstabilisée, Maïlys lui tendit un 

exemplaire de son contrat de travail, puis elle 

mua  en  diablesse  impatiente  de  pactiser 

avec le sauveur.

– Tu peux refuser  si  les conditions ne te 

conviennent  pas,  parce  que  tu  t'es  bien 

gardé de me dire pourquoi  tu ne travaillais 

plus  sur  ZicMu.  L'affaire  a  fait  grand  bruit. 

L’estime  que  les  gens  avaient  pour  toi  a 

éclaté en morceaux après ton départ. Tu es 

devenu la risée des animateurs et des stars 

de tous bords. Mais je m'en fiche, c'est ton 

talent  qui  m'intéresse.  Tu  es  un 

professionnel,  Florent,  et  nous devrions en 



toute logique gagner un paquet  d’auditeurs 

grâce à toi. Ce n'est pas notre but, pourtant, 

car  l’audience  on  s’en  fout,  nous  sommes 

une  radio  associative,  nous  vivons  de 

subventions, pas de publicité. 

Assurée  d'être  en  position  dominante,  et 

sans  même  le  laisser  répondre,  Maïlys  lui 

imposa un deal.

– J’exige que tu mettes en valeur des gens 

méritants, des héros de tous les jours, pas 

des vedettes à la noix comme sur ZicMu. Tu 

vois de qui je veux parler ?

– J'ai des relations dans divers milieux. Je 

ne  fréquente  pas  que  des  artistes,  mais 

également  des  sportifs  et  des  chefs 

d’entreprise,  et  je  respecte  tout  le  monde ! 

dit-il.



– Des vieux grisonnants,  qui  se la pètent 

dans  leur  coupé  de  luxe  avec  leur  blonde 

déridée  au  botox ?  Pardon,  mais 

l’apparence, c’est tellement pathétique... Du 

pipi  et  du  caca  au  fond  des  chiottes  d’un 

grand hôtel de la Baule ou de Nice, ça reste 

du  pipi  et  du  caca,  tu  n’es  pas  d’accord, 

Florent ?

Juger sans connaître, il était coutumier du 

fait.  Si  Maïlys s’acharnait  à jeter  l’opprobre 

sur  la  jet-set,  elle  serait  vite  à  court 

d’arguments.  Combien  de  fois  Florent  et 

Clara s’étaient-ils sentis uniques en arborant 

lors  de  soirées  mondaines,  elle,  une  robe 

fendue parée de pierres précieuses, lui, une 

paire de souliers en cuir rare ? Les stars du 

show-biz  étaient  vêtues  par  de  grands 



couturiers. On était au firmament de ce qu’on 

nomme l’entre-soi. Un acte jouissif, signe de 

pouvoir et d’ambition, un univers que Florent 

eut  envie  de  courtiser  avec  une  plus  forte 

émotion, lorsqu’il  se rendit compte que tout 

chez  lui  l’opposait  à  Maïlys,  à  sa  radio 

associative, à Brest.

– En quoi ça te dérange, s’ils sont heureux 

comme ça ? Ils n’emmerdent personne que 

je  sache !  osa-t-il  lancer  à  la  femme 

arrogante assise en face de lui, en réponse à 

la tirade assassine qu’elle venait d’employer.

La risée des animateurs  et  des stars  de 

tous bords !

Elle le prévint aussi que Radio Mer d’Iroise 

ne  traitait  jamais  de  sujets  portant  à 

polémique. 



– Soit dit en passant, c’est bien qu’elle n’ait 

pas  de  fréquence  sur  Brest,  ton  ancienne 

station. Pas de mauvaises ondes chez nous !

Le Morning de ZicMu était écouté par plus 

de deux millions  d’auditeurs,  chaque matin 

dans tout le pays. Contre combien de fidèles 

pour  Radio  Mer  d'Iroise ?  Cinq  mille,  dix 

mille ? Maïlys mettait les pieds sur un terrain 

dans lequel  elle  était  sûre de s’embourber. 

Florent devrait la convaincre de ne pas priver 

les  gens  de  l'autre  côté  du  poste,  des 

confidences des personnes illustres.

– Et  tu  vas  les  sortir  comment  de  ton 

chapeau, dis-moi, tes stars du show-biz... tes 

sportifs ? 

Il  suggéra  d’utiliser  son  réseau  et  ses 

centaines de contacts.



– Je  pourrais  interviewer  des  artistes  qui 

se produisent à Brest, par exemple ?

Maïlys  repartit  à  la  charge,  à  la  manière 

d'un  forain  qui  attire  ses  clients  avec  une 

promotion à validité limitée.

– Tu le veux, ce boulot ? C’est à prendre 

ou à laisser… 

En  acceptant,  il  savait  qu’il  perdrait  son 

standing,  qu’il  le  vivrait  comme  une 

dégringolade dans sa carrière,  et  que pour 

les  mêmes  personnes  pas  avares  de 

critiques,  il  aurait  touché  le  fond.  Florent 

questionna encore  Maïlys  pour  savoir  si  le 

salaire était en rapport.



– Chez nous, dit-elle, tu peux te loger pour 

bien moins cher qu'à Paris, avec la mer en 

sus.

Parce que la radio c'était toute sa vie, il mit 

un point final à la discussion.

– On  prétend  que  la  chance  sourit  aux 

audacieux. Alors, je signe où ?

*

– Maïlys, tu la sondes aussi ? l’interrogea 

Inès, avec une raillerie évidente dans la voix.

– Bien sûr, pour savoir à qui j'ai affaire.

– Mais c’est grâce à elle que tu retrouves 

un job !



– Je  mérite  de  gagner  bien  plus  qu'un 

SMIC,  même  avec  l’ancienneté  d’un 

animateur. Maïlys ne l'ignore pas.

– Mais aucune autre station ne te recrute, 

Florent ! Tu négocies ton salaire à la hausse, 

or  tu  n’as  pas  encore  postillonné  dans  le 

micro  de  Radio  Mer  d’Iroise.  Cesse  de  te 

croire au-dessus de tout le monde ! Maïlys a 

le dernier mot j’imagine, lorsqu’elle menace 

de ne pas te recruter...

– Sans blague !
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Le  soir  de  son  premier  jour  à  la  radio, 

Florent s’empressa de faire un Skype avec 

Ben.

– Alors, mon Florent, comment tu te portes 

chez les Bretons ?

Devant son écran, il lui raconta sa balade à 

pied  et  son  entretien  avec  sa  nouvelle 

patronne. Il dépeignit les caprices du temps 

et  l'assise maritime de Brest.  Il  ajouta qu’il 

avait  une  visite  d'appartement  à  son 

planning.



– Que  veux-tu  savoir  d'autre ?  Si  Maïlys 

est jolie, ou si je m'imagine faire le reste de 

ma vie en Bretagne ?

– Ou simplement avec Maïlys, mon coquin, 

question idiote !

Ben ne manquait jamais une occasion de 

le chambrer.

– Tu  as  vu  comme  moi  les  photos  sur 

Facebook.  Elle  a  de  faux  airs  de 

l’influenceuse  Juliette  Capolino  sans  ses 

lunettes.  Sinon,  que  dire ?  C’est  une 

personne volontaire qui maintient son navire 

à flot, en tous cas c’est l’impression qu’elle 

donne.  Je  n'étais  pas  fier  quand  elle  m'a 

remis mon contrat de travail. Elle considère 

qu'elle me fait une fleur en m'embauchant, tu 

vois le topo ?



– C'est elle la cheffe, Florent, c'est normal 

qu’elle veuille avoir  le dessus. Ne te laisse 

pas impressionner.  Tu as bien négocié ton 

salaire au moins ?

– Je travaille sur une radio associative. On 

ne gagne pas des fortunes dans ce genre de 

structure.

– Mes appointements dépassent  six  mille 

euros mensuels,  lança son copain,  mais je 

bosse de nuit donc ça paie mieux.

Étranglé par la honte, même face à Ben, 

Florent ne dévoila pas le montant trois fois 

plus  faible  qui  lui  serait  versé  à  la  fin  de 

chaque mois.

Son  pote  le  déstabilisa  à  nouveau,  avec 

des questions sur son quotidien.



– Sinon, c'est quand même la campagne là 

où tu es. On doit vite se faire chier, non ?

Florent évita là encore de se plaindre de sa 

condition.

– Soit  je  m'emmerde,  parce  que  la 

richesse parisienne me manque, soit je fais 

des rencontres et je m’éclate. La ville bouge. 

Je ne désespère pas de trouver à nouveau 

l'amour. Lorsque j'ai du quitter mes parents 

et la Touraine pour intégrer ZicMu, j’avais les 

boules aussi, mais c’était il y a trente ans.

Depuis son licenciement et sa séparation 

d’avec Clara, la vie sociale de Florent s’était 

déstructurée.  La  majeure  partie  de  ses 

relations  était  en  lien  avec  le  show-biz 

parisien et  le monde des médias.  Dès son 

premier jour à Brest, il sut ce qu’il avait laissé 



derrière  lui,  mais  pas  ce  qu’il  gagnait  au 

change.

– Et toi, Ben, le travail ? J'espère que tu le 

mérites, ton salaire de DJ !

– Le  Blue,  c’est  trop  cool,  j'adore 

l'ambiance !  Le  passage  de  l'aurore  au 

crépuscule  n'a  pas  eu  trop  d'incidence sur 

mon  organisme.  Je  me  suis  fait  plein  de 

copines dans cette boîte, si tu vois ce que je 

veux dire ! Je te présenterai Amélie, elle est 

actrice. Amélie Roussel, tu percutes ?

– La fille de Nicolas Roussel, le patron des 

cafés du même nom ?

– Oui,  elle a commencé sa carrière dans 

des séries pour ados, et c’est déjà une star !



– Dis-moi,  Ben,  je  t'ai  régulièrement  par 

Skype, et tu m'as caché cette relation. Vous 

êtes ensemble depuis longtemps ?

– Euh... Ça fait cinq jours !

– D’accord.  Et  tu  vas  me  faire  gober 

qu'Amélie  tu  la  kiffes  grave,  que  c'est  du 

sérieux ?

– Ouais, tu me connais bien, je vois ! 

Il  lui confia que sa copine le questionnait 

souvent sur son retour à l'anonymat.

– Elle  regrette  de  ne  plus  t’entendre  le 

matin sur ZicMu. Tu étais son idole, Florent. 

Tu l'as aidée à traverser l’adolescence. Elle 

est un peu paumée, mais je tiens beaucoup 

à elle.

– A-t-elle des frères, des sœurs ?



– Non,  elle  est  fille  unique.  Je  suis  allé 

vérifier sur Wikipédia‌, tu penses bien !

– La différence d'âge ne vous effraie pas 

non plus,  c’est  comme moi  avec Clara.  Je 

vous souhaite tout le bonheur possible.

Seule la distance les séparait, depuis que 

Jeff  et  le  conseil  d’administration  avaient 

scellé le destin du Morning.



 *



– Avec Zoé, c’est fini ? questionna Inès.

– Ils  n’ont  jamais  concrétisé  chez  Victor, 

figure-toi. On a du s’y mettre à quatre pour 

foutre Ben au pieu, il n’était plus capable de 



rien ! Tu me crois ou pas, mais je tiens mieux 

l’alcool que lui.

– Si j’étais toi, j’éviterais de manœuvrer sur 

ce terrain-là. On n’est jamais à l’abri de faire 

une grosse bêtise.

Florent lui tendit son smartphone. 

– Je  débite  moins  de  conneries  pour 

séduire les filles. Tiens, regarde cette photo 

d’elle, prise le soir de leur rencontre.

Amélie  était  une  bombe  anatomique  de 

vingt-trois ans à la silhouette longiligne. Un 

trésor de billes bleu turquoise dans les yeux 

et  un  carré  plongeant  auburn  structuraient 

son  visage.  Elle  posait  avec  Ben  dans  un 

décor pailleté.

– Il est fortiche, ton copain.



– Fortiche et chanceux, et moi je suis ici, 

dans cette maison à me lamenter parce que, 

dit-on,  je  véhicule  du  rêve  grâce  à  mon 

ancien métier…

Inès s’étouffa.

– Tout le monde ne choisit pas son boulot, 

Florent.  L’un de mes oncles est  désosseur 

dans un abattoir.  Crois-tu  sincèrement  qu'il 

s’éclate à découper des bestiaux ? Respecte 

les convictions de chacun !

Il  s’obligea  à  marquer  une  pause,  dans 

l’attente  que  l’oreille  attentive  d'Inès  se 

penche encore sur son cas.

– J'exerce  effectivement  un  métier  que 

j'aime, mais Radio Mer d'Iroise n'est pas une 

grande radio, et Brest n'est pas Paris.



– Dirais-tu que Ben a eu plus de chance, 

parce  qu’il  est  resté  travailler  dans  la 

capitale, qu’il gagne plus d’argent que toi, et 

qu’il a les filles à ses pieds ?

– C'est  exactement  ce  que  je  pense  en 

arrivant ici. Et puis j'ai cette frustration d'être 

exploité.

– Tu m’agaces,  à  tourner  autour  du pot ! 

Pourquoi  as-tu  viré  ta  cuti,  lorsque  tu  as 

débarqué à Brest ? Vas-tu enfin te décider à 

parler ?

– Laisse-moi finir, Inès, s’il te plaît. Quand 

je dis que je me sens exploité, sur le coup je 

ne comprends pas pourquoi  Maïlys  recrute 

une ancienne star de la radio, alors qu'elle 

vomit  le  système.  Au  moment  où  je  le 

décroche,  ce  boulot,  je  trouve  mon salaire 



minable,  je  le  vis  comme  une  humiliation, 

pire, comme si c’était la fin du monde.

– Deux mois plus tard, te voilà sur un petit 

nuage, et je dois batailler pour recueillir ton 

histoire. Que s’est-il passé dans ta tête, bon 

dieu ?

– Le déclic s’est fait progressivement. J’ai 

eu un sommeil bien agité.
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De vives réjouissances autour du baptême 

des  ondes  de  Florent  mirent  en  émoi  son 

cerveau.  Maïlys  était  aux  manettes  pour 

lancer les disques. Le matériel se composait 

d’une  console  de  mixage  de  taille 

lilliputienne,  de  deux  platines-disques  pour 

les  enchaînements  et  de  trois  micros.  Un 

long câble pour relier l'émetteur à l'antenne 

sur la cheminée du toit se faufilait entre les 

battants de la fenêtre dont les volets étaient 

fermés à l’espagnolette. Le local était couvert 

de  boîtes  d'œufs  pour  absorber  la 

réverbération.



Maïlys  avait  apporté  des  barres  de 

céréales,  des  bonbons  Haribo  et  du 

Champomy en boisson. Elle avait convié sa 

sœur  pour  rendre  la  fête  encore  plus 

mémorable. L’influenceuse Juliette Capolino 

avait posé ses fesses sur une petite chaise 

en plastique, du type de celles qu’on installe 

dans  les  spectacles  pour  enfants.  Ses 

cheveux  étaient  tirés  en  arrière,  et  le 

plafonnier  se  reflétait  dans  ses  pupilles, 

comme les projecteurs à la télé.

Florent soupçonnait sa patronne de vouloir 

débiter des salades à sa jumelle. 

– Juliette, dit  Maïlys, voici  une future star 

de la FM. Les radios vont se l’arracher après 

l’émission, fais-moi confiance !



Florent avait plutôt foi en la parole de ses 

parents,  pour  qui  envisager  une  carrière 

dans  la  radio,  ce  n’était  franchement  pas 

sérieux. 

– Imagine que ton employeur, une grande 

station  parisienne  t'éjecte  du  jour  au 

lendemain, et que tu te retrouves à bavasser 

sur  une  radio  associative  de  province 

écoutée  par  trois  péquenauds ?  Ça  va 

intéresser  les  gens,  que Juliette  nous  dise 

comment elle prépare sa retraite de star du 

net, n’est-ce pas Juliette ?

– Euh... Oui, bien sûr, bredouilla-t-elle.

– Le  succès  n’est  pas  éternel.  Tu  sais 

mieux que quiconque ce que ça signifie, de 

vendre des produits de beauté à des pots de 

peinture sur pattes.



– Je réponds à une demande en constante 

progression.  Cesse  de  remuer  le  couteau 

dans la plaie, je te prie !

Surexcitée,  sa  jumelle  en  remit  une 

couche.

– Le crépi,  on  connaît  bien en Bretagne, 

mais c’est sur les maisons !

Maïlys  reprocha  ensuite  à  Florent  de  ne 

pas avoir préparé l’interview.

– Tu  n’auras  pas  de  Champomy  si 

l’émission est un flop, mais un simple jus de 

tomates. C’est excellent pour vivre vieux !

Le  soutien  de  Juliette  tombait  à  point 

nommé, tant la menace semblait sérieuse.

– J’ai  des  dizaines  d’anecdotes  sur  les 

habitudes  de  mes  abonnées,  dit-elle  pour 



défendre  Florent.  Nous  serons  positifs  au 

micro.

– Nan  nan  nan,  trancha  Maïlys.  Ce 

morveux ne va pas tout gâcher. Je ne pense 

qu’à faire de l’audience, exactement comme 

toi Juliette avec tes vidéos.

La youtubeuse insista.

– Laisse-lui donc sa chance. Il  est bourré 

d’ambition, ce petit !

Son protégé versa quelques larmes, hurla 

dans le micro que sa première émission de 

radio méritait bien une coupe de Champomy. 

Juliette l’entoura d’une immense tendresse, 

avant que la bouteille chargée de bulles ne 

vienne  heurter  avec  fracas,  le  crâne  de 

Maïlys.



*

– Mon petit doigt me dit qu'elle s’est bien 

remise de ses blessures !

– C'est plutôt moi qui suis à plaindre, Inès. 

Je me réveille avec un atroce mal de crâne, 

pour mon premier jour de travail. Et bien sûr, 

Maïlys me demande comment je me porte, 

en  me  claquant  la  bise !  Je  la  trouve 

rayonnante,  bien qu’elle  soit  debout  depuis 

plus longtemps.

– Sans doute a-t-elle pris le rythme que tu 

as perdu depuis que tu ne présentes plus le 

Morning sur  ZicMu...  Ton  appartement  ici, 

dis-moi, il est spacieux ?



– Les trois chambres dominent la gare et le 

port.  Le  panorama  plein  sud  est  sublime. 

C’était une affaire à saisir selon l’agent. Vu 

l’implantation, j'aurais dû débourser plusieurs 

fois ce loyer pour la même surface à Paris, 

avec les toits pour compagnons...

Inès  haussa  les  sourcils.  Florent 

s’exprimait comme un étudiant qui venait de 

quitter le nid. Son humour décalé revint au 

galop.

– Maïlys  n'a  toujours  pas  deviné  que  tu 

rêvais  d'elle  et  de  Juliette  Capolino  en 

secret ?

Il posa sur la journaliste un regard interdit.

– Tu veux bien arrêter avec ça ? Juliette, 

nous l’avons reçue à plusieurs reprises sur 



ZicMu,  avec  énormément  de  plaisir.  Si 

Maïlys  refuse  de  l’inviter  sur  Radio  Mer 

d’Iroise,  c’est  au  motif  qu’elle  est  une 

ancienne star de téléréalité.  Or, Juliette est 

aussi brestoise.

Inès rebondit avec défiance.

– Pourtant,  quel  bonheur  de  pouvoir  leur 

ressembler un jour à ces filles du PAF ! Cette 

situation, tu l’acceptes sans broncher ? 

– Pas de concurrence, pas d’exhibition sur 

Radio Mer d’Iroise, je te l’ai déjà expliqué.

– Mais  si  l’idée  vient  de  Maïlys,  la  pilule 

aura bien meilleur goût, non ?

Florent  reconnut  qu’il  devait  souvent 

affronter  la  mauvaise  foi  de  sa  patronne 

avant  qu’elle  valide  ses  propositions 



d’interviews.  Inès  avait  bien  cerné  son 

caractère.  Elle  aidait  Florent  à  considérer 

son avenir  sur  Radio  Mer  d’Iroise sous un 

angle plus favorable. Elle suggéra qu’il laisse 

traîner son carnet d’adresses sur la table du 

studio, pour tester la réaction de Maïlys.

– Beaucoup de stars m’ont bloqué sur leur 

portable,  contrairement  à  ce  que  je  lui  ai 

indiqué lors de mon embauche. Mais qui ne 

tente rien n’a rien, en effet.

– Surtout, impose-toi mais avec tact, sinon 

c’est  elle  qui  te  balancera  des  bulles  à  la 

figure !

Puis elle le questionna sur le déroulé de 

l’émission matinale de Radio Mer d’Iroise.



– Maïlys  m’a  assisté  durant  les  deux 

premiers jours. Elle voulait être certaine que 

tout se passe bien. Sa présence m’a rassuré, 

car  je  n'avais  pas  mis  les  pieds  dans  un 

studio depuis huit  mois. Elle m’a détaillé le 

programme, montré des CD empilés devant 

les platines. Il y avait des albums de Patrick 

Bruel  et  de  Véronique  Sanson.  J’ai  aussi 

remarqué des artistes dont je n'avais jamais 

entendu parler, comme Alan Stivell.

Inès fit l'étonnée, en haussant les épaules.

– Il  ne  doit  pas  passer  en  boucle  sur 

ZicMu, celui-là...

– C'est  un  grand  chanteur  et  harpiste 

breton.  Je  te  parlais  des  festoù-noz tout  à 

l'heure.  Maïlys  m’a  dit  qu'on  produisait 

énormément  de  musique  dans  la  région, 



parce qu'on avait modernisé le folklore. Elle 

a  ajouté  qu'en  tant  que  radio  associative, 

Mer d'Iroise jouait absolument de tout.

– Quel  magnifique  espace  de  liberté.  On 

ne  matraque  pas  les  oreilles  avec  les 

derniers tubes, au moins...

– On  en  diffuse,  bien  sûr,  mais  on  ne 

touche pas les mêmes cibles que les radios 

commerciales, puisqu’on choisit nous-même 

les titres. Tu peux aussi bien entendre de la 

musique du Cap Vert que du hard rock, alors 

que  sur  ZicMu  c’était  mission  impossible. 

Des  tubes,  rien  que  des  tubes,  ce  slogan 

n’autorise  aucune  confusion !  Et  puis, 

l’auditoire  de  Radio  Mer  d’Iroise  est  âgé. 

Maïlys  a  dressé  la  liste  des  rendez-vous 

auxquels  les  gens  sont  attentifs  durant  la 



matinale. Je suis tombé des nues. On a une 

chronique santé, un horoscope, des courses 

de chevaux, des résultats sportifs, la météo, 

des annonces évidemment,  et  puis  un jeu. 

Tous  les  jours,  un  caviste  offre  un  panier 

gourmand aux plus hardis. Le pâté Hénaff, le 

cidre de Cornouaille et les galettes de Pont-

Aven, ça fidélise, et le standard explose ! 

– Ton avis sur l’émission est mitigé lorsque 

tu débarques, j’imagine ?

– Je raconte des sornettes à Maïlys, quand 

je  lui  dis  que  je  connais  parfaitement 

l'animation et la réalisation, que je peux me 

débrouiller.  J'appréhende,  mais j'ai  tort.  Ma 

première matinale en solo se déroule comme 

sur des roulettes.



– Mais  tu  dois  reprendre  tes  marques, 

n’est-ce pas ?

– Oui, parce que le casque sur les oreilles 

fait qu'on entend sa propre voix, ce qui peut 

perturber,  et  puis  les  animateurs  qui  se 

retrouvent seuls face à la console de mixage 

doivent synchroniser le lancement du disque 

avec le  commentaire  qu'ils  ont  préparé.  Ils 

ne  faut  pas  se  laisser  distraire  par  des 

intrusions et des appels téléphoniques.

– J’ai  hâte  de  visiter  Radio  Mer  d’Iroise, 

Florent,  tu  en  parles  avec  tant 

d’enthousiasme !

– Tu  vas  devoir  patienter,  Inès.  D’abord, 

j’accueille une vieille connaissance...
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La  voix  caractéristique  de  Jean-Jacques 

Goldman tambourinait  dans  leurs  tympans, 

au fur et à mesure qu’ils approchaient de la 

régie. Florent suggéra à Ben de patienter, le 

temps que Pauline leur fasse signe d’entrer. 

Son ancien compère sur ZicMu tiqua à la vue 

de la  moquette  collée sur  la  table  au pied 

des micros, de l’autre côté de la vitre.

– Trop  bien !  Combien  de  tasses  on  a 

renversé là-dessus !

– Ça isole des bruits de coude et de stylo, 

mais  pour  l’hygiène ce n’est  pas top,  c’est 

vrai...



– Ouais,  c’est  bourré  d’acariens,  mais 

c’était la mode au début de la FM, ce genre 

de  revêtement  pas  cher.  Les  boutiques  de 

bricolage  refilaient  même  les  chutes  aux 

radios.

Florent n’eut aucun mal à justifier de l’état 

des  locaux.  Ben  et  lui  avaient  suivi  un 

parcours commun, vécu les mêmes galères.

– On n’a pas beaucoup d’argent, et la régie 

je ne t’en parle même pas. 

Il est vrai que ZicMu utilisait des consoles 

de  mixage  ergonomiques  et  bien  plus 

performantes  que  celles  de  Radio  Mer 

d’Iroise.  D’immenses  écrans  sur  les  murs 

donnaient  aux  studios  un  côté  funky,  et  la 

climatisation  maintenait  une  température 

agréable et régulière. Grâce à la publicité, la 



station  bénéficiait  d’un  budget  sans 

commune  mesure,  à  la  satisfaction  des 

investisseurs dont le portefeuille ne souffrait 

d’aucune baisse de régime.

Depuis  qu’il  exerçait  sur  une  radio 

associative,  Florent  ne  se  sentait  plus 

exploité par le système. L’argent des impôts 

qu’il percevait pour son travail ne servait plus 

à enrichir les actionnaires mais à développer 

la  connaissance,  peu  importait  le  public. 

Comme  Maïlys  et  les  bénévoles  qui 

formaient le conseil d’administration, il avait 

le  sentiment  d’œuvrer  dans  le  sens  du 

partage et de l’érudition, mais pour combien 

de temps ?

– La  moquette,  dit  Ben,  je  critique  mais 

c’était  le  bon  vieux  temps.  On  n'avait  pas 



d’ordinateur pour diffuser les chansons. On 

calait nos cassettes usées avec un stylo, ou 

carrément avec le doigt, et on parlait avec de 

l’écho, tu te rappelles ?

Le  nouveau  matinalier  de  Radio  Mer 

d’Iroise acquiesça.

– On se donnait  à deux cents pour cent, 

par passion à l’époque...

Si  le  métier  de  DJ  de  boîte  de  nuit 

ressemblait  fortement  à  celui  d’animateur 

radio, Ben n’ambitionnait pas de faire danser 

les  foules  jusqu’à  la  retraite.  Florent  lui 

souffla de devenir bénévole comme Pauline.

– Viens voir comme elle est heureuse dans 

son bocal !



Paris Latino, Capitaine Abandonné, What  

a  feeling…  Les  tubes  français  et  anglo-

saxons  s’enchaînaient  sur  les  platines. 

Florent  était  devenu  rapidement  ami  avec 

cette infirmière d’une cinquantaine d’années 

comme  eux,  qui  avait  la  même  coiffure 

hirsute que Plastic Bertrand. Le samedi soir, 

ça  planait  pour  elle,  du  moins  lorsqu’elle 

n’était  pas  de  garde  à  l’hôpital.  Elle 

s’arrangeait  alors pour mettre en boîte son 

émission, sous forme de fichier numérique. 

Mû par  la  curiosité,  Ben retira  le  vinyle de 

Jeanne Mas de sa pochette.

– Ne le tache pas, s’il te plaît. Sauvez-moi, 

je n’en ai qu’un exemplaire.

Il le rangea sans faire d’histoire.



– Ne vois aucune méchanceté de ma part, 

dit-elle. Tu sais mieux que moi comment on 

manipule un 45 tours.

Ben ressortit la femme en rouge et noir de 

son étui, plaqua son pouce à l’extérieur puis 

son majeur dans le trou de la galette, avant 

de la poser sur la platine. Il passa un coup 

de  brosse  antistatique  pour  chasser  les 

poussières,  positionna le bras au début  du 

sillon, et fit faire au plateau un quart de tour 

en arrière  pour caler le titre. 

– N’est-ce pas merveilleux ?

Pauline et Florent rirent à ce show digne 

du  téléachat,  d’autant  que  Ben  avait 

terriblement exagéré son accent méridional. 

L’incident fut vite oublié.



– J’ai tellement d’anecdotes sur le look des 

stars,  sur  leurs  secrets  de  l’époque  pour 

rester jeunes, les conseils sur la sexualité… 

Je les déniche dans ma collection de revues, 

comme  OK Magazine ou Podium. Ceux-là, 

vous pouvez y jeter un œil si vous voulez.

Indochine,  Elsa  et  George  Michael 

s’affichaient  en  plan  serré  sur  les 

couvertures à peine jaunies. Ben et Florent 

retrouvaient  leurs  idoles  avec  une  certaine 

allégresse.

– Alors,  tu  te  plais  toujours  chez  nous ? 

questionna Pauline en retirant  son casque. 

On n’est pas trop ringard, rassure-moi.

– Je  suis  un  enfant  des  radios  libres,  tu 

sais. Le travail est plus varié que sur ZicMu, 

et  j’apprécie  que  mon  pote  soit  venu  me 



voir ! s’égosilla Florent, en donnant une tape 

franche dans le dos de son copain.

– La matinale est bien plus clean, depuis 

que tu as remplacé Bernard.

L’animatrice lorgnait la platine-disques, en 

même  temps  qu’elle  le  complimentait. 

Florent  évita  de  la  perturber  pour  qu’elle 

n’engendre  pas  de  blanc  à  l'antenne.  Elle 

tendit  la  main  pour  obtenir  le  silence,  puis 

ouvrit  son  micro  depuis  la  console.  Pour 

contrer l’effet  Larsen, la musique ne sortait 

plus  des  enceintes  mais  uniquement  du 

casque  dont  Pauline  s’était  recoiffée.  Elle 

remercia  l’interprète  de  Libertine.  Puis  elle 

invita ses amours, de l’autre côté du poste, à 

danser sur La Lambada. Sa voix était fluide, 

aérée, vraiment convaincante. 



– D’ailleurs,  Bernard,  sais-tu  ce  qu’il 

devient,  demanda-t-elle  à  Florent  une  fois 

son intervention terminée.

– Maintenant qu’il est en retraite, osa Ben 

à sa place,  il  a le temps d’en prendre des 

vacances !

Pauline lui jeta un regard oblique.

– Parce que vous n'êtes pas au courant ? 

Maï ne t'a rien raconté ?

– Maï ? Elle m’a simplement dit qu’il avait 

assez  cotisé  pour  partir,  dit  Florent.  Il  y  a 

autre chose ?

– Quelques  semaines  avant  que  tu 

débarques  chez  nous,  elle  l’a  trouvé  par 

terre,  inconscient  dans  la  régie.  Il  s’était 

frappé la tête à plusieurs reprises contre la 



vitre.  Résultat,  un  beau  traumatisme. 

Bernard  avait  pris  des  médicaments  en 

quantité  astronomique.  Il  a  été  placé  en 

réanimation, puis en psychiatrie.

Cette annonce jeta un froid dans le studio. 

Ben  ne  faisait  plus  le  malin.  Bernard  était 

dépressif, et Maïlys ne trouvait plus la force 

de  l’aider,  d’après  Pauline,  jusqu’à  cette 

tentative de suicide.

– Il  a délibérément choisi  de mettre fin à 

ses jours ici ? demanda Florent.

– Bernard a débuté sur les radios locales il 

y a plus de trente ans. Sa femme menaçait 

de le quitter,  s’il  n’investissait  pas dans un 

camping-car pour lui faire voir du pays une 

fois en retraite, vous imaginez !



Il  ne  put  s’empêcher  de  surfer  sur  la 

vague.

– C’est pourtant sympa, le camping-car. Ne 

plus avoir la contrainte des horaires d’avion 

et  des  réservations  d’hôtels,  ça  ne  me 

déplairait pas !

– Cesse  ton  humour  à  deux  balles, 

Florent !  Bernard  n’était  pas  d’accord.  Il 

voulait animer des émissions tous les jours, 

pas faire du tourisme. Le couple s’est séparé 

dans  la  douleur  et  Bernard  s’est  mis  à 

picoler... La Médecine du Travail lui a interdit 

de  revenir  à  l’antenne.  Maï  a  refusé  de 

l’engager comme bénévole. C’est dommage, 

je l’aimais bien, Bernard.

Contrariée, elle lança un nouveau titre, en 

omettant de causer sur l'introduction.
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– Sais-tu  ce  que  Maïlys  lui  a  confié  à 

Pauline, au sujet de Bernard ? Qu’en faisant 

dans le social à la radio, on récolte les pots 

cassés !

– Mais pour qui se prend-elle ? s’enflamma 

Inès.  C’est  comme  ces  imbéciles 

d’employeurs  qui  refusent  de  recruter  des 

femmes  de  moins  de  quarante  ans !  C’est 

trop risqué, tu comprends !

– Ah bon, pourquoi ?

– T’est bête, ou tu le fais exprès ? Comme 

si  l’entreprise  passait  avant  notre  désir 

d’enfant...  On a bien le droit  de s’absenter, 



merde !  Bon  allez,  raconte  pour  Maïlys, 

avant que je pète définitivement les plombs...

Florent ramena la discussion au centre du 

plateau. 

– En contrepartie  de subventions ciblées, 

les associations doivent répondre à un cahier 

des  charges  précis  sur  l’emploi.  Cette 

politique a un côté pervers, puisqu’elle n’est 

pas toujours basée sur les compétences et 

sur la motivation des personnes.

– Bernard  arrive-t-il  dans  ces 

circonstances sur Radio Mer d’Iroise ? Avec 

un contrat aidé ?

– Oui, il est au chômage depuis longtemps. 

Nous avons des parcours semblables.  Nos 

compagnes nous larguent à cause de notre 



passion. Je pense perdre ma dignité lorsque 

je  quitte  ZicMu,  mais  je  rebondis  en  lui 

piquant sa place au micro.

Inès  prit  la  défense  de  Florent,  en 

déclarant  qu’il  n’y  pouvait  rien  si  Bernard 

était dépressif.

– Tu estimes que tu ne le mérites pas, ce 

poste ?

– Je  suis  solidaire  de  ce  qui  lui  arrive, 

comme lui j’ai la nostalgie de mes premières 

années  de  radio.  Bernard  et  moi 

ressemblons à ces riches entrepreneurs qui 

aspirent à rouler en 2 CV mais qui défilent en 

Porsche ou en Ferrari pour se fondre dans la 

société.  Ils  comptent  les  jours  qui  les 

rapprochent  de  la  retraite  et  donc  de  leur 

rêve de gosse. Progressivement, ils n’en ont 



plus rien à faire de leur image. Ils finissent 

par  l’acheter,  leur  Citroën,  ils  remisent 

définitivement  leur  cravate,  arborent  la 

casquette,  le  short  et  les  favoris.  Ils 

s’éclatent ! Bernard et moi sommes en quête 

de nos racines, d’une certaine manière. 

– Leur  deuche  tient  donc  plus  de  place 

dans  leur  vie  que  leur  femme,  considéra 

Inès.

– Le  raccourci  est  facile,  mais  pour 

Bernard, c'est cohérent.

– Et pour toi ?

– Clara m’a quitté, de toute façon.

Inès lui confia qu’elle adorait les 2 CV.

– Dieu sait que j’en ai avalé des kilomètres 

avec  mes  grands-parents !  Mais  je  ne  me 



vois pas sillonner l’Europe en camping-car. 

C’est pour les boomers, vous ne trouvez pas, 

monsieur Girard ?
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– Ben,  est-ce que tu  te  souviens de nos 

délires sur Début de Soirée ?

Pauline fit les gros yeux.

– Hé ! C’est moi qui choisis les titres !

C’était son émission. Lui imposer une nuit 

de folie plus groove qu’au CHU relevait  de 

l’utopie.

– J’ai deux stars de la radio avec moi, alors 

on peut tenter quelque chose, suggéra-t-elle 

pourtant.

– Et  si  nous  buvions  à  la  santé  de 

Bernard ?



– Il y a toujours des bouteilles au frais. Au 

fait Ben, tu n’es pas venu avec ta copine ? 

J’ai appris qu’elle était actrice.

– Amélie ?  Elle  est  à  Montpellier  sur  le 

tournage d’une série policière. Son nouveau 

film,  sorti  il  y  a  quelques  jours  raconte  le 

parcours de deux braqueuses, des gouines 

en plus.

Pauline resta bouche bée.

– Pourquoi dis-tu  en plus ? Il y a quelque 

chose qui te gêne, dans le fait qu’elles soient 

lesbiennes ?

– Euh… Non... Ça me fait tout drôle de la 

voir embrasser une fille, c'est tout. C’est tiré 

d’une histoire vraie. Elles se font choper, et 

passent plusieurs années en tôle, alors…



– Moi, rebondit l’animatrice, ça me plaît de 

parler d’amour entre femmes de cette façon, 

c'est  audacieux.  Le  réalisateur,  c'est 

quelqu’un de célèbre ?

– Il  s’appelle  Laurent  Aguirre.  Il  s'est 

surtout illustré dans des courts-métrages.

– Inconnu  au  bataillon.  Depuis  Tchao 

Pantin,  je  suis  fâchée avec  les  écrans.  Je 

n’ai pas la télé, je ne vais jamais au cinéma, 

pourtant je ne me porte pas plus mal, enfin je 

crois. 

Le  trio  lança  un  vif  Pour  Amélie  et  

Bernard ! puis Ben accapara les commandes 

de l’émission. La pop déjantée de Depeche 

Mode tutoyait la verve provocante de Frankie 

Goes To Hollywood. L’expression À fond les 

manettes lui allait comme un gant. Téléporté 



dans sa boîte de nuit parisienne, il enchaînait 

les  titres  entre  deux  gorgées  de  bière. 

Chacun  se  déhanchait  au  rythme  de  ses 

souvenirs.

*

– Comme j'aurais adoré faire la fête avec 

vous, Florent !

– Une  chouette  camaraderie  s’est 

effectivement  installée  pendant  notre 

défonce.

Il crut anticiper la question d’Inès.

– Nous  n’avons  pas  fait  de  blagues 

caustiques  à  l’antenne,  si  c’est  ce  que  tu 

insinues.



– Je  n’ai  encore  rien  dit,  alors  pas  de 

mauvais esprit s’il te plaît !

– Notre  show  s’est  achevé  tard  dans  la 

nuit, sans un coup de fil de Maïlys pour se 

plaindre  de  notre  comportement.  Elle  m’a 

même  demandé  d’animer  des  formations 

pour nos bénévoles, ce qui veut dire qu’elle a 

entièrement  confiance  en  mes  capacités 

pour développer la radio.

– Et tu as accepté ?

– Bien  sûr,  car  j’adore  transmettre  ma 

passion. Au micro, on apprend à articuler, à 

placer sa voix et à mettre le ton, à vaincre sa 

timidité et à éviter les liaisons mal-t-à-propos.

Inès se montra sceptique sur ce point.



– Elles  sont  malheureusement  courantes 

ces erreurs, sur les grandes chaînes de radio 

et  de  télé.  On  prononce  encore  quatre 

zarticles  au lieu de  quatre articles,  ou  cent 

zeuros au lieu de cent euros.

Florent rejoignait son analyse. Animateurs 

et  journalistes  devaient  être  irréprochables 

en tant que courroie de transmission. C’était 

à  se  demander  si  les  rédacteurs  en  chef 

écoutaient les émissions.

– Même si on ne fait pas carrière dans la 

radio, ces enseignements servent pour toute 

la  vie.  Il  est  important  d’inscrire  cette 

expérience du micro sur un CV, pour montrer 

qu’on est ouvert et curieux. 

Ils  évoquèrent  ensuite  les  partenariats 

entre Radio Mer d’Iroise et  les écoles.  Les 



professeurs  faisaient  plancher  leurs  élèves 

sur la citoyenneté, la culture et l’écologie. La 

station fournissait le matériel pour recueillir la 

parole des personnalités locales. Une fois les 

sujets montés et les textes écrits, les jeunes 

assuraient l’émission à l’antenne.

Inès le blâma.

– Animateur et journaliste, Florent, ce n‘est 

pas  le  même  boulot.  Ton  métier,  c’est 

présentateur, n’est-ce pas ?

– On  fait  un  peu  de  tout  sur  les  petites 

radios, Inès, ne te l’ai-je pas déjà dit ?

– Ton premier reportage n’a pas dû être de 

la tarte, alors !
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Outre  le  nécessaire  à  la  prise  de  notes, 

son fourre-tout renfermait un magnétophone 

numérique muni d'un micro et d’une bonnette 

contre  le  vent.  Grâce  au  compteur  digital, 

Florent  pouvait  voir  les  minutes  défiler 

pendant l’entretien. Il lui était possible aussi, 

en  appuyant  sur  une touche,  d'insérer  des 

repères  pour  retrouver  les  parties 

intéressantes  lors  du  montage  sur 

l'ordinateur.  Il  n’avait  jamais  pratiqué  cet 

exercice  de  découpe,  car  sur  ZicMu  les 

interviews  étaient  menées  en  direct,  sans 

filet.



Avant de le lâcher dans la nature, Maïlys 

lui  avait  détaillé  les  règles  propres  au 

reportage. Elle l’avait prévenu de ne pas trop 

préparer  son  intervention  pour  gagner  en 

spontanéité.

Certaines  personnes  pensent  avoir  déjà  

tout dit, au point de se figer quand tu lances  

l’enregistrement.  D’autres  te  reprochent  

même de ne pas avoir planté le micro devant  

leur bouche à ce moment-là...

Elle avait aussi insisté sur l'importance de 

montrer des images à la radio, en suggérant 

soi-même, ou en demandant de décrire les 

lieux et les situations.

Permets  à  tes  interlocuteurs  d’aller  

jusqu'au bout de leur raisonnement, à moins  

qu’ils ne soient franchement hors sujet. Pour  



faciliter  le  montage,  demande  qu’ils  

reprennent  leur  phrase,  s'ils  butent  sur  les  

mots ou qu'ils toussent. Et surtout, Florent,  

rappelle  régulièrement  qui  tu  interviewes,  

pour les auditeurs qui captent l'émission en 

cours, et enregistre de l'ambiance, beaucoup 

d'ambiance.  C’est  très  utile  dans  un  

reportage !

Puis elle l'avait interpellé sur la nature des 

sujets.

Ton boulot, c'est de faire de la pédagogie,  

pas de donner à entendre des choses que  

les gens connaissent ou qui sont dans l’air  

du temps…

*



– Faire  de  la  pédagogie,  s'exclama Inès, 

c'est la base du journalisme. Grâce à nous, 

les gens apprennent des tas de trucs, non ?

– Tu sais comme moi que plus un thème 

est  actuel,  plus  les  gens  se  sentent 

concernés.  Prenons  les  affaires  de 

pédophilie. Pour quelle raison les médias se 

focalisent-ils sur un cas, sans respect pour 

l’entourage  soit-dit  en  passant,  si  ce  n’est 

pour l’audience ? Pourtant, la vie de milliers 

d’autres familles est  gâchée chaque année 

par la faute d’un frère, d’un père ou que sais-

je. Personne ne jette au public en pâture leur 

insoutenable histoire, Inès, pourquoi ? Maïlys 

veut  que  je  raconte  des  histoires  qui  ne 

parlent  pas  au  plus  grand  nombre.  Elle 



rabâche que l'audience n'est pas prioritaire, 

que je dois au contraire interroger des héros 

du  quotidien,  c'est-à-dire  des  personnes 

inconnues,  qui  font  des choses admirables 

mais  dans  l'ombre,  ou  qui  ont  des  vies 

dignes et hors du commun.

La  journaliste  afficha  une  expression 

sceptique.

– Les  gens  qui  manifestaient  en  début 

d’année  pour  défendre  leur  régime  de 

retraite ne sont pas des héros du quotidien, 

alors ?

– Pas selon les critères définis par Maïlys. 

Même s'ils ont fait bouger les lignes, ils ont 

mis bruyamment leurs revendications sur la 

place publique. Elle soutient que Radio Mer 

d'Iroise ne fera jamais de foin autour d'une 



affaire politique, ou d'un fait divers monté en 

épingle  parce  qu'un  média  national  l'aura 

sorti  en  premier.  Elle  considère  que  les 

personnes  qui  s’expriment  régulièrement 

dans  les  radios  et  sur  les  télés  n'ont  pas 

besoin de promotion chez nous. 

– Ben voyons !

– Je  te  jure  que  c’est  vrai...  Prenons 

l'exemple  d'un  acteur  célèbre  qui  raconte 

dans  un  ouvrage  son  combat  contre  la 

maladie. Les grandes chaînes se l'arrachent 

pour l'avoir sur leur plateau. Pour l’audience, 

c’est une aubaine, l'effet boule de neige, car 

plus il est invité, plus on veut l'interroger et 

plus il vend de livres. Qui d'autre se frotte les 

mains dans l'affaire ?

– Je ne sais pas, moi. Ses médecins ?



– Mais  non,  l’éditeur !  Pour  Maïlys,  il  est 

hors  de  question  de  lui  dérouler  le  tapis 

rouge, à ce type. Elle soutient qu’il écoulerait 

autant  de  livres  s’il  consacrait  trois  cents 

pages...  à  la  captation  du  CO2  par  les 

microalgues ! 

– Passionnant sujet, réagit Inès, surtout en 

ces temps de réchauffement climatique, mais 

son analyse est tirée par les cheveux.

– Tu  trouves ?  Les  grands  médias 

préfèrent souvent le racolage romancé, à la 

diffusion  d'informations  par  de  vrais 

spécialistes,  comme  les  scientifiques.  Les 

micro-trottoirs,  par  exemple,  apportent  un 

éclairage biaisé, car le manque d’objectivité 

est flagrant et parfois volontaire. Les avis de 

la  rue ne pouvant  pas tous s’exprimer,  les 



journalistes doivent sélectionner parfaitement 

les  interventions  pour  refléter  l’opinion  des 

lecteurs  et  des  auditeurs.  Le  fait  d’alterner 

voix  masculines  et  voix  féminines  dans  un 

souci de parité limite aussi l’expression des 

points de vue, dans un micro-trottoir. Et si le 

fait  de  passer  au  vingt  heures  flatte 

forcément  l’égo,  c’est  excellent  pour 

l’audience  des  chaînes  de  télé  car  les 

personnes  interrogées  racontent  leur 

expérience  médiatique  à  leurs  proches,  ou 

ceux-ci leur en parlent.

Inès voyait un lien avec la musique.

– Si  l’on  nous  fait  entendre  toujours  les 

mêmes chanteurs et chanteuses à la radio, 

c'est parce qu’on est sûr que leurs morceaux 



se vendront bien. Avoir la gueule de l'emploi, 

c'est important !

– Et  c'est  pareil  pour  le  cinéma.  Des tas 

d'acteurs et d'actrices inconnus mériteraient 

de sortir du lot.

– S’ils  n'ont  pas  la  chance  d'avoir  des 

milliers de followers sur les réseaux sociaux, 

un agent efficace et les médias pour parier 

sur  eux,  pourquoi  s’accrochent-ils  à  leur 

rêve, tu crois ?

– Dans  l’espoir  qu’une  petite  radio  sans 

prétention leur donne enfin leur chance ?

– Je  comprends  mieux  pourquoi  ta 

patronne  refuse  de  diffuser  le  témoignage 

des  stars,  Florent.  Il  y  a  tant  de  perles  à 

découvrir  sur  YouTube,  sur  les  sites  de 



streaming et sur les webradios qui diffusent 

depuis l'autre bout du monde.

D’une  main,  Inès  releva  sa  mèche, 

permettant à son visage de s’éclaircir.

– Combien  de  temps  te  faut-il  pour 

exprimer ce que tu as sur le cœur, Florent ?

– Pour suivre mon intuition, tu veux dire ? 

À peine une semaine, car j'apprends moult 

choses de mes voisins.
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Florent  n’avait  pas  ressenti  le  souffle  du 

vent depuis l’aube. En quittant le studio, il fut 

agréablement surpris par la douceur de l’air. 

Il s’y était pourtant préparé, en annonçant à 

l’antenne  des  températures  supérieures  à 

quinze degrés sur Brest, en plein hiver. 

Une  boîte  aux  lettres  décorée  de  motifs 

fleuris  jouxtait  un  portail  en  fer  dont  la 

peinture montrait quelques lacunes. Le nom 

du gîte, l'Arche du Bonheur, sonnait comme 

le titre d'une série dans laquelle la copine de 

Ben, Amélie Roussel avait peut-être donné la 

réplique. La bâtisse sans étage veillait sur un 



jardin de légumes et sur un coin de pelouse 

séparés  par  une  allée  gravillonnée  et  des 

poteaux à linge. Le piaillement des rouges-

gorges  sonnerait  bientôt  la  venue  du 

printemps. 

Françoise et Paul Bellec l’installèrent à la 

table commune dans la petite  cuisine.  Des 

dessins  au  feutre  et  à  la  gouache  étaient 

fixés  aux  murs  par  des  punaises 

multicolores.  Le mari  le  présenta aux deux 

hommes et à la femme, plus jeunes, occupés 

à prendre leur petit-déjeuner. 

– Vous vous souvenez de Florent Girard ? 

Il  est  venu  l'autre  jour  visiter  l'Arche  du 

Bonheur. Il a apporté son micro et il va nous 

poser des questions.



Anna, Pierre et Vincent hochèrent la tête à 

l'énoncé de leur prénom, en esquissant  un 

sourire jusqu'aux oreilles. Florent savait que 

ce couple avait investi ses économies dans 

cette  maison pour  accueillir  des personnes 

déficientes intellectuelles en vacances.

Quelques jours plus tôt, Paul et Françoise 

lui  avaient  ouvert  l'une  des  chambres, 

équipée  d'une  douche  de  plain-pied.  Les 

fenêtres étaient toutes surbaissées afin que 

les  personnes  en  fauteuil  roulant  profitent 

d’une vue agréable sur l’extérieur. Le couple 

l'avait  aussi  orienté  vers  le  salon,  qui 

disposait  d'un  téléviseur  grand  écran,  d'un 

ordinateur et même d’un piano.

Le moment était venu de s’entretenir avec 

tout  ce  petit  monde.  Paul  voulait  bien 



commencer.  Florent  lui  demanda  comment 

ils  avaient  eu  l'idée d'ouvrir  la  maison aux 

personnes en situation de handicap.

– Françoise et moi avons travaillé pendant 

trente  ans  dans  le  secteur  médico-social. 

Quand  nous  organisions  des  séjours  de 

vacances, nous ne trouvions pas de centres 

d'accueil adaptés. Nous avons donc créé le 

nôtre.

Françoise s'interposa. Florent lui  tendit  le 

micro.

– Les  chambres  sont  celles  de  nos 

enfants.  Ils  sont partis faire leur vie depuis 

longtemps.

Une petite tête frisée apparut à hauteur de 

la table.



– Bonjour Diabolo ! s’exclama Florent.

Le caniche lui renifla les parties.

– L'échange  avec  les  animaux,  c'est 

important  pour  les  résidents,  commenta  le 

maître des lieux.

– Dehors, il y a des poules ! fit Anna.

– Nous terminerons par le jardin. Anna, tu 

pourras  parler  des  poules  à  Florent  tout  à 

l'heure, proposa Paul.

La jeune fille comprit qu'elle devrait encore 

patienter.

– Pierre  et  Vincent,  est-ce  que  vous 

pouvez me raconter vos loisirs ?

Paul  reformula la  demande de Florent.  Il 

était toujours question d'animaux.



– Hier  après-midi,  vous  vous  rappelez ? 

Vous attendez ce moment avec hâte.

– On a fait du cheval ! s'écria Vincent.

– Oui,  réagit  Pierre à son tour,  au centre 

équestre !

Françoise expliqua que les tours à cheval 

berçaient les résidents. Ils adoraient toucher 

les  bêtes  et,  parce  qu’ils  ne  les  jugeaient 

pas, on se servait des équidés pour soigner 

les problèmes psychologiques.

Florent apprit que Vincent, Pierre et Anna 

étaient  responsables  de  leur  monture,  au 

moment de la brosser et d’installer la selle.

– Anna, c'est quoi son nom, à ton cheval ? 

demanda Paul.

– Prince noir !



Au fil de l'interview, Florent retint qu'il fallait 

être  à  l'écoute,  patienter,  souvent  répéter, 

mais surtout répondre aux attentes diverses 

en  matière  d’activités  et  de  loisirs.  Paul 

l’informa qu’il veillait à tour de rôle avec sa 

femme,  la  nuit,  pour  ne  pas  laisser  les 

résidents seuls. Ils avaient aussi besoin de 

soutien car l'âge pesait sur leurs épaules.

Il vit Françoise se terrer dans un coin de la 

cuisine et réprimer un sanglot.

– Ils nous donnent des leçons de vie. Il ne 

faut pas les abandonner !

Florent réagit à la manière d’un reporter de 

guerre désireux de pimenter son sujet.

– Auriez-vous la gentillesse de reformuler 

ce  que vous venez de dire,  s'il  vous plaît, 



Françoise ? J'étais loin avec mon micro,  et 

on n'a pas bien entendu.

La femme le fixa d’un air hagard.

– Faut pas les abandonner, c'est ça ?

Florent la relança par les sentiments.

– Oui, mais vous étiez abattue, plus triste. 

Bon,  ce  n'est  pas  grave,  dit-il  après  une 

courte attente, afin qu'elle ne se braque pas 

au micro.

Paul prit les commandes de l’interview, en 

amadouant  sa  femme  pour  qu’elle  joue 

mieux  la  comédie.  L’objectif  du  reportage 

n’était-il pas d’attirer des bénévoles ?

*



– Ce  couple  est  touchant,  concéda  Inès. 

Françoise  et  Paul  prouvent  qu’un  peu 

d'attention suffit à améliorer le quotidien des 

personnes en situation de handicap.

Ce  moment  d'émotion  dissipé,  la 

journaliste  voulut  connaître  l’origine  du 

reportage sur l'Arche du Bonheur. Florent lui 

raconta.

– Paul est  venu chercher un panier garni 

qu’il  s’était  vu offrir  dans l’émission. Je me 

suis retrouvé face à quelqu'un sur la réserve, 

embarrassé  de  recevoir  un  cadeau.  En 

rentrant  chez  moi,  le  lendemain,  je  l’ai  à 

nouveau  croisé  devant  son  domicile,  qui 

n’est finalement qu’à une centaine de mètres 

de la radio. Paul m'a dit  que Bernard avait 



déjà  consacré  des  interviews  à  l'Arche  du 

Bonheur. Il m’a invité à visiter. J’ai trouvé le 

lieu  riche  de  chaleur  et  d'attention.  Maïlys 

m’a  donné son  accord  pour  enregistrer  un 

nouveau reportage.

– Comment  convaincs-tu  les  personnes 

que l’on n'entend jamais dans les médias, de 

se livrer au micro ?

– Je  leur  soumets  l’idée  que  le  monde 

serait  meilleur  s'il  y  avait  plus  de  gens 

comme eux, moins égoïstes. J’insiste aussi 

sur le fait  que leur témoignage puisse faire 

boule  de  neige,  notamment  auprès  des 

jeunes.

– Essuies-tu  des  refus,  Florent ?  Parce 

que faire passer ces personnes de l'ombre à 

la  lumière,  ce  n'est  pas  dans  la  ligne 



éditoriale  de Radio Mer  d'Iroise si  j’ai  bien 

compris. Et si ça se trouve, Françoise et Paul 

se sentent  obligés de te  recevoir,  vu qu'ils 

ont gagné un lot...

– Ils sont assez grands pour refuser, et je 

crois  sincèrement  que  ça  leur  fait  plaisir 

qu'on  s'intéresse  à  eux.  Ils  n’ont  pas 

l’impression  de  faire  quelque  chose 

d’exceptionnel.  Ils  savent  que  la  radio  ne 

cherche pas le battage médiatique.

Inès le tacla, de manière surprenante.

– Désolée de te dire encore ma façon de 

penser, mais ce que tu me racontes c'est du 

flan.  Tu ne vas pas me faire croire que tu 

développes  soudainement  de  l'empathie 

pour les gens simples, après avoir léché le 

cul des vedettes pendant trente ans !



Il s’indigna, forcément.

– Les  personnes  que  je  rencontre  sont 

certainement plus sincères et plus naturelles 

que  tes  amis,  les  stars  et  les  journalistes 

people ! Elles ne connaissent pas la langue 

de  bois,  et  ne  sont  pas  coutumières  du 

discours marketing, puisque c'est moi qui les 

sollicite !

– Dis-moi pourquoi Paul fait le boulot à ta 

place, en insistant auprès de Françoise qui 

peine à s'exprimer au micro. Ça pue l'échec 

à plein nez, non ?

Cette façon de forcer le trait l'insupportait 

de plus en plus. Florent fit pourtant profil bas.

– C’était l’un de mes premiers reportages. 

Il était donc normal d’avoir des lacunes. Mais 



tu as raison, Inès. Maïlys n’a pas été tendre 

avec moi, lorsque le résultat a retenti  dans 

ses oreilles.
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Mathieu  afficha  la  représentation  de 

l'enregistrement  sur  l'écran  de  l'ordinateur. 

Florent avait pile dans son champ visuel, le 

dessin d'une chaîne de montagnes au relief 

accidenté.

– Avec  la  souris,  prit  le  temps  de  lui 

expliquer  le  technicien,  tu  sélectionnes,  tu 

isoles,  tu  déplaces les éléments comme tu 

veux,  tu  mixes...  Surtout,  garde  les  petites 

respirations et les euh, ça doit rester naturel, 

jamais taillé à la hache. Est-ce que ça ira ?

Il revint souvent en arrière sur ses coupes, 

mais le résultat lui plut bien.



Maïlys  dévoila  son  museau  dans 

l'embrasure de la porte.

– Alors, ça s'est bien passé ?

– Oui, Françoise et Paul sont super gentils. 

Ils  cherchent  du  monde  pour  les  aider  à 

prendre soin des résidents pendant la nuit, 

pour préparer les repas et entretenir le jardin. 

J'espère  qu'ils  vont  trouver  grâce  à  mon 

interview. Tu veux écouter ce que ça donne ?

Florent  lança  la  lecture  du  fichier 

numérique.  Maïlys  montra  une  bouille 

satisfaite, avant de grimacer.

– Faire  chialer  dans  les  chaumières,  ce 

n’est  pas du tout notre truc.  Est-ce que ça 

dure longtemps ?

Il fronça les sourcils.



– Qu'est-ce qui te choque ? Pour appeler à 

l'aide à la télévision, on laisse bien tourner la 

caméra  quand  les  gens  pleurent,  alors  j'ai 

fait pareil.

– À la télé poubelle peut-être, parce qu'on 

est  tous  un  peu  voyeurs,  attirés  par  le 

malheur des autres. On a besoin de repères 

aussi,  d'être  rassuré,  influencé,  tu 

comprends ?  Si  tu  étais  à  la  place  de 

Françoise, quelle image voudrais-tu que l’on 

donne  de  toi ?  C'est  pour  cela  que  je  te 

suggère de valoriser la beauté intérieure au 

lieu  de  faire  le  buzz  avec  des 

pleurnicheries...

Florent resta bouche bée. Il était convaincu 

qu’un reportage se distinguait  d'une simple 

interview,  parce  qu’il  apportait  dans 



l’imaginaire de l'auditeur ou de l'auditrice un 

cocktail  de  vie,  d’émotions,  d’accents  et 

d’odeurs.  Or,  en  colorant  la  réalité  pour 

respecter les personnes interrogées, Maïlys 

enfermait  sa  radio  dans  un  moule  dont  le 

pâton était bien fade. Elle faisait exactement 

ce  qu'elle  lui  reprochait  sur  ZicMu  — de 

mentir  par  omission —  mais  avec  d'autres 

ingrédients. C'était aussi du formatage.

– Tu  n'enregistres  que  la  détresse  de 

Françoise ?  Les  résidents  ne  te  racontent 

pas leur quotidien, Florent ?

– Ils montent à cheval, mais je ne suis pas 

sûr que ça intéresse les auditeurs.

– C'est  génial,  au  contraire !  On  doit 

absolument la diffuser, cette partie !



Maïlys  revient  avec  un  CD,  donc  la 

jaquette en noir et blanc montrait  le visage 

d'un homme barbu, photographié de profil.

– Tiens,  glisse-le  dans  le  lecteur,  tu  vas 

vite comprendre.

Le morceau qu'elle lui fit écouter s'appelait 

Chantez  la  vie,  l'amour  et  la  mort.  Gilles 

Servat scandait que les interprètes n’étaient 

pas  des  gens  à  part,  et  que,  pour  nous 

rendre muets, on nous donnait des stars.

– T'en penses quoi ?

Muets,  stars... Florent réalisa que, réunis, 

ces  deux  mots  symbolisaient  l'ascendance 

que les uns exercent  sur  les autres.  Gilles 

Servat  clamait  qu'on  voulait  réduire  la 

chanson à la distraction. Si un déclic se fit 



dans  son  esprit,  il  resta  sur  la  réserve  en 

attendant la suite.

– OK,  Maïlys,  le  star-system  commande, 

c'est  le  point  de  vue  de  chanteur  et  c'est 

aussi le tien apparemment. Mais quel est le 

rapport  avec  mes  interviews,  je  ne 

comprends pas…

– Avec tes petits camarades sur ZicMu, tu 

as nourri tes auditeurs avec de la malbouffe. 

Tu leur  a  donné ce que leur  cerveau était 

préparé  à  entendre,  jusqu’à  friser 

l'indécence. Tiens, tu crois que les gens qui 

se  délectent  des  mariages  princiers  à  la 

télévision deviennent soudain plus amoureux 

ou plus riches ? Leur vie ne change pas d'un 

coup de baguette magique. Ils ne sont pas 

plus sensibles à la misère du monde... Et qui 



s'en met plein les poches ? La Couronne, les 

annonceurs et les journaux people. Ceux-là, 

d’ailleurs, ils ne reculent devant rien, mais tu 

sais quoi, ils n’avancent à rien non plus !

Il  acheva  de  se  montrer  conciliant 

— Maïlys  était  sa  patronne  après  tout — 

sans se laisser impressionner.

– Personne n'est forcé d'allumer sa téloche 

pour regarder le spectacle, alors pourquoi ne 

pas  permettre  aux  gens  de  rêver,  et  leur 

foutre la paix ?

– S’ils ont le temps de se passionner pour 

ces conneries, ils peuvent aussi aller voter, 

au moins ça c’est utile, pour décider de leur 

avenir et de celui de leurs enfants !



– La  politique,  ce  n’est  pas  sexy  comme 

démarche, mais la démocratie s’en trouverait 

renforcée,  effectivement,  répondit-il  dans 

l’espoir de calmer son ardeur.

Puis elle lui confia ses craintes, relatives à 

son rendez-vous du lendemain.

– Tu  vas  découvrir  une  association  qui 

dispense des cours de français aux migrants 

et aux demandeurs d’asile. Fais en sorte de 

poser les bonnes questions, s’il le plaît.

– Je  vais  recueillir  leur  histoire,  pour 

connaître  leur  parcours  jusqu’à  chez  nous. 

Ça va forcément intéresser les auditeurs...

Elle  suggéra  de  les  interroger  aussi  sur 

l'apport des bénévoles.



– Qu’ils  parlent  de  leur  insertion  dans  la 

société  française  grâce  à  leur  soutien...  Si 

les personnes peinent à s'exprimer, indique 

aux  enseignants  de  traduire  leurs  propos. 

C'est parfois plus enrichissant que de remuer 

leur  douloureux  passé.  Elles  seront  ravies 

que leur combat compte à tes yeux, que tu 

éprouves de la compassion à leur égard.

Maïlys  lui  recommanda  d’enregistrer  le 

témoignage des bénévoles qui prennent sur 

leur temps libre pour les aider.

– Tu  vois,  Florent,  pendant  que  l’élite 

exhibe son petit nombril à la télévision, des 

gens  bienveillants  s’impliquent  pour  en 

intégrer d’autres. Et nous on fait rayonner cet 

humanisme sur notre radio locale !
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L’antique  horloge  en  châtaignier  sonna 

vingt  heures.  D’irrésistibles  arômes  de 

beurre  fondu  et  de  blé  noir  embaumaient 

l’atmosphère entre les murs de la crêperie, 

qui était voisine du gîte.

Florent  eut  beau  tendre  des  perches 

pendant tout le repas, aucune récrimination 

sur l’attitude de sa patronne ne s’échappa de 

la bouche d’Inès. 

– C’est son job, dit-elle,  de te convaincre 

d'explorer  les  caches  secrètes  de  tes 

interlocuteurs, pour que tu ne te complaises 



pas dans la  facilité  avec des questions de 

débutant. Elle assure bien, je trouve.

– Certains  exilés  ont  eu  un  mal  fou  à 

lâcher  le  micro.  Quel  moyen  efficace  pour 

créer du lien, pour développer de l’empathie ! 

J’avais  face  à  moi  un  enseignant  d’origine 

afghane, un jeune médecin soudanais et une 

femme venue du Kenya qui a exercé comme 

comptable avant de suivre son époux. Ces 

gens  sont  bourrés  de  compétences.  Ils 

aspirent à les valoriser, à les rendre visibles 

ici, chez nous. 

– Ce  qui  freine  leur  intégration,  outre  le 

racisme  ambiant  et  les  papiers  difficiles  à 

obtenir,  c’est  donc la maîtrise de la langue 

française...



– Ils ont la gnaque, Inès ! Le prof afghan 

voudrait  produire  des  émissions  musicales 

sur  Radio  Mer  d’Iroise.  Les  Talibans  ont 

interdit  les  chansons  dans  son  pays,  c’est 

énorme  comme  proposition,  tu  ne  trouves 

pas ?

La  pétillante  fouille-merde  le  félicitait  de 

rendre hommage aux personnes qui font de 

jolies choses dans leur coin. Ne le blâmait-

elle pas, un peu plus tôt, d'être à la botte des 

stars ?

– Le  dérapage  avec  Éva  et  Romain  t’a 

permis  de  fuir  ta  cage  de  cristal,  de  faire 

émerger  des  valeurs  enfouies  depuis 

toujours. Tu sais quoi, Florent ? Mes lectrices 

vont adorer !



Son  rire  gracieux  acheva  de  le  rendre 

dingue.

*

Au cinéma, plus tard dans la soirée

Jules  Passendreau  balaya  le  chemin  du 

regard,  pour  s'assurer  que  personne  ne 

l'avait remarqué ou suivi. Ce garagiste à la 

petite  retraite  arrondissait  ses fins  de mois 

en accomplissant au black,  des travaux de 

jardinage.  Il  gérait  aussi  les arrivées et  les 

départs dans le gîte, tandis que sa femme se 

chargeait du ménage. 

– Ce vieil acteur, Inès, tu le connais ?



Jules  devait,  pour  libérer  les  vantaux 

métalliques,  tourner  la  longue  clé  du 

trousseau deux fois dans la serrure. Mais à 

peine  eut-il  effleuré  la  poignée  que  les 

menuiseries  pivotèrent  sans  résistance  sur 

leurs gonds.

– C’est la première fois que je le vois dans 

un  film,  dit  Florent.  Il  a  beaucoup  de 

présence. Sa vieille chemise à large col, t’as 

remarqué ? C’est vraiment de mauvais goût !

Certain  d'avoir  verrouillé  le  portail  la 

dernière fois,  il  se barricada en fermant de 

l'intérieur, puis s’avança d'un pas lourd vers 

la maison en longeant le puits. Lorsque son 

médecin prêchait les bienfaits de la marche 

pour  le  cœur,  c’est  lui  que le  vieil  homme 

envoyait promener.



– Au  programme,  plantation  de  bulbes ! 

proclama-t-il à un public végétal engourdi par 

la froideur de l’hiver.  Le sol  est  meuble,  et 

l’herbe a peu poussé.

Chaque mission suivait le même rituel. Le 

septuagénaire  tirait  la  bouteille  thermos de 

son  sac.  Il  versait  son  café  encore  chaud 

dans  un  gobelet  en  carton.  Il  bredouillait 

ensuite  à  distance  des  félicitations  à  sa 

femme Yvette, qui n’avait pas son pareil pour 

doser la poudre. Il allumait enfin une clope, 

et tapait énergiquement dans ses mains pour 

faire fuir les corbeaux qui l’épiaient d’un air 

hautain depuis le toit.

Ensuite, les yeux de Jules se perdaient sur 

la façade de la bâtisse et sur son ornement 

d’hortensias.  La  mise  en  scène  jusqu’au 



puits était  féerique, surtout lorsque le soleil 

l’éclairait de ses francs rayons. Au-dessus de 

la porte, on distinguait, sculpté dans le granit, 

le chiffre 1835, qui indiquait la date probable 

de  sa  construction.  Le  puits  devant  lequel 

Jules  dégustait  son  breuvage  avait 

probablement  été  édifié  à  cette  période.  Il 

était  à  sec  depuis  un  bout  de  temps,  et 

n'était pas recouvert d’un grillage contre les 

chutes accidentelles.

Et  si  j’avais  oublié  de  fermer  à  clé  la  

dernière  fois ? s’interrogea  l’homme  à 

nouveau.

– Mais quel bourrin ! s’écria Inès.

La lumière passant par le volet entrouvert 

de la  chambre mit  ses sens en alerte,  car 

dans son souvenir le bailleur ne l'avait  pas 



informé  de  la  présence  de  locataires.  Il 

souffla  dans  le  café  pour  le  faire  refroidir, 

puis souleva sa carcasse.

Sans doute des squatteurs...

Jules n’était pas d’un tempérament craintif. 

Il  avait  su  se  défendre,  du  temps  où  il 

travaillait  au garage pour nourrir  sa famille, 

face  à  des  clients  mécontents.  Ceux-ci 

fuyaient sans demander leur reste. Un mètre 

quatre-vingt-cinq  et  cent-dix  kilos,  ça 

renforce le pouvoir de décision. Mais c’était il 

y a belle lurette.

Il  ouvrit  la  porte  de  la  remise,  pressa 

l’interrupteur pour y voir plus clair et se saisit 

d’une hache, le premier outil robuste qui lui 

tomba sous la main.



Une personne mal intentionnée est  peut-

être en train de suivre tous mes gestes, et je  

dois être prêt à me défendre.

Il  revint  sur ses pas, prit  place devant la 

fenêtre éclairée puis distingua, à genoux sur 

le lit,  une femme d’une beauté fantastique. 

Amélie  Roussel  comptait  et  recomptait  des 

liasses de billets, qu’elle ordonnait au fur et à 

mesure  dans  une  valise.  Elle  était  vêtue 

d’une nuisette rouge qui laissait deviner ses 

tétons. Une autre fille la couvrait de baisers 

dans le bas du cou, en libérant ses épaules 

de ses mains délicates.

– Comment  réagirais-tu  Florent,  si  ta 

copine se baladait à poil devant la caméra ? 

Si elle prenait son pied avec des acteurs ou 

des actrices ?



Amélie Roussel, qui s’appelait Marie dans 

le film répondait aux frétillements de Karine. 

Elle se retourna, lui pétrit les seins avant de 

l’étreindre avec une formidable affection. Le 

jardinier se rinçait l’œil à bon compte, en se 

demandant d’où venait tout cet argent.

– Dans le  show-biz,  tout  le  monde baise 

avec tout le monde, tu sais ça, Inès.  Je ne 

vois  pas  pourquoi  Amélie  détruirait  sa  

carrière  pour  un  flirt  avec  moi,  c’est  le 

discours que Ben m’a tenu récemment.

– Bonjour  les  clichés !  S’il  ne  pense  pas 

être  à la  hauteur,  alors  pourquoi  sortent-ils 

ensemble ?

– Lui, c’est pour se prouver qu’il est encore 

capable à son âge de ramener une jeune et 

jolie fille à la maison, ça crève les yeux !



Elle  pouffa,  en  se  redressant  sur  son 

siège.

– Et Amélie, tu crois qu’elle l’aime ?

L’un  des  ados  de  devant,  goinfré  de 

popcorn leur somma de baisser d’un ton.

– Je trouve qu’ils forment un beau couple, 

mais  c’est  toi  la  spécialiste  des  people. 

Statistiquement, qu’est-ce que ça donne ?

– Dans une semaine,  elle  s’en trouve un 

autre,  plus  beau,  plus  frais  et  encore  plus 

riche. On tape ?

Grâce  à  cet  artifice,  il  put  lui  prendre  la 

main, effleurer sa peau délicate. 

Pour  prolonger  le  désir,  Amélie  mordillait 

les lèvres de sa copine. Inès permettrait-elle 

bientôt à Florent de l’embrasser ?



– Mais  toi…  Supportais-tu  de  voir  des 

regards envieux tournés vers Clara ?

– Je  n’y  étais  pas  réellement  confronté 

lorsqu’elle  était  mannequin.  Elle  a  intégré 

ZicMu un peu après notre rencontre. Mais je 

pense,  comme  Ben  avec  Amélie,  que  la 

famille  et  les  amis  doivent  accepter  que 

l’image  prime  sur  tout  le  reste,  sinon  tu 

changes  de  métier.  C’est  ce  que  je  lui  ai 

expliqué à Clara, dans le bureau.

En  vue  d’une  nouvelle  séance  de 

caresses, Karine et Marie avaient pris place 

sur le rebord de la baignoire. Déçu de ne pas 

avoir été invité au spectacle, Jules savait que 

le couple trouverait rapidement le chemin du 

lit  à  cause  d'un  défaut  d’allumage  de  la 

chaudière. À moins que...



– Quelle  lassitude  éprouvait  Clara  qui  l’a 

poussée à te quitter, Florent ? Peux-tu m’en 

reparler ?

Le jardinier s’appropria l’une des marches 

devant un énorme camélia. Il découvrit à ses 

pieds un élégant objet en forme de serpent, 

partiellement  couvert  de  gravillons.  Une 

boucle  d'oreille,  estima-t-il  en  la  fourrant 

dans sa poche. 

– En dehors de son désir d’enfant, de se 

faire  oublier  du  show-biz,  pourquoi  est-elle 

partie ?

Le ciel devint de plus en plus sombre, puis 

le vent commença à souffler en rafales. Jules 

comprit  qu'une  tempête  ou  qu'une  pluie 

d’éclairs  se  préparait.  Des  dizaines  de 

corbeaux  se  mirent  à  tourbillonner  en 



croassant  avec  une  intensité  telle  qu’il  dut 

décrocher  son appareil  auditif  pour  ne pas 

devenir plus sourd. Il plaça les mains sur sa 

tête  pour  se  protéger  des  assauts  des 

volatiles et du grain violent. À la lueur de la 

lune  que  les  nuages  n’avaient  pas  encore 

masquée,  quatre  yeux  vides  et  sans  âme 

croisèrent  son  regard.  Paniqué,  il  prit  ses 

vieilles  jambes  à  son  cou,  pour  fuir  cet 

endroit malsain.

– Elle voulait ouvrir un restaurant dans le 

Périgord, sa région natale.

– Chouette  idée !  L’as-tu  encouragée,  au 

moins ?

– À me quitter définitivement, certainement 

pas ! En plus, je ne la voyais pas renoncer à 



ses habitudes de petite bourgeoise dans le 

plus chic arrondissement de Paris.

– Alors  là,  chapeau,  Florent  le  macho, 

j'espère qu’elle a honorablement réagi en te 

collant une bonne baffe !

L’homme  âgé  ressentit  une  violente 

douleur  à  l’arrière  du  crâne.  Décidé  à  en 

découdre  malgré  le  poids  des  ans,  il  se 

retourna, mais l’une des silhouettes revint à 

la  charge  en  lui  assénant  cette  fois,  un 

puissant coup de genou dans l’abdomen.

– Je pensais que sa fougue et sa jeunesse 

lui permettraient de faire de jolies rencontres.

– Tu  es  bien  narcissique.  C’est  pour  ça 

qu’elle t’a laissé sur le carreau !



Pour lui fermer le clapet, il rappela à Inès 

qu’il  n’avait  plus  la  grosse  tête  et  qu’il  se 

sentait vraiment utile aux autres. 

Soulevé par les deux paires de bras, Jules, 

sonné,  bascula  dans  le  puits  et  mourut 

instantanément.

– De  grâce,  sois  franc !  Avais-tu  des 

aventures  avec  des  starlettes ?  Ma  copine 

Éva, par exemple, il paraît que tu l’obligeais 

à coucher en échange de la promo de son 

disque sur ZicMu !

– Les histoires de fesses de monsieur ne 

nous concernent pas, s’agaça leur voisin de 

gauche.  On  voudrait  regarder  le  film  en 

silence !



Florent  lâcha  la  main  d’Inès,  avant 

d’exploser.

– D’où la sors-tu, cette rumeur ?

La fameuse botte secrète... 

– Rumeur ou pas, tu as intérêt à coopérer, 

Florent.  Éva ne  pardonnerait  pas  qu’on  se 

brouille !
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Cinq heures, le lendemain matin

– Tu  as  dormi,  et  bien  ronflé.  C’était 

vraiment agréable à entendre.

– La  vie  nocturne  d’un  animateur  radio 

réserve  toujours  de  belles  surprises,  Inès, 

mais quand même...

– Je parfumerai mon article de ces notes 

de musique, c’est promis, susurra la fille aux 

boucles  brunes  en  faisant  marcher  ses 

doigts sur son torse. 



Leurs lèvres se rapprochèrent pour former 

un délicieux baiser.

– Un café, une douche et je fonce ! On se 

rejoint à la radio avec Dupuy, de toute façon.

Inès le retint en douceur.

– Avant que tu partes, Florent, j’ai un aveu 

à te faire.

Elle lui fit face, dans la demi-obscurité de 

la chambre. 

– Ta montre Chanel ? Tu vas enfin me dire 

qui  te  l’a  offerte ?  J’ai  fouillé  toute  la  nuit 

dans  mes  souvenirs  cinématographiques. 

J’ai  interrogé  Google  et  sa  copine  Alexa, 

mais pas moyen de le trouver, le nom de cet 

acteur célèbre...



Rien  de  mieux  qu’une  pitrerie  pour  se 

mettre en forme. Inès se redressa.

– Roger  Lesaint,  tu  vois  qui  c’est  quand 

même ?

– Oui, un grand défenseur des animaux. Il 

a  un  physique  à  faire  pâlir  les  légendes 

d’Hollywood.

Elle  lui  montra  une  photo  sur  son 

téléphone. L’homme avait  bien une tronche 

de  séducteur,  mais  le  cliché  datait  des 

années  soixante-dix.  Plusieurs  chiens  et 

chats  alimentaient  le  décor.  Le 

photomontage faisait vraiment kitch.

– En échange de cette montre,  Inès… tu 

as fais l’amour avec lui ?



Elle  rechigna  à  répondre,  avant  de  se 

lâcher.

– J'ai  accepté,  mais  seulement  pour  une 

nuit,  c’était  à  Cannes,  pendant  le  festival, 

mais je ne sais plus quelle édition.

– Vous  avez  gardé  le  contact ?  Tu  le 

revois, peut-être ?

– Bien  sûr  que  non !  J’ai  appris 

dernièrement qu’il était malade. On aurait pu 

revenir  au gîte,  pour regarder un film dans 

lequel  il  a joué. Celui  avec les braqueuses 

était franchement pourri.

– On ne l’aurait pas suivie, l’histoire, on a 

fait  que causer. D’ailleurs, j’ai  passé un joli 

moment avec toi. 



– Ce  que  j’ai  à  te  dire,  c’est  à  propos 

d’Éva.  Je  t'ai  menti.  Elle  ne  s'est  jamais 

plainte  que tu  l'aies  forcée à  s’envoyer  en 

l’air. J’étais jalouse, en fait.

Florent  n’en  crut  pas  un  mot.  Pour  se 

montrer  digne,  il  lui  adressa  un  sourire 

espiègle.

– J'ai bien compris que tu fabulais, car elle 

n'aurait jamais lancé une rumeur qui puisse 

se retourner contre elle.

– C'est ce que je me suis dit après coup, 

parce que tu venais de m'expliquer qu'Éva et 

Romain n'avaient pas intérêt à se mettre à 

dos ZicMu et leur maison de disques .



– Je  t'ai  laissée  aller  au  bout  de  ton 

raisonnement, pour voir,  et ça m'a bien fait 

marrer !

Ils furent pris d’un fou rire qui décupla leur 

complicité. Florent en profita pour allumer la 

lampe de chevet. Elle s'attarda ensuite, à sa 

demande sur leur camaraderie.

– Nos  deux  familles  habitent  le  XVe 

arrondissement  à  Paris.  Ma  mère  lui 

dispense  des  cours  de  chant,  à  elle  et  à 

d'autres grands noms de la scène française. 

Lorsqu’elle n'est pas en tournée, ou qu'elle 

n'enregistre  pas  de  chansons,  nous 

essayons de nous voir.

– Et ton père ?



– Il  est  scénariste.  Actuellement,  il  bosse 

sur une série Netflix.

Florent  la  contemplait  sous  la  lumière 

jaune  de  la  chambre.  Sa  beauté  parfaite 

l’inspirait pour la journée. Puis il la provoqua 

gentiment.

– Tu  es  dans  le  spectacle,  toi  aussi. 

Normal,  vu  les  métiers  qu'exercent  tes 

parents... 

– Tu  penses  qu'ils  m’ont  pistonnée ?  dit-

elle froidement.

– Pas du tout. Je veux simplement savoir 

si, à l'époque, tu n'as pas d'autres rêves en 

tête.

Inès se lova à nouveau contre lui.



– Si j'ai toujours voulu être journaliste, par 

exemple ? Pas vraiment. J'ai une licence en 

biologie,  auréolée  d'une  jolie  mention.  La 

recherche  médicale  m’a  passionnée  dès 

mon plus jeune âge.

– Et tu n'as pas poursuivi tes études ?

– Les  filles  sont  minoritaires  dans  les 

filières  scientifiques.  Je  ne  me suis  jamais 

sentie  légitime  dans  ce  que  j'entreprenais, 

malgré mon diplôme. En surfant sur internet, 

j'ai  constaté  que  nous  étions  nombreuses 

dans ce milieu, à être victimes de ce qu’on 

appelle le syndrome de l'imposteur. Je n'en 

avais pas entendu parler, de ces femmes qui 

s’imposent des limites, qui s’autocensurent.

– C’est  le  regard  de  tes  collègues 

masculins qui te faisait souffrir, je suppose...



– Je  devais  toujours  mieux  faire,  sans 

donner l’impression d’écraser les autres. Je 

n’ai  jamais  eu  une  ambition 

surdimensionnée. Si  j’avais été un homme, 

mon travail aurait été naturellement reconnu. 

Je  te  parle  de  perceptions,  Florent.  Le 

rédacteur en chef de Golden People, Serge 

Guidoni m'a redonné confiance. Comme je te 

l'ai  dit,  ma mère recevait  des chanteurs  et 

des chanteuses à la maison. Il n'y avait pas 

de meilleur endroit pour glaner des scoops. 

Les potins de stars, chez moi ça ne date pas 

d’hier.  Je  tenais  déjà  un  blog  sur  internet, 

alors j’ai adressé à Guidoni un article sur les 

petits malheurs de Thomas Chéron avec sa 

copine  de  l'époque,  la  styliste  Charlotte 

André. Il  l'a publié sous un nom d'emprunt. 



D'autres papiers ont  suivi.  Grâce à moi,  le 

magazine a multiplié ses ventes par deux !

Elle gloussa de plus belle.

– Et  toi  Florent,  as-tu  songé  un  jour  à 

modifier le cours de ta vie ?

– Comment ça ?

– Jeff  t’a  offert  le  Morning,  tu  as  saisi  ta 

chance,  cueilli  le  succès.  Maintenant  tu 

t’éclates  sur  Radio  Mer  d’Iroise,  mais  ton 

salaire  n’est  pas  terrible.  Manquerais-tu 

d’ambition,  par  hasard,  pour  chercher  une 

place ailleurs ?

– Pourquoi  veux-tu  que  je  vise  un  autre 

boulot ? J’ai trouvé mon équilibre sur Brest, 

Inès,  tu  le  dis  toi-même.  Alors  non,  je  ne 

compte  pas  revenir  en  arrière.  Pourquoi 



toujours  taper  plus  haut,  d’ailleurs ?  Pour 

satisfaire  son  égo ?  Tu  as  saisi  la  bonne 

opportunité au bon moment toi aussi, non ?

– Tu as raison. Raconter la vie privée des 

people,  mener  des interviews c’est  devenu 

une drogue. Je ne m’imagine pas un instant 

taper à la porte de la concurrence, ni même 

changer  d’orientation  professionnelle,  par 

respect pour Serge Guidoni. Je lui dois tant !

Florent  adopta  un  ton  moqueur,  pour 

connaître la fin du conte.

– Est-ce  que  ta  mère  t'en  veut  toujours 

d’avoir écouté aux portes ?

– Rigole  donc !  Tu  jugeras  sur  pièce, 

quand ton portrait sera publié !



– Si ce n'est pas un attrape-couillon. Parce 

qu’on  est  venu  me  chercher,  moi,  pour 

bosser  sur  une  graaande  radiooo 

nationaaale !

– On voit  où ça t’a mené. Et maintenant, 

lève-toi !  Ne  fais  pas  languir  tes  auditeurs 

chéris, ordonna-t-elle en l'expulsant du pieu.
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Huit heures trente

Pour bien commencer votre semaine avec 

Radio  Mer  d’Iroise,  rien  de  meilleur  qu’un 

tube de Cloclo !

Le  lundi  au  soleil,  que  Florent  venait  de 

lancer donnait le ton, dans les haut-parleurs 

du couloir. En distinguant la silhouette d’Inès 

derrière la vitre du studio, il eut envie de se 

blottir contre elle dans une botte de foin, au 

lieu  de  servir  la  soupe  aux  auditeurs.  On 

aimerait  mieux  cueillir  le  raisin,  s’égosillait 



Claude  François.  Tu  aimes  ça,  Inès,  le 

raisin ?

Et Dupuy qui la suivait comme un toutou ! 

Il n'avait pas vu de barbier depuis un bail, sa 

veste en cuir élimée ne correspondant à rien 

de connu sur Terre.

Maïlys les surprit devant la porte du studio. 

Elle les regarda de traviole, sans même les 

saluer.

– Je ne veux pas d'article dans ce torchon, 

c’était pourtant clair, Florent !

Les  bras  ballants,  les  joues  gonflées,  il 

sortit  de sa bulle insonorisée, et signifia sa 

gêne  profonde  à  Inès  qui  ne  se  démonta 

pas.



– Savez-vous,  madame,  que  demain  je 

peux rédiger des pronostics de courses de 

chevaux et Jim photographier la reproduction 

des escargots, sans que cela ne nous pose 

le moindre problème déontologique ?

– Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  manger 

dans la main, répliqua Maïlys. Ne soyez pas 

arrogante avec moi, je vous prie.

– Florent  a  retrouvé  un  équilibre.  Vous 

n'aimeriez pas le voir quitter la station, n'est-

ce pas ?

La patronne de Radio Mer d’Iroise leur dit 

ce qu'elle pensait de son travail.

– Les  auditeurs  sont  de  plus  en  plus 

nombreux  à  se  caler  sur  son  émission. 



Florent  est  un excellent  animateur,  qui  sait 

rentrer dans les foyers.

– Et  moi,  je  suis  certaine  que  son 

témoignage  convertira  bon  nombre  de 

personnes  aux  valeurs  de  votre  radio, 

comme  la  solidarité.  Golden  People,  c’est 

trois  cent  mille  exemplaires  par  semaine. 

Votre publicité, madame, on vous l'offre sur 

un plateau !

Maïlys se ressaisit. Elle donna son accord 

de  principe  pour  l'article,  mais  réclama  en 

échange  de  pouvoir  lire  le  texte  avant  sa 

parution.

– C’est hors de question, madame.

– Comment ça, hors de question ? Vous ne 

pouvez pas débiter n'importe quoi, si ?



Inès  sortit  de  son  chapeau  l'argument 

préféré des journalistes.

– Vous semblez mal connaître la liberté de 

la  presse.  Vous  n'autorisez  pas  les 

personnes  que  Florent  interviewe  à  choisir 

ce  qui  sera  diffusé  à  l'antenne,  que  je 

sache ?

Maïlys  les  fixa  d'un  air  hébété.  Puis  elle 

tourna les  talons pour  retrouver  Dupuy qui 

faisait  face  à  une  vieille  affiche  des  fêtes 

maritimes de Brest  2016.  Trois bateaux de 

différentes  époques  de  l'industrie  navale 

étaient amarrés côte à côte. Des visiteurs et 

des musiciens déambulaient sur les pontons. 

Le photographe se posa devant une rangée 

de téléphones.



– Les  résidents  des  EHPAD  ont  peu  de 

distractions,  expliqua  Maïlys.  Ils  écoutent 

beaucoup la radio. Les émissions de musette 

et de chanson française sont bien suivies le 

samedi  soir  et  le  dimanche matin  pour  les 

dédicaces.

Elle  montra  à  Dupuy les  studios équipés 

d'une console de mixage,  d’ordinateurs,  de 

platines CD, de platines-disques et bien sûr 

d'enceintes acoustiques. Inès se greffa à la 

discussion pour prendre des notes. Florent, 

qui allait mettre un point final à son direct du 

matin  programma  le  logiciel  pour  qu’il 

enchaîne les chansons jusqu’à neuf heures, 

afin de pouvoir discuter avec eux. Pour faire 

oublier son coup de sang, Maïlys leur servit 



un rafraîchissement et leur présenta le reste 

de l’équipe.

– Avec Florent  et  Mathieu,  nous sommes 

trois salariés. Les bénévoles, une vingtaine, 

partagent leurs passions à l'antenne et leurs 

critiques  sur  les  derniers  films  qu'ils  ont 

aimés ou au contraire détestés. Ils diffusent 

aussi  leurs  déclics  musicaux.  Nous  avons 

une  émission  de  culture  bretonne  et  une 

autre sur l'emploi.

Dupuy,  à  qui  Florent  n’avait  pas  encore 

adressé la parole voulut savoir quels sujets 

passaient le matin sur les ondes. Il  déclara 

qu’il annonçait gratuitement les spectacles et 

les  conférences  programmés  sur  la  région 

brestoise.  Il  n’omit  pas de préciser  que ce 

coup de pouce participait  de la  dynamique 



du  territoire,  et  que  les  collectivités 

subventionnaient la radio en contrepartie.

– Et l'info, c'est à quelle heure ?

– Je présente un flash à sept heures et à 

huit  heures.  Ensuite,  je  diffuse  des 

chroniques réalisées par les bénévoles, ainsi 

que  mes  reportages  du  matin,  et  toutes 

sortes de musiques.

– Et  tu  quittes  le  studio  à  quel  moment 

pour les enregistrer, ces reportages ?

– Eh  bien,  ça  dépend  des  rendez-vous, 

entre  neuf  heures  et  midi  en  général.  Je 

termine  ma  journée  vers  quatorze  heures, 

lorsque mon sujet est prêt pour le lendemain.

Dupuy leur apprit que le milieu de la radio 

ne lui était pas inconnu.



– Avec une bande de potes, j'animais une 

émission sur la photo à Lille. C'est de là que 

je  viens.  La  station  a  fermé, 

malheureusement,  bouffée  par  les  réseaux 

musicaux  parisiens.  C'était  à  la  fin  des 

années quatre-vingt,  vous vous souvenez ? 

On photographiait sur pellicule, on tirait avec 

l'agrandisseur,  il  y  avait  la  lampe  rouge, 

l'odeur de la chimie... Voir l'image lentement 

apparaître  dans  le  bac  de  développement, 

j'adorais ça !

– C'est  comme  moi  alors,  tu  exerces  le 

boulot de tes rêves.

– Oui  et  non,  Florent.  Les  stars,  Golden 

People,  tout  ça  c'est  pour  croûter.  C'est 

marrant, au début, de parler à son entourage 

de  leurs  petites  manies,  de  se  mettre  en 



valeur aussi, sous prétexte qu'on a leur 06. 

Je  réalise  rapidement  que  la  vie,  la  vraie, 

c’est autre chose, que je suis en dehors des 

clous. Tu crois que ça m’amuse, de planquer 

des heures entières, de risquer un procès ?

– Tu  penses  aux  plaintes  déposées  par 

Clara suite à tes photos ?

– Et  à  tous  ces  mannequins,  à  ces 

actrices... Je m'en veux sincèrement de voler 

leur intimité, même si chaque nouvelle image 

sonne comme une revanche pour moi.  Les 

célébrités  sont  bien  contentes  d’avoir  les 

médias à leurs pieds pour faire leur pub. Le 

reste  du  temps,  quand  elles  n’ont  rien  à 

vendre,  tu  peux  aller  te  faire  voir  pour 

prendre  la  photo  que  les  autres  n'auront 

pas...



Dupuy prêchait un converti.

– Il y a un truc qui me gave, Florent. Tu ne 

t'es jamais demandé pourquoi les interviews 

de stars,  d’artistes  et  de sportifs  passaient 

pour de l'information ? Un salon de coiffure 

n’amasse  pas  des  fortunes.  Il  ne 

communique  pas  gratuitement  dans  les 

médias, sauf s’il remporte un prix, expose un 

peintre, promet des embauches ou innove... 

Les producteurs de musique et les attachés 

de presse du sport et de la culture briefent 

leurs poulains sur la manière de s'exprimer 

face aux journalistes.  Ils  nous vendent des 

gens  aussi  formidables  les  uns  que  les 

autres,  et  on  tombe  dans  le  panneau... 

Entendre les célébrités parler de leurs petits 



soucis,  ça  fait  rêver,  paraît-il,  moi  ça  me 

dégoûte, mais bon, il faut bien bouffer...

L’animateur  répondit  que  cette  pression 

n’avait pas cours sur Radio Mer d’Iroise, car 

seules les annonces des collectivités et des 

associations  étaient  diffusées,  jamais la 

promotion des entreprises.

– Ton  piédestal  ne  te  manque  pas, 

Florent ?

Dupuy jeta un regard complice à Inès.

– Pas  du  tout.  Je  découvre  des  gens 

admirables qui se moquent de leur image et 

qui  ne  se  soucient  pas  de  leur  carrière 

lorsqu’ils aident les autres.



Jim  indiqua  qu'il  restait  trois  jours  en 

Bretagne  afin  de  poursuivre  un  projet 

personnel.

– Je  pratique  aussi  la  photo  d'auteur, 

intimiste. J'exprime ma sensibilité avant tout, 

car  à  bientôt  soixante  balais,  le  reportage 

social, c'est une respiration dont je ne peux 

plus me passer. Comme Doisneau, Cartier-

Bresson et Ronis en leur temps. Mon pote, 

c'est  le  Rolleiflex,  est-ce  que  ça  parle  à 

quelqu’un ?

Maïlys  et  Florent  répondirent  par  la 

négative.  Inès,  qui  connaissait  le  travail  de 

Dupuy s’abstint pour laisser la magie opérer. 

Il  tira  de  sa  sacoche  une  boîte  métallique 

avec deux objectifs superposés.



– Avec lui, je fais des merveilles. C'est de 

l’image carrée sur pellicule.

Il  leur tendit  trois petits livres de portraits 

dont un nom, le sien, était  imprimé sur les 

couvertures.  Puis  il  leur  présenta  son 

programme de l’après-midi.

– J’ai  rendez-vous  dans  une  recyclerie  à 

l'autre bout de Brest, pour photographier des 

gueules.  Des personnes qui se donnent un 

mal  de  chien  pour  réparer,  dans  un  grand 

hangar,  les  objets  que  leur  déposent  les 

particuliers.  On  trouve  de  tout,  des 

gazinières,  des  vélos,  des  meubles,  des 

vêtements,  de  la  vaisselle...  Le  réemploi 

limite la production de déchets, ça aide aussi 

des  gens  à  se  réinsérer.  Une  partie  du 



bénéfice  est  reversée  à  des  associations 

caritatives, c'est génial, non ?

– Tes  images  feront  l'objet  d'un  autre 

bouquin ? s’intéressa Maïlys.

– Bien sûr, et d'une exposition. J’envisage 

de  photographier  des  ouvriers  de  la 

réparation  navale  ainsi  que  des  pêcheurs. 

J'embarque sur  un  chalutier  à  cinq  heures 

demain matin. Ce n’est pas la première fois. 

Je  connais  ce  milieu,  et  la  Bretagne.  Je 

montrerai encore des regards, des rides, des 

gestes,  et  toujours  en  noir  et  blanc,  c'est 

tellement  efficace  pour  véhiculer  les 

émotions !

Le paparazzi était remonté à vitesse grand 

V  dans  l’estime  de  Florent.  Il  prenait 

conscience  de  sa  propre  pratique  du 



reportage social.  Il  réalisait  que la  radio et 

donc  la  voix  pour  transmettre  des 

sentiments, des peurs voire des non-dits en 

excluant avec finesse l’auditeur d’un déluge 

de détails visuels superflus ouvrait le champ 

des  possibles  pour  se  projeter,  réfléchir  et 

rêver.

– Le sujet sur la pêche sort dans quelques 

jours. Inès me filera un coup de main pour 

les textes et les légendes.

Une larme perla sur son visage.

– Maintenant,  les  amis,  je  vais  vous  dire 

pourquoi j’y tiens tant, à mon Rolleiflex.
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Quinze ans plus tôt, dans le Sud-Finistère

Gwen dévala l’escalier qui isolait le jardin 

des  premières  nappes  d'écume  devant  le 

Café du Phare. Elle déplia la loupe pour faire 

le point, puis colla son nez au large viseur. 

Immortaliser  les  façades  des  maisons  du 

port  était  un  challenge  pour  cette  férue 

d’images.  Les  promeneurs  ne  se  lassaient 

pas,  comme elle,  de  déclencher  à  tout  va 

devant ce paysage de carte postale. C’était 

un si grand festin pour les yeux ! Grâce aux 



éclats  changeants  du  soleil,  ses  négatifs 

atteignaient la perfection.

À d’autres moments, elle photographiait les 

bateaux depuis la rive droite,  si  peu gênés 

dans leur sillage par le ballet des mouettes et 

des  goélands.  Elle  gravait  aussi  le 

déchargement des caisses de poissons et de 

crustacés. Les hommes de la mer posaient 

sans  chichi  pour  elle.  Ils  étaient  tellement 

heureux  qu'une  fille  de  Doëlan,  qui  n’était 

pas du métier communique positivement sur 

leur  travail.  Gwen  leur  remettait  un 

exemplaire  des  images  qu'ils  affichaient 

fièrement dans leur cabine.

Vêtue d'un pantalon de toile et d'un léger 

blouson, la jeune femme se concentrait sur 



sa prise de vue. Elle n'entendit pas le type 

venir dans sa direction.

– C’est un superbe appareil que vous avez 

là, fit-il avant de marquer l'arrêt.

Elle  appuya  par  mégarde  sur  le 

déclencheur.

– Punaise, vous m'avez fait peur ! Je suis 

sûre qu'elle est floue, ma photo !

– Je suis vraiment confus, je pensais que 

vous aviez terminé.

– Eh bien  non,  parce  que je  n'avais  pas 

réglé la vitesse...

L'inconnu tenta encore de se rattraper.

– Les  pellicules  sont  tolérantes  de  nos 

jours, et avec cette belle lumière…



– C'est  vous  qui  le  dites.  Vous  êtes 

photographe, peut-être ?

Il avait le visage creusé, et l’embonpoint de 

la quarantaine.

– Oui,  en  vacances.  J’ai  exercé  à  mon 

compte pendant  quelques années,  du côté 

de  Lorient.  C’est  la  presse  parisienne  qui 

m’emploie  désormais.  Je  m'intéresse  aux 

appareils  anciens  et  au  Rolleiflex  en 

particulier. Mon prénom, c'est Jim.

Emportée  par  la  curiosité,  la  fille  se 

détendit et lui adressa un sourire bienveillant.

– Moi, c’est Gwen, et je ne vous en veux 

pas pour la photo, vous savez.

– Je suis certain qu'elle est réussie, parce 

que vous avez beaucoup de talent.



– Merci,  mais c'est aller vite en besogne. 

Vous  n'avez  pas  vu  mon  travail,  et  je  n'ai 

exposé que deux fois...

– Rien n’est plus déprimant qu’une matière 

lisse.  Cela revient  à surfer  sur des vagues 

sans arrondi, ou à écouter du hard rock en 

CD  plutôt  qu’en  vinyle.  C’est  fade,  sans 

corps et sans âme.

Gwen approuva.

– Si je reste fidèle à la pellicule, c’est aussi 

pour  la  texture  et  la  sensation  de  vie  que 

l’image procure.

– Nous  nous  sommes  déjà  croisés, 

enchaîna-t-il.  Mon  visage  ne  vous  rappelle 

rien ?



Ses yeux étaient braqués sur elle. La jeune 

femme l'examina avec attention.

– Au risque de vous décevoir,  je  ne suis 

pas physionomiste. C’était où, et quand ?

– Il y a quatre ou cinq ans, dans le bois de 

Saint-Maurice.  Vous  vous  baladiez  avec 

votre père et votre mère, ou votre tante, je ne 

sais plus.

Elle  prit  un  air  désabusé.  Elle  s'était  si 

souvent perdue dans cette forêt…

– Ce  jour-là,  je  réalisais  des  portraits  de 

promeneurs.

Il  fallut  peu de temps à Gwen pour faire 

émerger ce merveilleux souvenir.

– Oh ! C'est vous, Jim, qui m'avez montré 

en  long  et  en  large  le  fonctionnement  du 



Rolleiflex ?  Le  chargement  de  la  pellicule 

avec  la  manivelle ?  Le  principe  du  double 

objectif ?  Vous  m'avez  transmis  votre 

passion pour l'image et pour cet appareil !

– Je me souviens du portrait que j'ai fait de 

vous. Un beau baryté, tiré en chambre noire. 

Je vous ai  surprise dimanche,  vous savez. 

Vous vous promeniez avec votre conjoint.

– Hippolyte ?  Parce  que  vous  nous 

surveillez, en plus ?

– Je voulais être certain que c'était  vous, 

parce que des filles qui tâtent du Rolleiflex, il 

n'y en a pas cinquante à Doëlan.

Flattée,  elle  laissa  s'envoler  quelques 

secondes avant de répondre.



– Je me baladais effectivement avec mes 

parents, le long de la rivière Laïta, dans la 

forêt. Mais ce portrait, on ne l’a jamais reçu, 

à l’époque.

– Ils  pouvaient  choisir  entre une petite et 

une  grande  photo,  et  même  obtenir  des 

tirages  supplémentaires.  Je  vais  vous  en 

apporter un autre.

Gwen eut une bien meilleure idée.

– Vous savez ce qui me ferait plaisir, Jim ? 

Ce serait de longer la côte avec vous. Nous 

pourrions  confronter  nos  façons  de  cadrer, 

de sentir la lumière avec nos Rolleiflex ?

– Hippolyte  ne  sera  pas  jaloux,  si 

quelqu'un nous aperçoit ?



– Vous  êtes  photographe,  non ?  Je  ne 

cherche qu’à améliorer ma pratique, et avec 

Hippolyte,  c’est  bien  compliqué  en  ce 

moment…

Gwen resta approximative. Jim respecta sa 

peine de cœur.

– C’est  d’accord ?  On  se  voit  demain  à 

quinze heures, au retour de pêche ?

*

Dupuy sanglotait comme un enfant.

– Nous nous sommes donnés rendez-vous 

au  niveau  du  terre-plein  du  port.  Sur  le 

sentier  qui  longe  la  côte,  Gwen  m’a  fait 

remarquer  combien  la  vue  était 



extraordinaire depuis le môle de la Grande 

Vache. Nous avons emprunté cette digue de 

pierre sur toute sa longueur. Du doigt, elle a 

désigné  un  caseyeur,  à  moins  d’un  mille 

nautique, qui s’apprêtait  à franchir le phare 

aval. La mer crépitait sous les chauds rayons 

du  mois  d’août.  Gwen  était  magnifique.  Si 

j’avais su…

La révélation à venir  ne sentait  pas bon. 

Inès adressa à Florent un regard soucieux.

– J’en ai fait, des conneries dans ma vie, 

mais je ne l’ai pas tuée !

Maïlys posa les premières questions, pour 

savoir si des promeneurs avaient assisté au 

drame  depuis  le  sentier  ou  la  crique  tous 

proches. Dupuy répondit par l’affirmative.



– Un médecin qui  faisait  son footing était 

aux premières loges. Il a assuré les premiers 

soins  après  que  j’ai  sorti  Gwen  de  l’eau. 

Comme je m’en veux de ne pas avoir réagi 

tout de suite ! Nous étions à cinq mètres l’un 

de  l’autre,  mais  j’étais  concentré  sur  ma 

photo.

– Dans  quelles  circonstances  a-t-elle 

chuté ? questionna Florent.

– D’après ce témoin, elle s’est pris le pied 

dans  un  cordage  en  reculant.  Je  l’ai 

entendue appeler à l’aide, alors j’ai plongé, 

mais  c’était  trop  tard.  Les  flics  ont 

évidemment  guetté  mes  réactions.  Ils 

devaient se faire une idée de nos rapports, 

savoir si elle avait des ennemis... Puis c’est 

allé  très  vite.  Je  les  ai  accompagnés  à  la 



gendarmerie pour un interrogatoire en bonne 

et due forme.

Maïlys  voulut  encore  savoir  si  la  presse 

s’en était mêlée.

– Les  gens  adorent  les  faits  divers.  Si 

Gwen ou moi-même avions été célèbres, on 

ne  m’aurait  pas  lâché  la  grappe.  Non, 

l’affaire a été vite classée.

Il caressa son Rolleiflex.

– Gwen m’a donné la force de durer dans 

ce métier. C’est en sa mémoire que je sors 

demain pour photographier les pêcheurs.
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Remis  de  ses  émotions,  Dupuy  saisit 

l’appareil de sa sacoche afin d’effectuer les 

derniers réglages.

– À  nous  deux  maintenant,  Florent !  Je 

vais  bosser  sans flash à cause des reflets 

sur les vitres. Fais comme si je n'étais pas 

là...

L’animateur se posta face à la console et 

enfila son casque audio, tandis que Dupuy le 

mitraillait avec son reflex.

– On termine avec Yves Simon, qui nous 

fait voyager au Pays des Merveilles de Juliet. 

C’était Flo dans la radio, excellente journée 



et à demain ! déclama-t-il  par la magie des 

ondes.

Puis il rassembla ses disques et souhaita 

une  bonne  émission  à  Mathieu,  qui  allait 

accompagner les auditeurs jusqu’à midi.

– C’est  à  chaque  fois  le  même  refrain ? 

s'étonna Dupuy, au moment où le micro fut 

mis en berne.

– Les formules de politesse, tu veux dire ? 

Elles fonctionnent comme des slogans. C’est 

très efficace pour fidéliser.

Son  collègue  disposait  de  trois  minutes 

pour  prendre  place  devant  la  console.  Il 

devrait caler la musique suivante et asseoir 

devant lui les textes de ses annonces. Dupuy 



grommela, car il  n’était pas satisfait de ses 

images.

– La balance des blancs ne joue pas en ta 

faveur, t’as vu ton visage ? Un peu de fond 

de teint supprimera les reflets désagréables. 

Où est passée mon assistante ?

Inès, habituée à ce genre de déconvenue 

machiste tira de son sac le produit magique 

pour l’appliquer sur les tempes et sur le front 

de Florent.

– La couleur, c’est elle la star, celle qui fait  

vendre,  chanta  Dupuy.  Je  rajouterai  de  la 

saturation pour améliorer le rendu. Fond de 

teint  ou  pas,  la  régie,  ce  n’est  pas  le  bon 

endroit pour prendre des photos.



Inès insista pour que Maïlys déjeune avec 

eux aux Capucins. Elle déclina l’invitation au 

prétexte  qu’elle  avait  un  dossier  urgent  à 

boucler.

En attendant l’heure méridienne, le trio fit 

une virée en ville. Dupuy prit des dizaines de 

clichés le long les bâtiments emblématiques 

de Brest. Il  s'extasia devant le téléphérique 

urbain, les bateaux en fer gris et le pont de 

Recouvrance.  Il  suggéra  que  Florent  pose 

devant ce décor pour réaliser de nouvelles 

images.  La  dureté  du  soleil  au  zénith  ne 

semblait pas le perturber.

– Ce  sera  superbe  avec  les  cabines 

derrière, dit-il.

Il  le  pria  de  les  désigner  de  la  main 

lorsqu’elles glisseraient au-dessus d’eux. Se 



retrouver sous les projecteurs ne lui faisait ni 

chaud  ni  froid,  au  grand  dam  d’Inès  qui 

l’enjoignit  de  prendre  des  positions 

acrobatiques à la manière de ses potes du 

show-biz.

Une fois à table, elle amena la discussion 

sur  la  fragilité  des  enfants  africains.  La 

transition  surprit  Florent,  car  ils  venaient 

d’échanger,  juste  après  avoir  passé  les 

portes, sur la décoration chic et moderne du 

restaurant.  Inès  s'insurgea  que  les  jeunes 

soient contraints d'aller chercher de l'eau à 

pied, loin de leur village avant de rejoindre 

l’école.

– Ici, c'est le serveur qui te l'apporte. Les 

politiques  s'en  fichent.  On  peut  bien  les 

remercier, les associations humanitaires !



Dupuy  reprit  la  parole,  pour  évoquer  un 

projet important pour eux.

– Nous  allons  bientôt,  Inès  en  tant  que 

journaliste  de  presse  écrite  et  moi  comme 

photographe et  vidéaste,  réaliser  une série 

de sujets sur les utilisations de l'eau. Il y a 

des tas de choses à raconter et à dénoncer, 

par exemple les déséquilibres économiques 

nord-sud,  la  surexploitation  forestière,  les 

sécheresses,  le  gaspillage  à  cause  de  la 

mode  et  les  croyances,  aux  fâcheuses 

conséquences sanitaires. Tu savais, Florent, 

que les Hindous jetaient les cendres de leurs 

défunts dans le Gange ?

– J'en ai entendu parler, bien sûr.

Le  duo  était  en  quête  d'une  troisième 

personne  pour  réaliser  des  reportages 



sonores  et  pour  gérer  les  réseaux sociaux 

dans  les  pays  traversés.  Elle  publierait  les 

vidéos  et  les  podcasts  sur  internet  pour 

informer sur la mauvaise utilisation de l'eau. 

Des  élèves  suivraient  cette  aventure  afin 

d’inciter  leur  entourage à  économiser  cette 

ressource.

– J'ai  énormément  voyagé  pour  Golden 

People,  relata  Inès  avec  fougue.  Je  suis 

descendue dans de beaux hôtels.  J'ai  dîné 

en  robe  de  soirée  dans  des  restaurants 

gastronomiques,  en Afrique aussi  figure-toi, 

mais  c’était  toujours  pour  le  boulot,  alors 

forcément qu’on me déroulait le tapis rouge. 

Un  jour,  ma  copine  Sophie  m'a  parlé  du 

tourisme solidaire, tu connais ? 

– Euh… Pas particulièrement.



– On  s'est  retrouvé  dans  un  village  de 

huttes  chez  l'habitant,  au  Bénin.  En 

immersion dans le quotidien des familles, si 

tu préfères. Tu te nourris comme eux, tu vis 

leurs  joies  et  leurs  difficultés.  Je  peux  te 

garantir  que ça calme,  par  rapport  à  notre 

habitude de gaspiller.  Car  il  se  trouve que 

l'eau, c'est notre bien à tous.

– Tu  veilles  au  grain,  alors,  pendant  tes 

vacances ?

– Je  suis  journaliste  vingt-quatre  heures 

sur  vingt-quatre.  J'ai  bien  aimé  jouer  avec 

tes  nerfs  pour  préparer  mon  article,  mais 

lorsque je t'ai eu en face de moi j'ai senti que 

nous avions le même rapport au monde.

Dupuy lui jeta un clin d'œil.



– Si  ça  se  concrétise,  on  ne  partira  pas 

avant septembre. Nous avons encore un peu 

de temps. Il devrait y avoir un documentaire 

pour  la  télé.  Nous  toucherons  donc  une 

avance de plusieurs milliers d'euros. Pour le 

reste, nous comptons sur nos économies et 

sur un financement participatif.

Florent  s'inquiéta  de  savoir  si  Golden 

People avait été associé à ce tour du monde.

– Tu  penses  bien  que  mon  employeur  a 

été sollicité ! s’emballa Inès.

– Et alors ?

– Alors, rien, du moins pour l’instant.  Les 

actrices et les acteurs qui figurent dans mon 

carnet d'adresses ne croient pas non plus au 

projet. Quand tu leur dis que c'est pour les 



enfants,  ils  s'en fichent,  sauf bien sûr si  tu 

leur prouve par A + B que leur belle image 

sera  renforcée,  qu’ils  passeront  pour  des 

gens sensibles aux malheurs des autres, tu 

vois. On ne fait pourtant de tort à personne...

– Si  Maïlys  trouvait  quelqu’un  pour  te 

remplacer,  Radio  Mer  d'Iroise  diffuserait 

peut-être  tes  reportages  en  retour ?  voulut 

savoir Dupuy.

– C’est la raison pour laquelle nous aurions 

souhaité  qu’elle  déjeune avec nous,  ajouta 

Inès. L’ambiance était plutôt électrique tout à 

l’heure....

– Je  ne  suis  pas  dans  sa  tête,  déclara 

Florent, mais votre projet me tente bien. Je 

serais heureux de faire partie de l’aventure. 



Dois-je  attendre  qu'il  mûrisse  pour  en  lui 

glisser un mot ?

Dupuy  n’hésita  pas  longtemps,  pour 

considérer la situation avec pragmatisme.

– Elle va se douter de quelque chose, et 

plus vite que tu ne le penses…
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Trois semaines plus tard

Maïlys pénétra au pas de charge dans le 

bureau de Florent. Elle fit  exploser sur son 

clavier  d’ordinateur,  l'exemplaire  que  le 

facteur avait glissé dans la boîte aux lettres.

– Tiens, ton magazine préféré !

Il leva la tête, étonné par cette brusquerie 

dont  il  devina  la  raison  en  lisant  le  titre, 

imprimé en gros caractères.

– Mon portrait est paru ?



Sa patronne le fusilla du regard. Ce qu’elle 

ignorait, c'est qu’Inès lui avait déjà fait voir le 

texte.

– Je  ne  comprends  pas  ce  qui  te 

dérange…

– Tu es bien trop naïf, Florent. J’ai toujours 

su que cette fille n’était pas fiable !

RADIO : FLORENT  GIRARD  EST-IL 

IMPLIQUÉ DANS  UN  CHANTAGE 

SEXUEL ?

De notre  envoyée spéciale  à  Brest,  Inès 

Delagarde.



Crédit photo, Jim Dupuy.

Le  célèbre  animateur  du  Morning  de 

ZicMu,  Florent  Girard  s’est  coupé  des 

peopoleries de la  capitale.  Après huit  mois 

de  galère,  il  a  rebondi  sur  une  radio 

associative bretonne, non sans avoir, d’après 

nos sources, été compromis dans un délire 

machiste mettant en scène la chanteuse Éva 

Tracy et son petit ami le producteur Romain 

Comanda. 

Éva  Tracy  et  Romain  Comanda  se  sont  

retrouvés pendant quelques minutes dans la  

peau  d'un  couple  sadomasochiste.  Cette  

saynète, orchestrée par Florent Girard et son 

complice Benoît Lebret en direct sur la radio  

ZicMu a choqué des millions d'auditeurs.



Golden  People  vous  le  révèle  en  

exclusivité  : Éva  Tracy  affirme  que  Florent  

Girard  l'a  contrainte  à  coucher  à  plusieurs  

reprises pour promouvoir son nouveau CD,  

en  échange  de  ce  plateau  radio !  La 

compagne  de  l'animateur,  l'ancien 

mannequin Clara Gentry qu'il  recrute il  y a  

six ans pour son émission nous a confirmé,  

les  larmes  aux  yeux,  les  propos  de  la  

chanteuse.  « Florent  m'a  tout  avoué.  Il  a  

trahi notre amour ! »

Clara Gentry a mis les voiles après cette  

honteuse  émission.  Le  patron  de  ZicMu,  

Jean-François Lozec jure qu’il n’était pas au  

courant de cette liaison forcée. Il se félicite  

que Florent Girard n'ait plus droit de cité sur  

les  grands  médias.  L'ex-vedette,  que nous 



avons  longuement  questionnée,  réfute  ces  

accusations.

– Quel  tissu  de  mensonges !  L'article 

qu'Inès  m'a  soumis  avant  sa  publication 

n'évoquait pas ces flirts avec Éva !

– Moi non plus, Florent, je ne comprends 

rien. Tu m'expliques ? insista Maïlys en ôtant 

ses lunettes.

La  seule  solution,  pour  sortir  de  ce 

bourbier était de jouer franc-jeu.

– À  l'époque  du  Morning,  notre  relation 

était consentie.

– Comment ça ? Tu veux dire que tous les 

deux…



– Oui, je trompais Clara avec Éva. Mais je 

te  jure  qu'elle  n'a  subi  aucune  pression 

d'ordre sexuel pour participer à l'émission.

Cet aveu ne découragea pas Maïlys.

– Je ne suis pas forcée de te croire. Ce ne 

sont pas mes oignons, mais tiens-toi sur tes 

gardes. C’est la preuve qu’Inès est capable 

du meilleur comme du pire.

Maïlys  s'obligeait-elle  à  défendre  son 

honneur,  ou l'image de Radio Mer  d'Iroise, 

voire les deux ? Elle entendait garder Florent 

bien  au chaud dans sa  poche,  par  dégoût 

pour Inès, c’était évident.

Pourquoi m’autoriserai-je à la juger devant  

ma  patronne ? pensa-t-il,  avant  de  lui 



dresser un compte-rendu de leur  rencontre 

dans la longère.

– L'entretien  a  été  tumultueux.  Elle  a 

maintes  fois  prêché  le  faux  pour  savoir  le 

vrai. On a passé la nuit ensemble, et l'alcool 

aidant, je me suis confié encore et encore... 

Florent  demanda  à  Maïlys  si  elle  avait 

entendu parler du syndrome de l'imposteur.

– Bien sûr ! Prendre la direction de Radio 

Mer  d’Iroise  a  beaucoup  questionné  mon 

égo. Tu penses peut-être qu'Inès a fabriqué 

ton  portrait  de  toutes  pièces,  afin  d’exister 

aux yeux de Golden People ?

– Elle  m’a  dit  en  avoir  été  victime 

lorsqu’elle  était  étudiante,  avant  de  trouver 

sa voie dans le journalisme. 



– Monter en grade, Florent, c’est affronter 

les responsabilités et  le  regard des autres, 

encore plus lorsqu’on est une femme. Pour 

s’acclimater, la passion ne suffit  pas, il  faut 

du  temps.  Le  conseil  d’administration  m’a 

soutenue. Mais revenons à Inès. A-t-elle été 

victime d’une manipulation d’après toi ?

– C’est possible. L’article a été publié. Cela 

signifie  qu’il  convenait  en  tous  points  à  la 

ligne  éditoriale  de  Golden  People,  et 

indirectement à son rédacteur en chef, Serge 

Guidoni. Est-ce qu’il  l’a réécrit ? Je ne sais 

pas.

– La réputation de ZicMu vole pourtant en 

éclats  à  cause  de  ce  portrait.  Les  deux 

médias  sont-ils  de  mèche ?  C'est  ce  que 

nous devons découvrir.



Maïlys suggéra une dernière piste.

– Imagine  qu'Inès,  jalouse  de  ta  relation 

avec  Éva  sonne  l’heure  de  la  vengeance. 

C'est  bien possible qu’elle ait  voulu planter 

un  couteau  dans  le  dos  de  sa  meilleure 

pote !

La  patronne  de  Florent  formula  aussi 

l’hypothèse  qu’elles  ne  se  connaîtraient 

même pas.

– Et le petit ami de la chanteuse ?

– Romain Comanda ?

– Tu lui a bien piqué sa copine, non ? 

Leurs visages s’assombrirent, à la lecture 

des paragraphes suivants.



Il  y a trois mois, Florent Girard décroche 

un poste sur Radio Mer d'Iroise, une station  

associative qui fait la pluie et le beau temps  

dans  un  rayon  de  cinquante  kilomètres  

autour de Brest. Il offre des paniers garnis à  

ses  auditeurs  les  plus  matinaux,  puis  son 

émission  terminée,  il  se  transforme  en 

reporter.

Pas  question  pour  lui  d'interviewer  des  

personnes  célèbres  comme sur  ZicMu,  en 

effet  Maïlys  Dantec,  sa  patronne  lui  

passerait un de ces savons ! L'ancienne star  

de la FM interpelle, dérange même, les gens  

qui  font  des  choses  dites 

« exceptionnelles »  dans  leur  coin,  sans 

frasque  médiatique.  Maïlys  Dantec  défend 

cette ligne éditoriale  par  idéologie,  car  elle  



se  moque  complètement  des  attentes,  de  

l’autre côté du transistor.

Aussi  étonnant  que  cela  puisse  paraître,  

Florent Girard ne se plaint pas d'être oublié  

du public, ni d'avoir quitté la capitale. À peine 

garde-t-il des contacts avec Ben Lebret, qui,  

comme  nous  vous  l'indiquions  récemment  

est devenu en quelques mois le DJ que les  

discothèques s'arrachent.

Le discours que tient Florent Girard sur les  

célébrités  que  nous  aimons  tant  à  Golden 

People  évolue  radicalement  par  rapport  à  

l’époque ZicMu. « S’identifier aux stars pour  

donner  un sens à sa vie ?  Sur  ZicMu,  j’ai  

pris un plaisir de ouf à ne jamais contredire  

cette   construction  mentale ! »  confie-t-il.  

Maïlys Dantec profite bien de cette situation.  



« Je connais le passé nébuleux de Florent.  

Je pourrais mieux le rémunérer car il nous a  

fait  gagner  beaucoup  d’auditeurs.  Mais 

comme personne ne voulait  l'embaucher,  il  

avait le couteau sous la gorge. Nos finances  

lui disent merci  ! »

– Un  produit  rentable,  c’est  ce  que  je 

représente à tes yeux, Maïlys ?

Prise  à  son  propre  piège,  elle  tenta  une 

sortie honorable.

– Je  l’ai  confié  à  Inès  sans  songer  une 

seconde qu'elle l'écrirait.

– Réponds à la  question,  s'il  te  plaît !  Le 

fric, ce n'est donc pas un problème ?



Après  une  courte  hésitation,  elle  répéta 

qu’il  était  un  bon  élément,  qu’il  donnait 

l'impression d'être heureux au travail, et que 

la radio retrouvait ses billes dans l'opération.

– Qu'est-ce  qui  te  fait  penser  que  je 

m'épanouis  sur  Radio  Mer  d'Iroise ?  Mon 

sourire n’est  peut-être qu’une façade après 

tout !  Lorsqu’on  est  responsable  d'une 

entreprise  ou  d’une  association,  on  écoute 

ses  salariés,  on  récompense  leurs  efforts, 

non ?

Maïlys se comportait comme de nombreux 

petits  patrons,  empêtrés  dans  leurs 

problèmes financiers, incapables du moindre 

compliment  pour  motiver  leur  minuscule 

équipe  et,  comme  dans  un  couple,  pour 

entretenir  le  désir.  Afin  d'avoir  la  paix,  la 



plupart  préfèrent  la  fuite  à la  confrontation. 

Certains orchestrent même la zizanie.  Leur 

formule  favorite ?  On fait  comme on  peut,  

cessez  donc  de  vous  plaindre ! Les  plus 

méprisants  trouvent  même  le  temps  et 

l’énergie  d’ordonner  aux  grincheux  de 

chercher  du  travail  ailleurs.  Maïlys 

appartenait  à  cette  caste  de  dirigeants  qui 

n’éprouve aucun scrupule à voir le personnel 

quitter le navire plutôt que de lâcher du lest.

– Mes émissions,  les écoutes-tu parfois ? 

La  dernière  interview  que  tu  as  entendue, 

c'était avec qui et sur quel sujet ?

La  tranquillité  d'esprit  et  l’indifférence  de 

Maïlys questionnèrent encore Florent.

– Tu n'as jamais témoigné de gratitude par 

rapport  à  mon  job,  sauf  juste  après  mon 



embauche, et devant Inès et Dupuy en plus, 

parce qu’on te l’a demandé ! Ce manque de 

reconnaissance et ce mépris me pèsent.

– Mon bureau est grand ouvert pour toi. Au 

moindre souci, tu peux venir me voir. Je n’ai 

pas  eu  l'honneur  de  ta  présence  pour  te 

plaindre, j'en conclus donc que tout va bien.

Les  conséquences  sur  son  image  de 

patronne-modèle  la  chiffonnaient  bien  plus 

que l’amertume de Florent. Pris d'un doute, il 

lui  parla  des problèmes psychologiques de 

Bernard.

– Tu prétends faire  dans le  social.  Alors, 

pour  quelles  raisons  n’assumes-tu  pas 

jusqu'au bout, Maïlys ?



– Pourquoi serais-je à l'origine de son mal-

être ? Qui t'a fourré ça dans le crâne ?

– Parce que tu ne l’as pas soutenu. Tu as 

refusé  qu’il  revienne  à  l’antenne.  C’était 

pourtant la meilleure thérapie !

– Tu  plaisantes ?  Il  m’appelait 

régulièrement, après chaque dispute avec sa 

femme, jusqu'au moment où il  a perdu son 

sang-froid  dans  le  studio.  Je  n’espérais 

qu’une  chose,  qu’il  foute  le  camp.  Mais 

Bernard  n’était  pas  un  élément  stable.  Lui 

interdire  le  micro  ne  constituait  pas  une 

bonne option, je l’admets.

– C'est le moins qu'on puisse dire. Vois-tu, 

je  ne  suis  pas  obligé  de  poursuivre  les 

ateliers  pour  les  mômes,  ni  les  formations 

pour nos bénévoles.



– Tu  étais  si  motivé,  Florent,  pour  les 

mettre en place. Ça ne t’intéresse plus ?

– Bien  sûr  que  si.  Ces  jeunes  méritent 

qu’on se démène pour leur avenir, et j'aime 

tellement  ça,  la  radio.  Seulement,  ce  n’est 

pas dans mes attributions. 

Elle  le  pria  avec  dédain  de  prendre 

exemple sur Mathieu qui n’élevait jamais la 

voix. Elle lui avait fourni un boulot, donné sa 

chance. Le technicien se sentait redevable et 

ne comptait pas ses heures. Florent jura que 

plus  jamais,  il  ne  se  prosternerait  devant 

cette femme sournoise qui maniait la dérision 

avec un calme olympique. Il  contre-attaqua 

encore,  lorsqu'elle  lui  reprocha  d'avoir 

accordé  l’interview  à  Golden  People  sans 

même lui en parler.



– Ma  vie  d’avant,  je  la  raconte  à  qui  je 

veux, même si ce portrait c'est aussi le tien, 

Maïlys. L’obsédé sexuel, amateur de jeunes 

filles,  objet  d’un  article  sans  équivoque  se 

tiendrait donc devant tes yeux ? Tu insistes 

pour prendre ma défense, au lieu de me prier 

de rentrer chez moi et de me dénoncer aux 

flics, pourquoi ? Je vais te le dire : parce que 

Radio Mer d’Iroise a besoin de Florent Girard 

pour  sauver  son  audience  et  ses 

subventions !

– Et donc ton salaire, Florent. Et celui de 

Mathieu,  sans  compter  le  mien…  Reste 

digne,  face  à  cette  ensorceleuse  d’Inès ! 

Nous  allons  lui  rendre  la  monnaie  de  sa 

pièce, tous les deux.

– Non !



– Comment ça, non ? Tu me reproches de 

ne pas écouter tes émissions, mais de grâce 

accepte mon coup de main, même s’il s’agit 

d’une histoire de fesses !

La  passe  d'armes  dans  la  longère  avec 

Inès s'était transformée en un dangereux jeu 

de séduction avec dommages collatéraux. Si 

Florent  avait  claqué  la  porte  le  jour  de 

l’interview,  l'article  dans  Golden  People 

aurait-il  été  moins  grossier,  moins 

offensant ? 
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Le lendemain

Le  bleu  s’étendait  à  perte  de  vue,  mais 

l'image  figeait  par  moments.  À  quoi  bon 

disposer  de  la  fibre  si  c'était  pour  être 

emmerdé ?

– T’es  où,  cette  fois ?  Attends  que  je 

devine… À Rio, à Miami ou devant un poster 

chez papa et maman. Ta chambre doit sentir 

le renfermé, non ?

Inès apprécia moyennement l’allusion.



– Ce n’est pas parce que tu as choisi de 

prendre racine dans le Finistère, au bout du 

monde  qu’il  faut  m’envoyer  sur  les  roses. 

San Sebastián, sur la côte espagnole c’est 

magnifique, Florent. J’y ai fait du shopping et 

je  me  suis  baignée !  Golden  People  m’a 

commandé un article sur les destinations de 

vacances préférées des stars. Je suis forcée 

de  les  suivre  dans  leurs  déplacements,  tu 

percutes ?

Florent comprenait surtout qu’elle se foutait 

de sa gueule.

– Franchement  Inès,  tu  n'y  es  pas  allée 

avec  le  dos  de  la  cuillère.  Quand  tu  m'as 

sollicité  pour  le  portrait,  c’est  pour  me 

permettre  de  remonter  sur  le  podium,  pas 

pour faire de moi un paria !



– Soit je balançais, soit on ratait l’occasion 

de  grappiller  du  fric  avec  Golden  People, 

pour faire le tour de la planète…

Et si Maïlys avait vu juste ?

– Je  croyais  qu’il  ne  devait  pas  nous 

sponsoriser, le journal ? Parce qu’il s’est bien 

servi  de  moi  pour  faire  le  buzz,  ton 

rédac’ chef.

– Éva m'en veut également, tu sais. Mais 

en échange, on nous file huit mille euros. Ça 

vaut le coup de se sacrifier, non ?

Elle adopta une voix plus douce pour lui 

rappeler  qu'un  financement  participatif  était 

en cours.  Elle souligna aussi  que dans les 

pays traversés, la vie coûtait souvent moins 

cher qu'en France.



– Serge Guidoni m’a demandé de produire 

une page entière chaque semaine, pendant 

trois mois. C’est génial, tu ne trouves pas ?

Florent savait qu’elle et Dupuy tenaient à 

ce tour du monde comme à la prunelle de 

leurs yeux. Après la publication du portrait, il 

avait  mûrement  réfléchi  à  décliner  leur 

invitation pour augmenter les risques de faire 

capoter leur voyage.

Inès  marqua  sa  colère  en  apprenant  sa 

décision. Elle tenta toutefois de calmer le jeu. 

– Je comprends que tu sois déçu, Florent, 

mais si tu fais partie de l’aventure, qu’est-ce 

que t’en as à foutre de ton image ?

Elle  proposa  d’appeler  Maïlys  pour  la 

raisonner.



– C’est inutile. Elle ne veut plus entendre 

parler de toi, Inès. Tu ne lui as pas non plus 

fait de cadeau dans l’article, il faut dire...

La  journaliste  ne  bénéficiait  plus  de  son 

soutien.  Florent doutait  que Dupuy accepte 

de  la  suivre,  vu  le  contexte.  Prise  à  son 

propre piège, elle tenta une conciliation.

– Tu penses  qu’aucun reportage ne  sera 

possible  pour  la  radio ?  Cela  nous 

permettrait d’être plus sereins.

Inès  prenait-elle  conscience  que  leur 

couple était au bord de la rupture ? Elle avait 

trahi  Florent,  et  n’était  pas  prête  à  le  voir 

renoncer. C’est lui qui, de guerre lasse mena 

l’assaut final.



– Tu veux connaître la vérité ? Maïlys m'a 

donné  ma  chance  après  mon  éviction  de 

ZicMu. Je ne peux pas la planter au bout de 

quelques mois, et puis Radio Mer d’Iroise est 

fragile financièrement. C’est une association, 

je te rappelle, qui compte sur les subventions 

pour survivre. D’autre part, nous ne traitons 

que de l’actualité du Finistère sur nos ondes, 

pas de l’accès à l’eau chez les Africains, et 

puis, et puis… j’ai d’autres projets sur Brest.

– Pour  aider  ton  prochain,  j’imagine ?  Tu 

nous  as  donné  ton  accord  de  principe  au 

restaurant. Tu seras du voyage, Florent. Je 

te traînerai par le collier s’il le faut !

Il jeta une bouteille à la mer.

– J’aimerais,  Inès,  pour  boucler  mes 

difficiles  fins  de  mois,  réaliser  des 



biographies sonores. Proposer aux familles, 

en  plus  de  ce  que  je  fais  à  la  radio, 

d’interviewer  leurs  parents  âgés pour  qu’ils 

racontent leur vie au micro. Je veux offrir à 

cette descendance de garder de leurs aïeuls, 

sur  un CD ou sur  une clé USB, une trace 

orale  avec  leur  voix,  leur  accent  et  leur 

humeur du moment. Je dois être disponible 

pour monter ce projet.

Mais elle le dénigra une fois de plus.

– C’est une chouette idée, ça, mon grand, 

sauf  que  tout  le  monde  peut  réaliser  des 

entretiens  et  des  vidéos  avec  son 

smartphone, tu sais !

Florent la coupa net.



– C'est toi qui dis ça ? Il y a peu, tu m'as 

fait  la  morale  en  affirmant  qu'il  fallait  être 

journaliste  pour  filer  un  micro  aux  gamins. 

Pour la biographie sonore, les petits-enfants 

et  les  amis  des  personnes  qui  se  confient 

manquent de recul pour sortir au grand jour 

des  secrets  de  famille.  C’est  ton  univers, 

Inès, les coucheries et les pots-de-vin, non ?

Le  rabibochage  fut  aussi  périlleux  que 

d’escalader le Kilimandjaro à mains nues. 

– Je  note  surtout  que  tu  n’as  pas  les 

moyens de t’assumer parce que ta patronne 

chérie  te  paie  à  coups  de  trique !  Tes 

biographies  sonores,  tu  pourras  les 

enregistrer pendant le voyage. Certes, tu ne 

rencontreras pas toujours des gens séniles 

et  grabataires,  mais  tu  donneras une plus-



value au projet en interrogeant une diversité 

de  profils.  Et  un  peu  de  fric  sera  le 

bienvenu...

Inès  venait  d’apporter  la  preuve  qu'elle 

était  surtout  attirée  par  ses  compétences 

techniques.  Il  devenait  urgent  de  sortir  de 

l’impasse, la tête la plus haute possible.

– J’avais  des  sentiments  pour  toi,  mais 

depuis la publication de l’article tu ne mérites 

plus ma confiance. Et puis, si  tu as besoin 

d'argent,  tu  peux  toujours  la  bazarder,  ta 

Cartier à dix mille balles !

Sa méchanceté n’avait plus de limite.

– J'y pense... Roger Lesaint, ton amour de 

vieillesse  t’a-t-il  désignée  sur  son 



testament ?  Attends-toi  à  recevoir  un  gros 

chèque lorsqu’il sera crevé !

– Tu  veux  un  bon  conseil,  Florent ? 

Épouse tes bouseux d’auditeurs ! Jim et moi, 

promis, on vous servira de témoins !
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Dans le  rêve de Florent,  le  rédacteur  en 

chef  de  Golden  People  s’arracha  de  son 

fauteuil en les voyant surgir face à lui. 

– Éva ?

La chanteuse lança les hostilités.

– Sale  imposteur !  Pourquoi  as-tu  réécrit 

son portrait ?

Serge Guidoni la remit  en place dans un 

formidable éclat de rire.

– Florent a ruiné ta réputation à la radio, 

non ? Alors ta pote Inès a trouvé habile de te 

venger, Éva.



Florent se posa en victime, mais elle le prit 

de court.

– Plutôt  être  sourde  que  d'entendre  ça ! 

T’es  vraiment  mal  placé  pour  donner  des 

leçons  de  journalisme.  Je  vais  t’étriper, 

Guidoni !

Il chercha à enterrer la discussion, en leur 

servant qu’Inès était très fantasque, et que la 

beauté de sa plume tenait forcément à son 

côté bohème.

– C'est  minable  de  parler  d'elle  de  cette 

façon ! protesta la chanteuse en escaladant 

les dossiers et l’ordinateur qui valsèrent sous 

la violence des coups. Elle saisit l'homme à 

l’imposante  carrure  par  le  col  pour  le  faire 

dégringoler de sa chaise. Puis elle plaqua le 



genou droit sur son bassin pour lui bloquer la 

tête.

– Tu sais où tu peux le mettre, ton journal 

de merde ! aboya-t-elle.

– Lâche-moi, salope !

Éva accéda vite à sa requête à cause des 

cris.

– Viens,  Flo !  On  se  casse  avant  que 

quelqu'un se pointe !

Ils esquivèrent par l’escalier en colimaçon 

qui se déployait sur la rue depuis le bureau. 

Après trois cents mètres de course effrénée, 

Éva tira Florent par le bras en direction du 

porche sombre d'un parking. Les deux vigiles 

chargés de surveiller l’entrée des locaux de 



Golden  People  passèrent  devant  eux  en 

courant, mais sans cible en vue.

Prise  de  tremblements,  Éva  se  serra 

contre  lui.  Florent  la  réprimanda  gentiment 

de ne pas y être allée de mainmorte avec 

Guidoni. Il la complimenta aussi d’avoir bondi 

à la vitesse d'une panthère.

– Je  ne  lui  pardonnerai  jamais,  à  ma 

copine  Inès.  Elle  est  complice,  ça  ne  fait 

aucun doute.

Ils devaient décider d'une stratégie, avant 

que  les  deux  colosses  ne  réalisent  qu’ils 

avaient été bernés.

– Nous  sommes  sur  le  parking  du  Petit 

Palace, dit Éva en désignant de la main un 

panneau lumineux.



Florent  lui  rendit  son  étreinte,  puis  leurs 

lèvres se frôlèrent.

– Il leur reste une chambre, tu crois ?

Ils éclatèrent de rire, animés d’une pensée 

malicieuse.

– Enchaînée au grand lit comme avant ?

La belle se rebellait.

– En  échange  d'une  interview  sur  Radio 

Mer  d'Iroise ?  Ce  ne  serait  pas  équitable, 

Flo.

– Cette rumeur se retournera contre ceux 

qui l'ont lancée, je n’ai aucune inquiétude.

Éva lui reprocha de ne pas s’être excusé 

depuis l'émission.



– C'est par amour que je t'ai pardonné, tu 

sais.

Il marchait sur des œufs.

– Mon  départ  fracassant  de  ZicMu,  ma 

rupture  avec  Clara,  ma  nouvelle  vie 

brestoise... On est bien ensemble, Éva, c’est 

le principal, non ?

– Tu  n'oses  pas  t'engager.  T’es  comme 

tous les mecs finalement…

Pris  au  piège  de  ses  presque  cinquante 

balais, il tenta un crochet.

– Je  savoure le  moment  présent,  car  les 

années passent si vite...

– Avoue plutôt que ça te gêne qu'on nous 

voie ensemble.



Quelques  secondes  plus  tard,  le 

réceptionniste dévoila un sourire convenu en 

posant  sur  le  comptoir  le  pass  qui 

commandait l’ouverture de leur chambre.

– La  suite  numéro  deux  est  la  plus 

spacieuse. C'est à quel nom, s'il vous plaît ?

– Delagarde,  Inès  Delagarde.  Je  suis 

journaliste pour le magazine Golden People, 

et  voici  Serge  Guidoni,  mon  rédacteur  en 

chef. Et vous, c'est comment ? Laissez-nous 

deviner... Gilles ? Claude ?

– Je m'appelle Jacques, pour vous servir.

– Jacques, vous ferez monter une bouteille 

de votre meilleur champagne, s’il vous plaît.

– Mais naturellement, madame.



– Vous serez gentil de m'adresser la note, 

précisa  Florent  en  lui  tendant  la  carte  de 

visite piquée sur le bureau de Guidoni. Si vos 

prestations  nous  conviennent,  nous 

gratifierons  votre  établissement  d'un 

entrefilet  en  bonne  page  dans  Golden 

People.

Éva lui secoua le bras.

– Ne t'engage pas trop, mon chéri, Éva ne 

doit pas apprendre tes infidélités…

– Oh ! Ma femme est déjà au courant de 

nos batifolages, tu penses bien !

– Vous entendez, Jacques ? Vous pouvez 

crier  sur  tous  les  toits  que  moi,  Inès 

Delagarde,  je  couche avec le rédacteur en 



chef  de  Golden  People  en  échange  d'une 

progression de carrière !

Éva et Florent furent si peu crédibles dans 

leur  entreprise  de  vengeance  que  le 

réceptionniste  se  marra  avec  eux.  Puis  il 

s’évapora, en leur souhaitant une délicieuse 

nuit sous la couette.
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Après un brunch composé des restes de la 

veille,  l’animateur  matinalier  renouait  avec 

ses habitudes d’adolescent. Il s'étalait sur le 

sofa, jugeant bien plus savoureux d'écouter 

de la musique ou de visionner un film l’après-

midi  au  lieu  d’investir  dans  une  sieste 

réparatrice.

Depuis  qu’Inès  et  Dupuy  avaient  ancré 

dans  son  esprit  le  projet  de  parcourir  le 

monde,  il  écoutait  sur  internet  les  radios 

francophones,  notamment  africaines.  Il 

tombait sur les avis de décès à destination 

des  habitants  de  la  brousse  et  sur  les 



chroniques consacrées à la  prévention des 

MST  chez  les  jeunes  filles.  L’homme  des 

cavernes  s'isolait  du  monde  pour, 

paradoxalement, mieux s'en imprégner.

Un  tremblement  au  niveau  du  poignet 

l'arracha  de  sa  réflexion.  Sa  montre 

connectée  s'excitait  en  position  vibreur. 

Maïlys  devait  lui  transmettre,  pour  un 

reportage, le contact d’un type qui fabriquait 

des tables et  des canapés en carton. Il  se 

redressa pour analyser le texto.

Salut Florent  ! Inès Delagarde veut animer  

nos  nouvelles  émissions  « Confidences  de 

stars » avec toi à la rentrée. Tu me donnes  

ta réponse avant ce soir stp ?



Ce  n’était  pas  Maïlys,  mais  Jeff  qui  se 

rappelait  à  son  bon  souvenir.  Son  ancien 

patron réclamait qu’il explose les compteurs 

de ZicMu avec la bénédiction d’Inès.

D’où lui vient cette envie soudaine de faire  

de  la  radio ? Elle  n’a  jamais  animé  le 

moindre show...

Florent décida de joindre Jeff,  avec qui il 

était  resté  en  bons  termes  depuis  son 

licenciement,  pour  décliner  poliment  la 

proposition.

Les nouvelles d’usage édictées — non, ce 

n’est pas la mort à Brest ! —, Jeff l’informa 

qu’Inès lui avait vendu sa fine connaissance 

du show-biz pour suggérer ce rendez-vous à 



l’antenne. Elle souhaitait se réconcilier avec 

lui, en prenant les auditeurs à témoin. 

– J’ai eu affaire à une personne posée et 

professionnelle.  Il  y  a  du  boulot  pour  lui 

apprendre à bien causer dans le poste, mais 

j’ai bon espoir. Pourquoi ne pas lui donner sa 

chance ? Tu pourrais même la coacher ?

– Pas  question !  se  braqua  Florent.  Inès 

nous  a  trahis,  et  je  n’ai  pas  l’intention  de 

remettre les pieds sur ZicMu.

Il ajouta qu’il se sentait comme chez lui en 

Bretagne, sur sa petite radio associative.

– Pourquoi  me réclamer,  d’ailleurs,  après 

m'avoir balancé avec fracas ?

– Ce n’est pas seulement une proposition 

d’Inès.  Nous  avons  conclu  un  partenariat 



avec Golden People. Une émission en direct 

chaque soir, avec une célébrité, en échange 

d’articles  dans  le  magazine  et  sur  le  site 

internet.  Le  conseil  d’administration  et  les 

annonceurs  seraient  enchantés  que  tu 

reviennes.  Qu’est-ce  qui  te  ferait  changer 

d’avis ?

– Encore  et  toujours  ce  putain  de  fric ! 

s’énerva  l’ancien  présentateur  du  Morning. 

Des tas de gens peuvent faire le job à ma 

place. Ben, par exemple ?

– Non,  Florent,  je  te  répète  que c’est  toi 

qu’Inès veut à ses côtés pour animer cette 

tranche...

Il relata à Jeff le projet de tour du monde, 

la difficulté d'obtenir des fonds ainsi que son 

retrait de l’aventure suite à la publication de 



l’article  validé  par  Guidoni.  Le  patron  de 

ZicMu se voulut rassurant.

– Si  Confidences  de  Stars  trouve  son 

public, Inès animera la saison complète avec 

toi. Elle reportera son escapade à l’étranger. 

Nous n’avons pas donné suite à sa demande 

de soutien financier pour ce tour du monde, 

parce qu’elle ne pourra pas être à la fois à 

l’antenne et sur les chemins.

Florent  eut  la  certitude  que  ZicMu  ne 

mettrait pas un seul centime dans le projet, 

ou  alors  pas  tout  de  suite.  Il  se  fit  la 

promesse de ne pas tomber dans le piège en 

animant  une  énième  émission  racoleuse 

contraire à ses nouvelles valeurs. Jeff s’était 

toujours  montré  honnête  avec  lui,  mais  s’il 

doutait, c’était parce que son ancien patron 



avait  dit  amen à Inès,  qui  cherchait  à  tout 

prix la réconciliation.

Jusqu’à  quand  ce  coup  d’un  soir  lui 

empoisonnerait-il l’existence ?
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Bonjour  Marie.  Je  suis  Florent  Girard.  

Nous étions dans la même classe au lycée 

Balzac  de  Tours,  de  1989  à  1991.  T’en  

souviens-tu ? Je serais ravi  de prendre de 

tes nouvelles.

Florent  voulut  poster  une  demande 

similaire à Karine, mais il  ne trouva pas sa 

trace sur les réseaux sociaux. Se pouvait-il 

qu’elle  s’y  soit  inscrite  sous  un 

pseudonyme ? Il n’y a que des darons et des 

daronnes  sur  Facebook, aurait  ri  son  fils. 

Avec ses trois milliards de membres, ce site 



était  pourtant  incontournable pour retrouver 

des connaissances. 

Quel souvenir les filles gardaient-elles du 

séducteur chétif et candide de leurs années 

lycée ?  La  fenêtre  de  la  messagerie 

instantanée s’ouvrit quelques secondes plus 

tard.

Salut Florent  ! Tu sais quoi ? J’habite tout  

près !

*

Une mouette rieuse décrivait des huit à la 

verticale du bar.



– T’as pas trop changé depuis le lycée, dit 

la fille dont la tignasse de cendre prenait sa 

source sous une casquette New York.

– Mimi  l’ennui,  c’était  ton  sobriquet  à 

l’école,  tu  te  rappelles ?  Tu  râlais  pour  un 

rien et  sur  tout  le  monde,  c’est  ce qui  me 

plaisait chez toi. Et puis il y avait ce serpent 

sur  ton  épaule  droite,  que  j’ai  revu  sur  ta 

photo de profil…

D’un air amusé, Florent lui avoua combien 

il  prenait  du  bon  temps  derrière  elle  en 

classe  d’espagnol,  à  reluquer  son  dos  à 

l’arrivée  des  beaux  jours  plutôt  que  le 

décolleté de la mère Bodin.

Marie tira une longue taffe sur sa clope.



– Amélie Roussel porte le même tatouage 

dans le film, tu l’as vu ?

– Oui, au ciné, avec ma copine.

– Laurent  Aguirre  s'est  offert  certaines 

libertés avec notre histoire de braquage. On 

n’a pas répondu à ses demandes d’entretien, 

alors il a épluché la presse, les rapports de 

gendarmerie et le compte-rendu de procès. Il 

a inventé tout le reste. Le jardinier devant la 

longère, par exemple. ll nous a vues en train 

de  compter  l’argent.  Karine  et  moi,  on  l’a 

balancé dans le puits pour éviter qu’il  nous 

dénonce. Une seule personne est morte par 

notre faute, pas deux comme dans le film.

Florent insista, pour savoir pourquoi l’otage 

n’avait pas survécu.



– L’employé de la banque ? Il s’est suicidé. 

Il avait reçu des menaces pour se taire, mais 

les flics n’en ont jamais la preuve, alors...

Marie  commanda  une  deuxième  eau 

gazeuse.

– L’alcool, c’est fini, je dors peu depuis ma 

sortie de prison. C’est grâce aux médocs et 

au shit que je tiens.

Puis  elle  orienta  la  conversation  sur 

l’homme  assis  de  l’autre  côté  de  la  table. 

Avait-il des enfants ?

Florent lui parla de son fils Antoine et de sa 

séparation avec Clara, son ex dans la vie et 

sur ZicMu.



– Le proviseur t’avait remonté les bretelles, 

pour  avoir  distribué  des  tracts  pour  ton 

émission.

– Quel drôle de type, ce Beauvais, pointa 

Florent. Toujours dans la contradiction ! Tu te 

souviens  de  la  journée  d’orientation  post-

bac ? Il avait insisté pour que je présente les 

métiers de la radio.

– Dans le Finistère, tu dois croiser moins 

de  monde  qu’à  Paris ?  Même  t’ennuyer, 

parfois ?

Elle  avait  toujours  le  côté  coquin  qui  le 

faisait fondre en classe.

– J’ai fui la notoriété. Je préfère la richesse 

de cœur et d’esprit, à la célébrité.

Marie lui dit pour Karine.



– On est sorties ensemble en terminale, un 

peu avant Noël. Tu te rappelles de la soirée 

dans la  grande maison de Thierry  Villard ? 

Ses parents  étaient  absents  pour  le  week-

end,  alors  on  en a  profité.  On a  bu,  on  a 

fumé, et bien sûr qu’on a baisé ! D’ailleurs, tu 

la draguais pour rien Karine, tu t’en rendais 

compte ou pas ?

– Les rumeurs allaient bon train sur votre 

liaison. Vous cachiez bien votre jeu, s’inclina 

Florent.

– Je n’ai qu’elle dans la vie. La taule, on y 

entre  et  on  en  sort  au  même  moment.  À 

l’inverse des repris de justice qui ne rêvent 

que de vengeance, Karine et moi, on s’était 

promis  de  se  retrouver  et  de  s’aimer,  peu 



importe  le  nombre  d’années  à  pourrir 

derrière les barreaux.

Puis elle lui raconta le casse.

– Une  fois  le  bac  en  poche,  elle  rejoint 

Quimper  pour  ses  études.  Moi,  je  suis 

recalée,  et  je  n’ai  pas  l’intention  de  le 

repasser, ce fichu diplôme. Je glande dans 

les rues de Tours, livrée à moi-même, sauf 

quand Karine m’invite chez elle, pendant une 

semaine ou deux, ça dépend. Notre amour 

est  vivant  et  sincère.  Tout  bascule  au 

moment  où  elle  me  présente  ce  type  que 

Patrice  Neira  joue  au  début  du  film.  Joe 

cherche  des  gens  qui  n’ont  pas  froid  aux 

yeux  pour  braquer  une  banque.  Il  nous 

sollicite pour faire main basse sur le coffre. 

Beaucoup  de  liquide  circule  encore  à  ce 



moment-là. Il étudie tout dans les moindres 

détails. Il attend peinard dans la 205, et nous 

on  attaque  la  banque,  armées  jusqu’aux 

dents. On prévoit de partager et de se faire 

la belle. Classique, en somme.

– La presse de l’époque dit que vous vous 

faites arrêter juste après le départ de Joe de 

la maison. On voit cette scène dans le film. 

Tu  penses  que  le  propriétaire  vous  a 

balancées aux flics ?

– La  planque,  Florent,  c’est  celle  de  son 

frère Pat.  Il  ne digère pas que Joe se soit 

enfui avec le blé sans lui filer sa part. Karine 

et  moi  nous  sommes  des  petites  mains, 

associées à un type dégueulasse qui  nous 

promet monts et merveilles et qui finalement 

s’en tire bien. Joe vit sans doute à l’étranger 



aujourd’hui, ou bien il est mort. Trente ans se 

sont écoulés, je te rappelle.

– Et la veuve du jardinier ?

– Si  elle  nous  dénonce,  tu  veux  dire ? 

Passendreau bosse au noir,  c’est  pourquoi 

sa femme hésite à prévenir les keufs quand 

elle ne le voit pas rentrer le soir. Finalement, 

c’est eux qui la contactent quand ils trouvent 

son cadavre au fond du puits.

Marie et Karine estimaient ne rien devoir à 

personne. Florent les soutenait à cent pour 

cent.

– On travaille dans un atelier de confitures 

biologiques  à  deux  minutes  d’ici.  On  veut 

s’en sortir par le haut.

– Karine, comment va-t-elle ?



– Pas  bien  du  tout.  Elle  réceptionne  les 

fruits  et  prépare  les  bocaux  dans  l’arrière-

boutique. Elle ne s’exprime que par écrit et 

par gestes. Elle se méfie de tout le monde et 

n’est  jamais  au  contact  des  clients.  Les 

journalistes,  par exemple,  s’ils  ne nous ont 

pas sollicités depuis  la  sortie  du film,  c’est 

parce qu’ils ne nous ont pas retrouvées. Et 

on n’a pas l’intention de leur répondre.

Marie peinait à dominer son émotion.

– Il  y  a  autre  chose,  Florent.  Des  viols, 

plusieurs fois par semaine, parce que Karine 

doit obéir à Joe et à son frère. Elle devient 

leur  esclave.  Moi,  on  me fiche  la  paix,  va 

savoir pourquoi. Elle avorte en détention : les 

juges  sont  au  courant  bien  sûr,  mais  sa 

douleur a peu de poids quand on vient  de 



braquer  une  banque  et  de  tuer  un  type. 

L’histoire saute les générations pour Karine. 

Isabelle,  sa  mère  biologique  a  vécu  un 

drame similaire lié à une vengeance.

– Karine est née dans la douleur ?

– On  peut  le  dire.  C'est  pour  combattre 

l’intolérance,  en  raison  de  l’orientation 

sexuelle  des  gens  que  je  me  suis  mise  à 

écrire, à raconter l’histoire d’Isabelle Lagatte 

et  de Virginie  Prieur,  le  couple  de femmes 

qui  a  élevé  Karine.  J’ai  situé  l’histoire 

aujourd’hui,  sur  la  Méditerranée  et  modifié 

les identités.  Je dois  avoir  le  manuscrit  du 

livre sur mon smartphone. Ah ! Le voici. Le 

titre  est  encore  provisoire :  « La  fragrance 

des œufs à la coque ».



Jean-Claude  Delorme  pestait,  tel  un 

canasson en  rut,  face  à  l’attitude  hautaine  

d'Adélaïde. Il souffrait de la voir pendue au  

téléphone,  incapable de tenir  sa promesse 

de  clore  son  appel  illico.  Pour  rendre 

caduque  l'échange  que  sa  collaboratrice  

avait initié depuis un quart d'heure avec sa  

femme  Margot,  le  député  murmura  des 

douceurs dans le creux de son oreille. Puis,  

las  de  croire  au  miracle,  il  renvoya 

bruyamment  le  combiné  sur  son  socle  et  

refoula  son  haleine  fétide  le  long  du  cou 

d’Adélaïde en empoignant son sein droit, un  

peu  comme  s'il  malaxait  un  doudou 

réconfortant.

Forcer  l’exploration  du  soutien-gorge  de 

son  employée  n’étant  pas  de  nature  à 



calmer  son  excitation,  il  reporta  son  geste  

sur l’orée de ses jambes en faisant opérer  

une  descente  vertigineuse  à  sa  petite  

culotte.  Quelles  pensées  sordides 

inondèrent  l’esprit  de  ce  quadragénaire  

vicieux pour qu'il s'arroge ensuite le droit de  

défoncer  son  assistante  parlementaire  

contre son gré ?

Adélaïde se sentit  aussi honteuse qu'une  

chienne  abandonnée  sur  la  route  des 

vacances.  Elle  retrouva une once d'orgueil  

lorsque  Margot  la  cueillit  en  position  de  

fœtus  sur  le  sol  carrelé  de  son  bureau.  

L'épouse du député dépêcha les secours et  

réconforta  son  amante  aussi  tendrement  

qu'elle  le  put.  Elle  l'encouragea  à  porter  

plainte  pour  faire  payer  Jean-Claude 



Delorme  et  ses  sales  pulsions.  Son  mari  

volage avait  fui  dans un bar dans lequel  il  

avait  ses  habitudes.  Les  policiers  n’eurent  

aucun mal à lui mettre le grappin dessus.

Adélaïde  restitua  à  la  société  HLM,  les  

clés  de  la  garçonnière  que  son  violeur  lui  

avait imposée contre le droit de jouir en elle.  

Plus  rien  ne  s'opposant  désormais  à  leur  

amour,  Margot  l'invita  à  poser  ses  valises 

dans  leur  belle  villa  sur  les  hauteurs  de  

Cannes.  Elle fit  bénéficier  Adélaïde de ses  

largesses, jusqu’au jour où elle dut réduire la  

toile,  faute  d'argent,  en  taillant  dans  les  

dépenses  pour  l'entretien  du  jardin,  le  

ménage et la sécurité du domaine.

Grâce à ses talents de décoratrice et en  

pratiquant  surtout  la  chine,  Adélaïde,  en  



parfaite femme d'intérieur transforma le loft  

en un magnifique chez soi. Le parc accolé à  

la colline resplendit d'élégance à peu de frais  

grâce à une parfaite sélection de fleurs plus  

colorées les unes que les autres. Le visage 

de Margot  évolua de l’ombre à la  lumière.  

Son poste de directrice d'agence de publicité  

ne lui rapportant pas assez pour boucler le  

budget en l'absence de Jean-Claude, elle ne  

fit plus transparaître la tristesse de voir son  

nouveau couple proche de l'interdit bancaire.

Lors de l'audience, elle laissa s'échapper  

un océan de haine à l’encontre du type dont  

elle  avait  entretemps  divorcé.  Jean-Claude 

Delorme  admit  avoir  bien  profité  de  la  

faiblesse  d'Adélaïde,  mais  son  pardon 

sonnait creux dans sa bouche. Pour ne pas  



influencer  l’instance judiciaire,  Margot  évita  

tout  regard  complice  avec  Adélaïde  qui  

sanglotait,  cherchait  les  bras  de  sa 

compagne. Les deux femmes virent le bout  

du tunnel  quand le député renonça à faire  

appel de sa condamnation.

Au  terme  du  point-presse  consécutif  à  

l’audience, elles empruntèrent des chemins 

distincts  pour  rejoindre  l’immense  villa  et  

limiter le risque d'être filées par les renards 

judiciaires et politiques. Lorsque Adélaïde lui  

infligea la visite de Stan Deparade pour la  

soirée, Margot pronostiqua que le jugement  

porté sur leur tempérament fougueux par ce  

reporter  du  journal  local,  une  soi-disant  

relation  professionnelle  de  son ex  mari  ne  

serait pas longtemps mis en délibéré. 



À peine avaient-elles débriefé l'audience,  

multipliant  les câlins pour faire retomber la  

pression  que  le  journaliste  abritait  son 

véhicule  dans  la  cour.  Suivant  les  

recommandations d'Adélaïde, Margot, qui ne  

s'était jamais sentie aussi peu chez elle se  

terra  en  vitesse  dans  l’un  des  gîtes  de  la  

propriété que son couple dissous réservait à  

ses potes de bringue par bonne conscience 

électorale.  Toutes  les  fenêtres  étaient  

équipées de barreaux. Personne ne pouvait  

franchir  l’imposant portail  sans leur accord.  

Alors,  pourquoi  Adélaïde avait-elle  autorisé  

Stan Deparade à s’incruster de façon aussi  

malhonnête ?

Margot siffla une demi-bouteille de vin de 

Bourgogne  pour  masquer  le  goût  insipide 



des  toasts  conservés  au  congélateur.  Peu 

d'aliments, excepté l'alcool terminaient dans  

son estomac depuis que Jean-Claude avait  

montré au monde son visage de pervers et  

depuis sa maladie à elle.  Je finirais saoule 

comme  une  truie  sur  le  canapé,  peut-être  

même dans la baignoire… prédit la directrice 

de  publicité.  Elle  eut  un  haut-le-cœur,  à  

l’idée que Jean-Claude défonce la porte du 

gîte pour faire d’elle sa chose, alors qu’il se  

payait déjà la tête d'Adélaïde au champagne 

avec ses potes de la pénitentiaire, grâce à  

son statut de Very Important Pourriture.

Les  deux  femmes  avaient  l'intuition 

profonde  que  les  bourgeoises  revêches 

n'encaisseraient  pas  sans  réagir  que  leur  

candidat  déchu  à  l'élection  présidentielle  



dissipe chez elles tout espoir de prendre en  

main le pays. Les détails croustillants de leur  

passion à l'abri  des regards, alimentée par  

des  baisers  langoureux  et  des  caresses  

intimes se hisserait-elle à la Une des médias  

par la faute de Stan ?

Margot  avait  fait  depuis  longtemps  son 

coming-out, mais le regard inquisiteur de la  

société  pesait  toujours  sur  ses  épaules.  

C'est  pour  éviter  l'exclusion  de  leurs  deux  

familles  qu'elle  s'était  faussement  entichée 

de l’homme politique qui  lui  avait  passé la  

bague  au  doigt.  L'agression  sexuelle  dont  

son  ex  s'était  rendu  coupable  n'avait  pas  

ébranlé la foi de ses parents en des valeurs  

résolument  conservatrices  comme  le  rejet  

des homosexuels et du mariage pour tous.  



Les  darons  de  l'ancien  député  restaient  

aussi  inflexibles.  Ils  ne  s'étaient  jamais  

abstenus de cracher leurs idées au visage 

de leur  belle-fille  sur  la  manière  d'éduquer  

les enfants,  éloignant  du même coup chez 

elle tout désir de procréer.

Jean-Claude Delorme aurait  pu foutre sa 

lesbienne d’épouse à la porte. Elle profitait  

de son argent, or la sublime harmonie qu'elle  

dégageait  auprès des mâles de son cercle  

n'avait pas de prix à ses yeux pour doper sa  

carrière. Margot était loin de soupçonner que 

pendant sa détention, ses ex beaux-parents  

avaient  eu  recours  aux  services  de  Stan  

pour lui reprogrammer le cerveau. À la fois  

journaliste  et  homme  de  main,  Stan  avait  

pour mission de séduire cette femme infidèle  



et  de  faire  tomber  du  même  coup  l'autre  

garce  d'Adélaïde  que  Jean-Claude  ne 

regrettait  pas  d'avoir  enfournée comme un 

sauvage.

Faute de batteries suffisamment chargées,  

l'ordinateur  et  le  smartphone  que  Margot  

avait  emportés  dans  le  gîte  n'allaient  pas  

tarder  à  entrer  dans un état  comateux.  Le  

loft avait beau être baigné par la lumière de 

la  lune,  il  lui  était  impossible  depuis  la  

fenêtre, de visualiser la scène autour de la  

piscine. Quant aux caméras de surveillance,  

elles n'enregistraient plus rien depuis qu'elle  

avait  résilié  le  contrat  avec  la  société  de  

gardiennage.

Les éclats de voix et les rires ne pouvaient  

pas  sortir  de  son  imagination.  Stan  et  



Adélaïde prenaient assurément du plaisir  à  

passer  ensemble  la  soirée !  Tandis  qu'elle  

restait  confinée  dans  la  petite  maison,  

planquée comme une voleuse ou pire  une 

meurtrière  alors  qu'elle  était  chez  elle...  

Margot n'avait pas d'autre choix que de jouer  

les trouble fête dans sa propre demeure.

*

Florent se posa dans sa lecture.

– Bravo  pour  tes  talents  d’écrivaine, 

Marie !

– C’est  juste  un  essai,  je  te  remercie 

Florent.



– Mais  résumons-nous  pour  bien 

comprendre.  C’est  bien l’histoire de Margot 

que tu relates, la maman de Karine qui est 

en couple avec Adélaïde, l’épouse de  Jean-

Claude Delorme.

– Oui, en réalité Pierre Lagatte le député, 

et Isabelle Lagatte son épouse. J’ai changé 

leurs  noms  en  Delorme,  mais  les  chaînes 

d’information  en  continu  diffusent  toujours 

des documentaires sur le drame vécu dans 

les années soixante-dix par Isabelle Lagatte 

alias Margot, et Virginie Prieur alias Adélaïde 

dans mon récit.

– Pierre  Lagatte  qui  agresse  donc 

sexuellement  son  attachée  parlementaire, 

Virginie Prieur. Il est bien sûr condamné, puis 

un certain Stan débarque...



– Isabelle  a  raconté  à  Karine  comment 

Stan les avait  droguées,  puis profité  d’elle. 

Karine est venue au monde huit mois et demi 

plus tard.

– Mais Isabelle… enfin Margot... Qu’est-ce 

qu’elle foutait enfermée dans le gîte ?

– J’adore  les  émissions  de  télé-réalité, 

Florent,  pas  toi ?  Parce  que  j’en  ai  bouffé 

énormément en prison... Et puis j’ai participé 

à  des  ateliers  d’écriture  pour  mettre  de 

l’ordre dans mes idées, pour imaginer quelle 

serait ma vie dehors. Les destins de Karine 

et de sa mère ne sont-ils pas à la fois tristes 

et plein d’amour ?

L'eau  calme  reflétait  un  ciel  constellé  



d’étoiles. Devant ce miroir nocturne rêvassait  

le jeune homme. La teinte hâlée de sa peau  

et la texture en ondulation de ses cheveux  

noirs captaient des reflets d'argent. Sous sa  

chemise  entrouverte  se  dessinaient  ses 

muscles. Stan était perdu dans ses songes,  

comme  si  le  monde  s'était  mis  en  pause  

pour lui, ajoutant à la tranquillité de ce soir  

de juin dans le loft.

Témoins mutiques d'une réception qui ne  

voulait  pas  se  clore,  les  cadavres  de 

bouteilles  s’accumulaient  le  long  de  la  

piscine.  La  luxueuse  villa  s'illuminait  de  

petites  lumières  discrètes.  Le  regard  bleu  

ciel  d'Adélaïde,  fixé  sur  l’infini  de  la  

Méditerranée  avec  une  intensité  rêveuse 

captivait le reporter.



Au moment de sortir du gîte pour s’exhiber  

sur la terrasse, Margot fut prise de vertiges 

et  d'une  perturbation  intestinale  qui  

l'obligèrent  à franchir  sans retenue le seuil  

des toilettes. Elle se serait sentie plus légère  

à  l'issue  de  cette  pause  salvatrice,  si  son  

front  n’avait  pas  heurté  la  bibliothèque  du  

séjour  après une glissade inopinée.  Sur  le  

point  de  s'évanouir,  elle  avait  senti  qu'une  

force extraordinaire  la  poussait  à  lécher  le  

sol.

C'est Adélaïde qui la ramena à la vie. Elle  

promena  une  assiette  d'œufs  mimosas 

devant ses narines. L'odeur de soufre lui fut  

aussi  insupportable  qu'un  relent  de  merde 

fraîchement pondue.

— J’ai pensé bien faire en t’apportant un  



reste  de repas,  pendant  que Stan était  au  

téléphone avec son rédacteur en chef. Que 

foutais-tu par terre, Margot, bon sang ?

Elle se justifia,  en arguant  qu'une ombre  

s'était  jetée  sur  elle,  la  poussant  par  les  

épaules après qu'elle eut consommé toutes  

sortes de produits surgelés pas nets.  Mais  

rien dans sa posture  ni  dans l'état  de ses  

vêtements  ne  permit  de  supposer  qu'elle  

avait été agressée. Adélaïde préféra changer  

de disque.

— Il  veut  recueillir  ton  témoignage.  Son 

rédac' chef exige qu'il affine le compte-rendu 

qu'il a dressé du procès.

Margot  n’était  pas  chaude  pour  se  faire  

presser le citron.



— Qu'est-ce que je viens faire là-dedans ? 

Ce n'est pas moi qui me suis faite... violer... 

— C'est ton mari l'agresseur, non ?

Elle rejoignit la terrasse du loft en titubant.  

Adélaïde l'examina des pieds à la tête.

— Tu n’as pas l’air si  mal en point, c’est  

l’essentiel. Mets-toi à l’aise sur le sofa.

Elle  remarqua  une  excroissance  sur  le  

haut  de  son  visage  qu'elle  s'empressa  de 

corriger  avec  un  glaçon.  Puis  elle  jeta  un  

comprimé effervescent dans un verre d’eau 

pour lui soulager l'abdomen. Stan venait de  

s'éloigner pour passer un coup de fil.

— Voilà  ce  qui  arrive  quand  on  se 

trémousse  pieds  nus  dans  les  couloirs.  

Veux-tu  une  part  de  tarte  à  la  place  des  



œufs durs ? Stan l’a achetée spécialement  

pour ce soir.

— Non merci.  Je n’ai pas faim, après ce  

que je viens de… régurgiter.

— Je  vais  faire  sa  chambre,  alors,  

pendant qu'il veillera sur toi.

Margot  était  hypernerveuse,  à  l’idée  que 

l’intrus puisse passer la nuit dans le loft. Son  

amie,  qui  n'était  pas  dupe,  refusa  de  

s'appesantir sur son cas.

— Il est tard, chérie, et la piaule est bien  

assez grande, non ? 

— Est-ce que Stan est au courant... pour  

nous ? Il doit être étonné que ce ne soit pas  

moi qui l'ai accueilli dans la cour ?

— Je ne lui ai rien précisé, mais il va vite  



faire le lien je pense. Je voulais m'assurer  

que tout roulait pour toi. Tu ne répondais pas  

à mes messages, alors je m'inquiétais. Puis  

j'ai trouvé tes chargeurs. Si je ne t'avais pas  

découverte par terre, je ne t'aurais pas sortie  

du gîte, tu peux donc me remercier, Margot.

Stan s'agaçait toujours au téléphone, pas  

avec  son  journal  comme  le  pensaient  les  

filles,  mais  avec  Guy,  le  père  de  Jean-

Claude  Delorme qui  ne supportait  pas que 

leur plan dérape à cause d'une Adélaïde très  

encombrante. Qu'elle prenne les rênes de la  

soirée  ne  poserait  peut-être  pas  de 

problème : Stan  suggéra  de  les  droguer  

toutes les deux pour  pouvoir  profiter  de la  

nuit avec Margot, et mettre en production le  

petit-fils  ou  la  petite  fille  que  Jean-Claude  



n'avait  pas  été  fichu  de  donner  à  ses  

parents.

— Merci  Adélaïde  de  m'avoir  soignée,  

mais...

— Mais quoi, Margot ?

— Ça sent le roussi avec le rédac’ chef, on  

dirait.

Les  mots  qui  sortaient  de  la  bouche  de  

Stan, à l’autre bout du parc étaient empreints  

d'une profonde humiliation.

— Raison de plus pour l’héberger, trancha 

son amie qui  n’en avait  décidément  rien à  

faire des suffocations de Margot.

— Enfin... Adélaïde... C'est ma maison, ici,  

non ?

— Ne suis-je  pas un peu chez moi  ici ? 



N'ai-je pas le droit de choisir nos invités ?

— Tu partages mon toit, s’énerva Margot,  

rien d'autre. 

—  Je  paie  ma  part  aussi  !  Je  bosse 

gratuitement. Le ménage, le repassage... et  

ton  jardin,  regarde  comment  je  l'ai  bien  

arrangé !

Adélaïde  ajouta  qu’elle  avait  rendu  son  

appartement  contre  la  vue sur  une piscine 

que  le  couple  n’avait  pas  les  moyens  de  

payer.  Vexée  de  s’être  prise  un  râteau,  

Margot  se  vit  aussi  reprocher  son  malaise 

dans le gîte.

— Nous manquons de fric. Je sais, c'est  

rageant.

— De fric et de vitamines, Margot  ! Tu as 



fondu. Depuis des semaines, tu ne bouffes  

plus rien ou presque !

Margot  soupira,  ce  qui  amplifia  la  colère  

d'Adélaïde.

— C'est  tout  ce  que  tu  trouves  à 

répondre ? Le procès de ton ex t'a remué le  

cerveau ou quoi ? Ce qu'il m’a fait subir de  

manière  indélébile  est  répugnant,  pourtant  

c'est moi qui suis à plaindre !

— Je  sais,  Adélaïde,  mais  l'anorexie,  ça  

ne se contrôle pas... 

Florent  referma  le  livre.  Marie  était 

heureuse  de  cet  échange  pour  affiner  son 

histoire. Elle lui rappela que Stan ne pouvait 

plus  revenir  en  arrière  car  il  avait  une 



mission.

— Il  devait  rendre  Isabelle  enceinte  pour 

venger l’honneur de la famille Lagatte,  peu 

importait  son  état  physique  et  qu’elle  ait 

divorcé entretemps. Lorsque l’ex épouse du 

député  s’est  rendue  compte  qu’il  s’agissait 

d’un complot pour lui faire connaître les joies 

de la maternité, il était bien trop tard, la petite 

Karine était  en chemin.  Et  comme Isabelle 

n’avait pas eu de relations sexuelles avec un 

homme en dehors de Stan au cours de cette 

période, tout laisse à penser que Stan est le 

père  biologique  de  Karine.  Isabelle  s’est 

confiée  à  elle  sur  son  lit  de  mort  très 

récemment. Elle a toujours vécu avec l’idée 

d’être la fille d’un détraqué sexuel, et pas de 

Stan.  Isabelle  n’a  pas  non  plus  avorté  car 



elle le voulait, cet enfant. Pierre Lagatte ne 

lui  a  pas  cherché  de  poux,  il  avait  sa 

revanche. Il a énormément réfléchi en prison 

et s’est fait oublier, j’imagine.

— Et Karine n’a jamais fait de test ADN ?

— Sachant que Stan est décédé deux ans 

après  sa  naissance,  elle  n’a  pas  voulu 

insister... 

Florent  s’inquiétait  aussi  de  savoir  ce 

qu’était  devenue  l’attachée  parlementaire 

Virginie Prieur. Lorsqu’il s’était arrêté dans sa 

lecture, les amantes semblaient être en froid.

— Tu as eu tort de ne pas aller au bout de 

l’histoire,  réagit  Marie.  Sinon  tu  aurais  su 

qu’elles  s’étaient  magnifiquement  occupées 

de Karine. Virginie a guéri de son anorexie, 



puis  l’importante  somme d’argent  qu’elle  a 

touché  au  procès  a  permis  au  couple  de 

rester vivre dans la belle maison. Et oublie le 

loft face à la mer, Florent. C’était sur Tours, il 

y  a  bien  cinquante  ans,  dans  un  hôtel 

particulier  appartenant  à  la  famille  du 

député...

— Leur  passion,  elles  l’ont  quand  même 

vécue avec un secret bien lourd à porter… 

— Toutes  les  familles  ont  des  blessures 

qu’elles n’arrivent  pas à panser,  même toi, 

Florent, j’en suis certaine. 

— Moi ?

— Inès… Elle va te faire des crasses dans 

le même style, c’est mon petit doigt qui me le 

dit !



*

– Les lesbiennes de Tours ? Elles étaient 

dans la même classe que toi  au lycée !  Et 

Amélie  Roussel,  la  copine  de  Ben ?  C’est 

l’actrice principale du film qu'on a vu l’autre 

jour  au  cinoche !  Que  de  coïncidences, 

Florent, pourquoi tu ne m’as rien dit ?

Inès était verte de rage derrière son écran, 

après que Marie ait accepté quelques jours 

plus  tard,  de  raconter  leur  réinsertion  au 

micro de Radio Mer d’Iroise.

– Elles habitent à côté du studio. J’aurais 

pu y faire un saut, si j’avais su...



Maïlys suivait avec amusement, l’échange 

sur le portable.

– On aurait pu s’entendre sur une interview 

commune, non ? En plus, Golden People a 

cofinancé le film...

– Le magazine a payé pour avoir son logo 

sur les affiches. Guidoni n’en a absolument 

rien à foutre,  Inès.  En quoi  le  parcours de 

Karine et de Marie te passionne-t-il ?

– Mais  parce  que  c’est  celui  de  deux 

anciennes  taulardes,  des  repenties !  On 

touche  le  même  public  que  Radio  Mer 

d’Iroise sur ce coup, j'ai tort, peut-être ?

Convaincue de semer le doute dans l’esprit 

de Florent, elle reprit sur un ton plus calme.



– Tu  as  leur  adresse  en  plus,  c’est  trop 

dommage...

L’émission avait été enregistrée pour éviter 

les dérapages, et  ils s’étaient accordés sur 

les questions.

– Tu  te  démerdes  pour  les  joindre,  Inès, 

d’accord ?  De  toute  façon,  elles 

n’accepteront  pas  d’autre  interview.  Si  tu 

veux  utiliser  mon  entretien  pour  un  article 

dans  Golden  People,  aucun  problème,  à 

condition  de  citer  ta  source,  Radio  Mer 

d’Iroise, comme tous nos confrères.

La  journaliste  ne  craignait  pas  les  balles 

perdues.

– Tu  remplis  les  poches  de  l’industrie 

cinématographique en faisant de la publicité 



pour  le  film,  Florent.  C’est  absolument 

contraire à la ligne éditoriale. Cette empotée 

de Maïlys est-elle aveugle à ce point ?

Irritée, sa patronne s’empara du téléphone.

– Madame, j’avais passé l’éponge, mais là 

vous  dépassez  les  bornes.  Je  vais  porter 

plainte  pour  diffamation,  contre  vous  et 

contre Golden People !

*

En analysant l’activité de ses amis sur son 

compte Facebook, Inès découvrit que Florent 

entretenait  une  correspondance  avec  une 

certaine  Mimi  l’Ennui.  Elle  fit  le 

rapprochement avec Marie,  la  contacta par 



sa propre messagerie instantanée et insista 

pour la rencontrer en vue d’un article sur son 

quotidien  après  la  prison.  Les  vingt  mille 

euros offerts par Golden People ne firent pas 

pencher  la  balance  de  son  côté :  l’ex-

détenue  l’éconduit  immédiatement.  Florent 

avait  fait  lire  à  Marie  son  portrait  dans 

Golden People.  Sa réaction  avait  été  sans 

appel.

– Cette  donneuse  de  leçons  exploite  le 

filon de la médiocrité pour faire le buzz. Si un 

journaliste  nous  menait  en  bateau  de  la 

sorte,  en  racontant  notre  détention  et  pas 

notre réinsertion, Karine et moi on l’étriperait, 

c’est sûr !

Au  café  encore,  elle  s’exprimait  avec 

fragilité sur ce qui les avait réunis.



– C’est d’abord notre honnêteté, Florent, tu 

ne trouves pas ? Envers les autres, et envers 

nous-mêmes.  Sur  Radio  Mer  d’Iroise,  tu 

ériges en héros des personnes inconnues et 

méritantes,  après  avoir  vendu  la  pensée 

unique à des millions d’auditeurs. Dans notre 

atelier  de  confitures,  nous  nous 

reconstruisons avec la  douleur  permanente 

d’avoir  transgressé  les  règles.  Et  puis  en 

tôle, on apprend l’humilité. Comme toi, sur ta 

radio. La mode par exemple, ce truc alimenté 

par le marketing et qui nous rend serviles, on 

a depuis longtemps oublié ce que c’était. Le 

fric cause notre perte sur cette Terre. Nous 

sommes  fières  de  ne  pas  faire  d’achats 

inutiles,  et  de  moins  polluer  la  planète. 

Quand je pense à tous les produits toxiques 



qui font crever les poissons ! Inès a raison, le 

qualificatif de repenti nous va bien. Le destin 

ne l’aide pas, elle, en revanche. Rien ne lui 

permet d’expier  ses fautes.  Inès n’a aucun 

projet, pour suivre un meilleur chemin.

– Et le tour de monde sur le thème de l’eau 

dont je t’ai parlé ?

– Je  n’y  crois  pas  une  seule  seconde.  Il 

s’agit  d’une  manœuvre  pour  se  donner 

bonne  conscience.  Son  émission  avec  les 

stars, sur ZicMu, c’est aussi pour que tu la 

remarques. Elle est très jalouse en revanche, 

et  elle  ne  te  lâchera  pas,  tant  que  tu  ne 

l’auras pas satisfaite.

– Inès  serait  donc  une  mauvaise 

calculatrice ? Une femme toxique ?



– Elle  a  besoin  qu’on  lui  donne  le  cap, 

Florent. Sa boussole c’est toi, et tu l’aimes, 

pas vrai ?
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Le  surlendemain  du  texto  de  Jeff,  Inès 

réclama  d’enterrer  la  hache  de  guerre. 

Florent  ne  discerna  aucune  manipulation 

dans  ses  yeux  à  travers  l’écran  de  son 

MacBook,  mais plutôt  une sincérité,  emplie 

d’une immense peine. 

Ils  échangèrent  pendant  une  heure  en 

usant de la plus grande franchise. Florent fit 

de son mieux pour la consoler, en jurant que 

Maïlys bluffait, qu’elle ne porterait plainte ni 

contre elle, ni contre le journal. Son cœur de 

sensible cognait de plus en plus fort dans sa 

poitrine,  et  des sentiments  enfouis  au plus 



profond de son être ressurgirent. Inès menait 

encore le bal, et pourtant il  mourait d’envie 

de la serrer dans ses bras, comme pendant 

leur première nuit d’amour dans le gîte. Son 

charme et sa sensualité lui firent tourner la 

tête,  jusqu’à  ce  qu'elle  mette  le  projet 

d’émission sur la table.

– Depuis que j'ai visité Radio Mer d’Iroise, 

l’animation,  c’est  vraiment  un  truc  que  je 

veux essayer.

Elle  ne  te  lâchera  pas  tant  que  tu  ne  

l’auras pas satisfaite, l’avait prévenu Marie.

– Une  émission,  ça  ne  s’improvise  pas, 

Inès, tu le sais ?



– Tu  ne  m’as  jamais  dit  que  j’avais  une 

belle  voix,  Florent.  Jeff,  lui,  m’a 

immédiatement rassurée.

Pris de remords, il abonda dans son sens, 

de manière cynique.

– Nul  doute  que  tu  sauras  endormir  les 

auditeurs,  avec  tes  références  verbales 

venues  d’une  autre  planète !  Mais  cette 

qualité ne suffit pas, malheureusement. 

La fille était proche de la crise de nerfs.

– Tu me crois incapable de tenir l’antenne, 

c’est  ça ?  Tu  as  bien  permis  à  Clara  de 

débuter,  alors  dis-moi  ce  qu’elle  avait  de 

plus...  À part mettre un pied devant l’autre, 

elle n’y connaissait rien !



Inès  se  voyait  en  égérie  de  la  radio.  Il 

hésita à lui rappeler sa fâcherie avec Clara, à 

cause d’une émission.

– Ce n’est pas terminé entre nous, Florent. 

Alors tu choisis, c’est moi ou les bouseux !

Son aplomb ne le surprenait plus, depuis 

que Marie l’avait mis en garde. Elle avança 

encore ses pions.

– D’ailleurs,  ça  ne  va  pas  fort  côté 

finances, Maïlys ne t'a rien dit ? Tu n’es pas 

sûr de pouvoir le remplir, ton frigo !

Comment  pouvait-elle  affirmer  que Radio 

Mer d’Iroise était en sursis ? Les collectivités 

mettaient effectivement la station au régime 

sec en réduisant le montant des subventions. 

Si le tribunal ordonnait sa fermeture, d’autres 



dont  ZicMu  seraient  sur  les  rangs  pour 

récupérer la fréquence. Florent tut les détails 

de  cette  dramatique  perspective,  mais  les 

murs avaient des oreilles.

– Jeff  m’a  averti  que  l’émetteur  serait 

coupé sous trois mois.

Cette  situation  ne  pouvait  être  que 

passagère. Il comptait sur la persévérance et 

le talent de Maïlys pour ramener le budget à 

l’équilibre.

– As-tu  prévu  de  saluer  Pok  Moratt  une 

dernière fois, Florent ? demanda Inès après 

une pause, et aussi pour changer de sujet.

– Pok ? Que s’est-il passé ? Il va bien ?

– Non, il ne va pas bien, puisqu’il est mort ! 

Le jeune métis occupait une place de choix 



dans  le  cœur  des  filles.  Ses  textes 

romantiques avaient séduit le jury d’un télé-

crochet  à  la  télévision. Son  talent  serait-il 

passé à la trappe, sans ce concours suivi par 

des millions de personnes ?

– On lui a tiré dessus hier soir, alors qu’il 

sortait d’une supérette. Son assassin est en 

fuite à l’heure qu’il est.

Le trio avait reçu plusieurs fois le chanteur 

dans  le  Morning.  L’émission  cartonnait  à 

chaque épisode.  Inès,  pour  Golden People 

avait aussi dressé son portrait. Les autorités 

privilégiaient  la  piste  d’un  crime  raciste. 

Florent  laissa  échapper  sa  colère : dans 

certains coins de France, une personne sur 

deux prônait le repli sur soi. 

– Ces  gens  voient  le  mal  partout, 



simplement  parce  que  d’autres  s’en 

plaignent  à  la  télé !  J’en  ai  interviewé  des 

dizaines,  voire  des  centaines 

d’égocentriques  de  la  pire  espèce, 

insensibles à la détresse du monde. Ont-ils 

seulement  croisé  les  migrants  qu’ils  jugent 

responsables de l’insécurité en France ?

Florent  parut  presque  s’excuser,  pour 

justifier  son  hésitation  à  offrir  sa  chance à 

Inès.

– Tout ce travail inutile à la radio, autour du 

vivre-ensemble…  C’est  réellement  à 

l’opposé de mes valeurs démocratiques. 

– Pok n’est plus là, Florent, est-ce que tu 

réalises ? Ce drame décuple ma motivation à 

te rejoindre sur les ondes.



Cinq mois plus tôt, il avait adressé un SMS 

à Ludo, l’attaché de presse de Pok avant son 

show brestois. Il expliqua à Inès comment il 

avait  tenté  de  négocier  une  interview pour 

Radio Mer d’Iroise.

– J’espérais  avoir  des  places  gratuites 

pour inviter Maïlys.

Elle gloussa.

– Tu  voulais  assister  au  concert  de  Pok 

avec ta patronne pour lui faire du charme ? 

N’était-elle  pas  réticente  à  l’idée  que  tu 

t’entretiennes avec des célébrités ?

– Je voulais tendre mon micro à Pok coûte 

que coûte, afin qu’elle mesure mon influence 

auprès des stars et la qualité de mon travail. 

Ensuite,  nous  serions  allés  au  concert. 



J’étais  en  pleine  agitation  dans  ma  tête  à 

propos des questions à lui poser, lorsque la 

réponse  de  Ludo  s’est  affichée  sur  mon 

smartphone.

Pok n’est  pas disponible  pour  l’interview,  

Florent.  Trouve-toi  un  autre  pigeon  pour  

booster ta carrière.

– Un  deuxième  message  tout  aussi 

injurieux  a  illuminé  l’écran,  quelques 

secondes plus tard.

Parce que les entrées gratuites, c’est juste  

pour les copains.



– Imagines ma réaction, Inès !

La  journaliste  de  Golden  People  fut 

prompte à dire sa surprise.

– Ludo, je le connais un peu. C’est un type 

sympa, et tellement arrangeant !

– J’étais comme toi  de cet  avis avant  de 

recevoir  ces  textos.  Pok  a  bien  profité  de 

l’audience  du  Morning pour  asseoir  sa 

popularité. Je ne leur ai pourtant jamais porté 

de coups bas, enfin pas personnellement…

–  Il assurait la promotion de son album et 

avait  donc besoin du soutien de la presse. 

Cette réaction est incompréhensible.

– Certains VIP m’ont  toujours en horreur, 

tu  sais.  Les  stars  ont  gardé  de  moi  une 

image sordide. Je ne suis pourtant pas une 



ordure...

– Depuis,  tu  t’es  racheté  une  conduite, 

non ?  J’espère  que  tu  as  insisté  pour 

l’obtenir, cette interview...

– Un  quart  d’heure  plus  tard,  Ludo  m’a 

téléphoné  pour  me  dire  que  Pok  était 

d’accord.

– Ah ! Tout s’est arrangé, tant mieux !

– Il  exigeait  juste  que  ce  soit  quelqu’un 

d’autre qui lui pose les questions.

– La bonne blague ! Si l’on s’était connus 

plus tôt, j’y serais allée, moi. Interviewer Pok 

pour  la  radio  aurait  été  un  autre  grand 

moment  de  bonheur  car  j’adore  ses 

chansons !  Enfin,  j’adorais. Mais  dis-moi... 

qui s’est chargé de l’interview ?



– Justin,  notre  stagiaire  de  première, 

rejoint par sa copine Anouk. J’aurais mieux 

fait de rester au chaud ce soir-là, entouré de 

mes vieux démons...

*

– Maïlys, t’as vu ? Faut pas traîner !

Florent  désigna  une  publicité  dans  le 

journal.

– Ton hyper préféré vend les langoustines 

à prix coûtant...

Les  rendez-vous  se  comptaient  sur  les 

doigts  de  la  main  pendant  les  vacances 

scolaires.  Peu de personnes,  organisateurs 

comme journalistes, étaient disponibles pour 



les conférences de presse.

– Tu n'as rien à ton agenda aujourd'hui ?

 Les  rédactions  devaient  multiplier  leurs 

efforts pour sortir des sujets. Florent et Justin 

étant  d'humeur  badine,  et  les  plaisanteries 

fusaient en salle de rédaction.

– Ni reportage, ni scoop, Maïlys, à part me 

tordre de rire comme un bêta, en subissant 

les blagues de ton neveu.

– Si  ça  continue,  c’est  moi  qui  vais  les 

mettre  en  boîte,  tes  reportages !  fit 

l’intéressé.

Le garçon de seize ans avait chopé le virus 

de  la  radio  grâce  à  sa  tante.  Il  rêvait  de 

devenir journaliste.

– Il  y  a  bien  ce  rendez-vous  avec  Pok 



Moratt,  le  chanteur.  J’ai  fait  jouer  mes 

relations en vue d’un entretien privilégié pour 

la radio, se vanta Florent.

Justin montra un enthousiasme évident à 

l’idée de questionner la jeune star. Maïlys les 

rembarra aussi sec.

– Qu’est-ce  qu’on  avait  dit ?  Pas 

d’interview de célébrité chez nous !

– Hé !  C'est  quoi  le  binz ?  s’interposa  le 

stagiaire.

– Si  ta  tante  cesse  de  faire  des 

embrouilles, tu pourras questionner Pok sur 

son nouvel album, juste avant son concert.

Justin fit les yeux doux à Maïlys. 

– S'il te plaît, dis oui !

Florent  ne  se  pardonnerait  pas  de  faire 



obstacle à un garçon aussi  volontaire pour 

aborder son idole. Tiendrait-il sa revanche de 

tenir le micro pour l’interview, face à Ludo et 

à  Pok qui  le  remisaient  au rang de simple 

spectateur ?

Dans la voiture, il martela quelques règles 

de bienséance. 

– Tu  devras poser  tes  questions  en 

français, Justin, t’es au courant ?

– Tu me prends pour qui ? Regarde !

Il tendit son smartphone.

– Tu ne pouvais pas prendre un stylo et un 

bloc-notes comme tout le monde ?

– Le papier, Florent, c’est pas écologique. 

Mes pouces font tellement bien le boulot ! 

– Tu vas finir par ressembler à un crabe. 



Vous formez une génération incroyable, les 

gamins  d’aujourd’hui.  Pas  de  poils  au 

derrière,  mais des doigts bien crochus !  Tu 

me rappelles  Antoine,  mon  fils.  Vous  avez 

presque le  même âge.  Il  utilise  à  fond les 

outils numériques. Tu as tout rédigé ?

– Bien sûr ! Imagine que je bafouille devant 

Pok Moratt !

– Nous peaufinerons  l’entretien  une 

dernière fois, lorsque mes yeux auront quitté 

la route. 

Le stagiaire prit acte, affalé sur son siège.

– Les  stars,  ça  se  mérite,  tu  sais.  Elles 

parlent  à  la  première  personne.  Elles 

s’imaginent que leur vie est passionnante et 

qu’elle intéresse forcément les gens.



– Je l’ai remarqué avec toi.

– Ah bon ? 

– Je  plaisante.  Moi  aussi,  j’aimerais  être 

adoré du public.

L’ancien  animateur  de  ZicMu  était  mal 

placé pour raisonner le stagiaire, sur le fait 

que Pok Moratt soit un pur produit marketing. 

– Je  ferai  un  selfie  pour  mes  copains, 

répondit Justin avec nonchalance. Ils ne vont 

pas le croire que j’ai interviewé Pok Moratt !

Depuis  la  crise  du  Covid,  combien  de 

mômes  avaient  baissé  les  bras  en  se 

réfugiant dans l’alcool et les stupéfiants ? Le 

neveu de Maïlys devait continuer à rêver, à 

ne pas s’imposer de barrières. Le journaliste 

insista sur l’importance du bénévolat et des 



stages pour réussir son orientation.

– Tu  parles  comme  ma  tante !  s’emballa 

Justin.  Je  suis  encore  au  lycée  et  je  n’ai 

aucune idée de la suite. Tueur à gages, t’en 

penses quoi ?

– Je  suppose que tu changeras plusieurs 

fois de boulot d’ici à ta retraite.

– La retraite ? Faudrait déjà que je passe 

en terminale,  et  avec  mes notes  c’est  pas 

gagné. Pok,  au  moins,  il  fait  ce  qu’il  a 

décidé !  On  va  passer  devant  chez  moi, 

tiens, regarde !

L’adolescent  s’enracinait  avec  sa  famille 

dans  un  immeuble  défraîchi  construit  dans 

les  années  soixante.  Le  tramway  avait-il 

apporté  la  quiétude aux habitants  en proie 



aux incendies de bagnoles et aux règlements 

de comptes ?

– Tu te plais dans ce quartier ? demanda 

Florent.

– Mon père est au chômage. On ne peut 

pas encore foutre le camp, mais c’est le but.

– Et tes potes, tu les quitterais facilement ?

– Je  pense  que  oui.  Peu  importe  la 

distance,  on  échange  sur  les  réseaux 

sociaux de toute façon.

– Faut  que  j’avoue  un  truc,  Justin,  pour 

l’interview de Pok Moratt. Je suis persona no 

grata…

L’adolescent prit un air consterné.

– Et c’est toi, Florent, qui me dit de parler 

français ?



– Oui…  Pardon...  Indésirable,  si  tu 

préfères. Tu devras te taper l’entretien de A à 

Z. Je te dépose à l’entrée de la salle parce 

qu’on ne me laissera pas voir Pok, et je te 

récupère quand t’as fini.

Justin  considéra  cette  annonce  avec  un 

grand sourire.

– Tiens, dit-il en désignant l’entrée de son 

immeuble.  C’est  Anouk,  là,  qui  cause avec 

des potes. Elle peut venir avec nous ?

– Ce n’est pas au programme.

– Je  la  kiffe  grave !  Tu  n’as  jamais  été 

amoureux ? C’est sûr qu’avec Éva Tracy…

– Quoi, Éva ?

– Je ne devrais pas te le dire,  mais Tata 

m’a tout raconté ! 



– Ce  n’est  donc  plus  un  secret,  inventa 

Florent.  J’aurais  apprécié  qu’elle  ferme  sa 

trappe, une bonne fois pour toutes.

– D’ailleurs, pourquoi t’y tiens tellement à 

ce rendez-vous ? Tu comptes sur moi pour 

régler  tes  problèmes  avec  Pok ? Tu  me 

prends pour ton larbin ?

Florent  fit  stopper  la  voiture  pour 

embarquer  Anouk,  et  surtout  apaiser  les 

esprits.

– Merci pour elle, Monseigneur Florent est 

trop  bon.  Si  Maïlys  savait  comment  tu  me 

manipules…

– Ne  suis-je  pas  ton  maître  de  stage ? 

l’égratigna  le  journaliste,  avant  de  vite 

regretter ses propos.



Pressée  de  faire  des  images  avec  son 

nouvel  Iphone,  Anouk se  montra  bien  plus 

avenante  que  Justin  pour  interviewer  la 

jeune star.

*

– La  décision  de  bannir  Pok  Moratt  de 

l’antenne de ZicMu a été prise en haut lieu, 

dit  Florent  à  Inès.  Avec  l’aval  du  conseil 

d’administration,  Patrick  Chaudière,  le 

propriétaire de la radio nous a ordonné de ne 

plus  diffuser  ses  chansons,  simplement 

parce que le chanteur l’avait traité de bouffon 

sur les réseaux sociaux.  Jeff  a simplement 

exécuté les ordres...



– Trop drôle ! s’écria la journaliste people. 

Mais tu n’y étais pour rien. Pok t’a refusé une 

interview, puis de te filer des places pour son 

concert à Brest, pourquoi ?

– Regarde les avis négatifs sur internet à 

propos  de  tes  marques  de  luxe  préférées, 

Inès.  Tu  comprendras  vite  que  Pok  et  sa 

maison de disques n’avaient pas seulement 

la haine envers Patrick Chaudière de l’avoir 

interdit d’antenne. Toute l’équipe de la radio 

en  a  pris  pour  son  grade,  je  suis  même 

étonné que Ludo ne m’ait pas blacklisté sur 

son portable.

– Lui  as-tu  adressé  un  message,  ou 

téléphoné pour lui dire ta peine ? 

– Non,  jamais,  car  j’avais  la  trouille  de 

perdre  ma  place  sur  ZicMu.  Jeff,  sensible 



aux  chiffres  d’audience  a  tenté  de  faire 

changer d’avis à Patrick, mais sans succès. 

Alors Pok a supprimé son post diffamatoire 

des  réseaux  sociaux.  Il  s’est  également 

excusé  auprès  de  Patrick,  mais  son 

tempérament  autoritaire  et  son 

positionnement politique ne l’ont pas incité à 

oublier  l’incident.  Question  de  couleur  de 

peau, tu comprends ? La seule conviction qui 

les  rassemblait,  tous  les  deux  c’est  la 

religion. Pok était un bon chrétien...

– Sais-tu,  Florent,  que c’est  ma mère qui 

lui a appris à moduler sa voix ?

– Elle doit être bien triste d’avoir appris sa 

mort dans une fusillade. En tous cas, Anouk 

et  Justin  ont  recueilli  un  témoignage 

fracassant  de  la  bouche  d’une  star  qu’ils 



adulaient,  et  aussi  sur  les  dérives  de  la 

presse  et  des  réseaux  sociaux.  Quant  à 

Maïlys…

– Oui ! Qu’a-t-elle pensé du concert que tu 

leur as gracieusement offert ? Elle a du en 

prendre plein les oreilles ! ironisa Inès.
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Quatre jours plus tard

Une  dizaine  de  policiers  ceinturaient  le 

cimetière  de  Vitry-sur-Seine  en  banlieue 

parisienne.  Inès,  fringante  se  pointa  à  la 

bourre, planquée derrière ses Dior solaires.

– Je m'en veux d'avoir raté la cérémonie à 

l’église,  s’exclama-t-elle  en  l’embrassant. 

J’avais  rendez-vous  chez  le  médecin, 

comme  tu  le  sais.  Et  les  nouvelles  sont 

bonnes !

Florent  se  dérida.  Ils  entrevirent  les 

musiciens et l’agent de Pok, au milieu d’une 



grappe  épaisse  d'amis  et  d'intimes.  Un 

groupe de scouts était  venu saluer  l’artiste 

une dernière fois.

– Les membres de sa chorale ne doivent 

pas être bien loin.

– Ils ont chanté à l’église, dit Florent. Et ta 

mère ?

– Maman ?  Elle  m’a  chargée  de  la 

représenter.  T’imagines  même  pas  son 

carnet de rendez-vous ! 

– C’est dommage, dit-il. J’aurais bien aimé 

faire sa connaissance…

Jeff,  lui  aussi  était  présent.  Sans  doute 

avait-il suivi le cortège, mais ils ne s’étaient 

pas  encore  salués.  Dupuy  se  tenait  trois 

paires  de  jambes  plus  à  gauche.  Il  s’était 



déplacé  sans  son  matériel.  Près  de  lui  en 

revanche,  des  confrères  sans  scrupules 

balayaient l'assemblée de leurs téléobjectifs, 

à l'affût du cliché qui ferait date. 

– Lorsqu’ils  ont  su  que  tu  viendrais  aux 

obsèques, il était évident qu’ils devaient nous 

prendre  en  photo,  chuchota  Inès  d’un  air 

complice.

Florent  lui  répondit  par  un  clin  d’œil. 

Parvenu à leur hauteur, Jeff lui fit la bise et 

donna l'accolade à Florent.

– Je  suis  heureux  de  te  revoir.  Cette 

charmante  demoiselle  a  fini  par  te 

convaincre pour l’émission ! dit-il.

Inès adressa ensuite un mot de sympathie 

aux parents de Pok, puis ils discutèrent avec 



des célébrités. Pour détendre l’atmosphère, 

elle livra des nouvelles d’Éva et de Romain.

– Ce  petit  con  s'était  fait  la  malle  avec 

Malory Collet, la joueuse de tennis. Du coup, 

elle n’a plus de producteur. Éva, on pourrait 

l’inviter dans notre première émission... Jeff, 

t’en penses quoi ?

Interpeller  le  patron  de  ZicMu  sans 

demander  son avis  à  Florent  fait  partie  du 

manège.

– Tout ce que tu voudras, Inès, du moment 

que l’audience suive.

Jeff ne faisait pas dans la dentelle quand il 

y  avait  du  pognon  en  jeu.  Tandis  qu’il 

s’éloignait, Inès suggéra à Florent d’orienter 



son regard en direction d’une femme coiffée 

d’un singulier chapeau à fleurs.

– Tu vois le petit gros, juste derrière ?

– Avec un foulard bleu ?

– Oui. C'est Serge Guidoni.

– Je l’imaginais plus grand. Je lui ai cassé 

la figure en rêve, ou plutôt c’est Éva qui s’en 

est chargée. Je ne t’ai pas raconté ?

Elle s’esclaffa.

– Il avait sa mine des mauvais jours, avant 

de se faire péter la gueule, je parie !

– Oui,  et  le pire,  c’est  qu’il  ne le fait  pas 

exprès.  Dans ce rêve,  je soupçonnais déjà 

un  accord  entre  ZicMu  et  Golden  People 

pour  me  décrédibiliser.  C’est  amusant 

comme coïncidence, tu ne trouves pas ?



Elle se figea.

– On  campe  sur  nos  positions,  Florent. 

C’est une aubaine d’être ici. Ne fais pas tout 

foirer, tu veux ?

Elle appréhendait, comme lui, la rencontre 

avec  la  presse,  même  si  Jeff  et  Guidoni 

avaient sélectionné les journalistes selon leur 

promptitude à diffuser la bonne parole.

En  fin  de  cérémonie,  lorsqu’ils  leur 

détaillèrent le projet d’émission dans un café 

à l’écart du cimetière, le représentant d’une 

chaîne  de  télé  attaqua  Florent  sur  son 

licenciement et sur les révélations de Golden 

People. Il voulait savoir comment il avait pu 

se faire traîner dans la boue sans exiger de 

droit de réponse.



– C’est  sacrément  gonflé  de  revenir  sur 

ZicMu  pour  animer  Confidences  de  Stars, 

signifia le journaliste.

Et à l’adresse de Jeff :

– Pourquoi embauchez-vous Inès ? Elle a 

pondu un article insensé sur Florent  et  n’a 

pas d’expérience en radio ! 

Les  reporters  firent  la  moue  lorsque 

l’animateur leur révéla que rien n’était  acté 

pour  l’émission.  Ils  indiquèrent  que  les 

patrons de ZicMu et de Golden People leur 

avaient  vendu  le  contraire  dans  l’invitation 

pour les amadouer, et exprimèrent donc des 

doutes  sur  leur  sincérité.  Jeff  riposta,  en 

déclarant que si Florent était de passage à 

Paris, c’était aussi pour valider les termes de 

leur  collaboration.  Mais  celui-ci  contesta, 



arguant  du  fait  qu’il  n’avait  pas  encore 

négocié  son  salaire.  Serait-il  fonction  de 

l’audience comme à l’époque du  Morning ? 

Les journalistes comprirent que Confidences 

de stars  n’était  pas prêt de voir  le jour,  du 

moins avec Inès et Florent au micro.

Encore  quelques  secondes  et  toute  

ambiguïté sera levée, jubila l’animateur.

Vexée d’avoir été comparée à une potiche, 

Inès  tirait  une  tronche  pas  possible  avant 

d’admettre que l’article dans Golden People 

fut une énorme blague.

– Y  compris  l’accusation  de  partie  de 

jambes en l’air qui a réuni Éva et Florent ? 

tempêta l’irrévérencieux journaliste télé.



Florent stipula que le portrait dans Golden 

People  n’avait  pas  d’autre  objectif  que  de 

faire le buzz. Il indiqua aussi que par amour 

pour  Inès,  il  avait  passé  l’éponge  sur  ses 

écarts  de  conduite.  À  la  seconde  où  il 

prononça ces mots, les représentants de la 

presse affichèrent un regard amusé, comme 

s’ils  étaient  jaloux de sa situation à la  vue 

d’une si jolie femme.

Quel était le prix du déshonneur ? C’est ce 

que  remâcha  Florent  jusqu’à  ce  qu’elle  lui 

prenne la main, la pose délicatement sur son 

ventre et leur dise pour l’enfant.
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– Les poules ! Viens voir, elles ont pondu !

Anna  l’entraîna  vers  la  volière  en 

l'agrippant par la manche.

– Au  panier !  s'écria-t-elle  en  ramassant 

les œufs.

– Il y en a plus qu'hier, j'ai l'impression.

Elle  ricanait,  du  haut  de  ses  trente-deux 

ans.

– T'es sûr ?

Elle avait les traits fins, et les cheveux en 

bataille.

– Ils sont cachés, regarde !



Ils  n’étaient  pas  encore  ressortis  de  la 

grande  cage  qu'une  autre  voix  s'éleva  de 

derrière la maison. C’était Paul, qui réclamait 

que  Florent  ramène  quelques  courses.  Sa 

jambe  droite  le  lançait.  Depuis  deux 

semaines,  il  ne  conduisait  plus  le 

monospace, de peur de perdre la maîtrise de 

l'accélérateur. Le récent AVC de son épouse 

Françoise l'obligeait  aussi  à être aux petits 

soins.

Anna revint  de  la  cuisine.  Florent  suivait 

des yeux son rayon de soleil.

– Tu as donné le panier à Françoise ?

Les  vacances  à  l'Arche  du  Bonheur 

représentaient  pour  la  jeune  femme,  une 

respiration  dans  la  routine  de  l'atelier 

protégé.  Depuis  douze  ans,  elle  lavait  et 



repassait  le  linge  des  hôtels  et  des 

entreprises  agroalimentaires,  et  côtoyait 

toujours les mêmes personnes.

– Oui ! s'exclama-t-elle en courant vers le 

Renault  Scenic.  Et  j'ai  hâte à ce soir,  pour 

faire l'omelette avec les œufs !

Florent rameuta le reste de la troupe. Les 

parasols  et  les  jeux  de  plage  étaient  déjà 

rangés  dans  le  coffre.  Il  avait  prévu  de  la 

crème  solaire,  des  serviettes  et  de  quoi 

goûter.  Deux  vacanciers,  Mickaël  et  Alice, 

ainsi qu'Anna s'engouffrèrent dans la voiture.

– On va où ? questionna le jeune homme.

– Au Trez-Hir, face à la rade de Brest, ça 

vous tente ?

– C'est loin ? interrogea Alice.



– Pas très ! trancha Anna.

Contrairement  à  elle,  les  autres  allaient 

tremper  les  pieds  dans  la  mer  pour  la 

première fois.

– À tout à l'heure, Paul ! crièrent en cœur 

les passagers.

Le diesel  s'ébroua,  toutes vitres ouvertes 

dans une fumée de poussière.  Le mercure 

frôlait  les  vingt-cinq  degrés.  Trois  points 

d’exclamation faisaient du surplace dans le 

ciel azuré.

*

À force d'interviewer des bénévoles, on le 

devient un jour, soutint un jour Maïlys. Cette 



formule  prit  tout  son  sens,  la  fois  où 

Françoise  et  Paul  confièrent  à  l’animateur 

que l'agrément du gîte pourrait ne pas être 

renouvelé à cause de leur santé déclinante. 

Ils le prièrent de repasser sur les ondes de 

Radio  Mer  d'Iroise,  un  appel  pour  les 

soulager.  Cette  détresse  toucha  sa  corde 

sensible.

Florent  ne  travaillait  jamais  l’après-midi, 

alors il s’engagea auprès d’eux. Il promenait 

les vacanciers au centre de découverte de la 

mer  Océanopolis,  afin  de  voir  évoluer  les 

poissons et les phoques, et au conservatoire 

botanique pour y gaver les canards avec du 

pain perdu. Deux étudiants, Jeanne et Adrien 

le  relayaient  pour  conduire  les  résidents 



volontaires  au  centre  équestre  et  à  la 

piscine.

Lorsque le  soleil  était  de la  partie,  ils  se 

posaient donc sur une plage, rêvant de voler 

comme les goélands rien qu'en agitant leurs 

bras,  et  bâtissaient  des  châteaux  qui  ne 

s'écroulaient  pas  sous  les  assauts  des 

vagues. En creusant des trous dans le sable, 

ils faisaient aussi ressurgir le passé.

– Florent ? demanda Anna, les coudes en 

appui  sur  sa  natte.  S'il  te  plaît,  on  pourra 

mettre le disque de Louane dans la voiture 

en rentrant ?

Ne pas oublier d'où l'on vient, pour brouiller 

les pistes…



– Tu  te  rappelles,  quand  j’ai  débarqué  à 

l'Arche  du  Bonheur  avec  mon  micro ?  Tu 

m’as présenté Prince Noir, ton cheval.

Elle opina de la tête.

– Tu as aimé ce moment ?

– Oui, c'était bien.

Anna  espérait  une  annonce  de  sa  part. 

Florent amena doucement les choses.

– Demain  je  vous  fais  visiter  Radio  Mer 

d’Iroise. C’est l’endroit  où je travaille.  Alice, 

Mickaël  et  toi,  Anna,  vous  pourrez  parler 

dans le micro, qu'en pensez-vous ?

– Je suis content, répondit Mickaël.

– Les  gens  pourront  vous  entendre  chez 

eux, dans leur poste. Vous lirez un texte que 

je vous aiderai à écrire.



– On  racontera  nos  vacances  avec  toi ? 

voulut savoir Alice.

C'était  bien  plus  compliqué.  Françoise  et 

Paul comptaient sur eux pour sensibiliser les 

auditeurs à la situation du gîte.

– L’émission  s’appellera  Confidences  de 

stars.  Il  est  super  le  titre,  vous ne trouvez 

pas ? Vous pourrez parler de vous, dire ce 

que vous aimez comme activité.

– Aller à la plage, et faire l'omelette avec 

les œufs ! s'enthousiasma Anna.

– Ce  sera  nous,  les  stars !  se  réjouit 

Mickaël, un pétillement dans les yeux.

– Les auditeurs ne rateront l’émission sous 

aucun prétexte, c’est certain, affirma Florent. 

Samedi,  une  chanteuse  que  je  connais 



passera l'après-midi avec vous, et le soir elle 

se produira devant plein de personnes, dans 

un grand champ, face à la rade de Brest.

– C'est  Louane,  la  chanteuse ?  demanda 

Anna.

Le cadeau était  surprenant  de la part  de 

Maïlys.  Elle  avait  suggéré  que  la  radio 

organise  une  fête  pour  financer  un  poste 

d’accompagnant à l’Arche du Bonheur. Ben, 

le  DJ,  assurerait  en  deuxième  partie 

l’élection de Miss Mer d’Iroise, rendez-vous 

populaire  de  la  dernière  chance validé  par 

l’opportuniste  patronne  de  Florent.  Dupuy 

vendrait  aux  enchères  une  trentaine  de 

portraits  d’acteurs  et  d’actrices,  tandis  que 

Karine et Marie déposeraient des confitures 



et  d’autres  produits  biologiques  sous  un 

chapiteau en libre-service.

Florent était encore tombé de sa chaise en 

apprenant  que  Maïlys  avait  donné  son 

accord  à  Éva  pour  interpréter  les  reprises 

d’airs  traditionnels  bretons  de  son  album. 

Que la cheffe de Radio Mer d’Iroise utilise la 

notoriété  d’une  star  pour  faire  une  bonne 

action était à inscrire dans les annales. Inès 

avait  vu juste,  en déclarant  qu’elle était  en 

mesure  de  lâcher  du  lest  lorsque  la 

proposition venait d’elle. 

– Éva,  tu  l’invites  pour  l’argent ?  lui  avait 

demandé Florent sous forme de boutade. Ce 

n’est pas elle qui chante, mais sa maison de 

disques qui a flairé le filon !



La bretonnitude de Maïlys ne faisait pas le 

poids face au colonialisme parisien.

– Toutes  les  places  sont  vendues,  avait-

elle  répondu,  et  bien sûr  que c’est  pour  le 

fric. L’Arche du Bonheur touchera l’intégralité 

de la recette moins les charges.

– Nous  pourrions  peut-être  retrancher 

plusieurs centaines d’euros pour renflouer la 

caisse de Radio Mer d’Iroise, non ?

Elle  s’y  était  opposée,  parce  que  les 

difficultés  financières  n’étaient  pas  si 

flagrantes  quelques  mois  plus  tôt,  lorsque 

l’idée du concert  avait  pris forme dans son 

esprit.

Depuis  qu’Inès avait  écrit  qu’il  ne coûtait 

presque rien à la radio, le salaire de Florent 



n’avait  pas  progressé  d’un  iota,  et  ses 

rapports  s’étaient  tendus  avec  Maïlys.  Elle 

n’avait  toujours  pas  les  mots 

d’encouragement qui auraient pu donner un 

sens  à  son  travail.  Exercer  sur  une  radio 

associative, sans perspective, cela allait bien 

un  moment.  Depuis  plusieurs  semaines,  il 

attendait de recevoir un nouveau casque et 

une sacoche pour représenter dignement la 

station lorsqu’il partait en reportage. L’esprit 

communautaire  qui  planait  au-dessus  de 

Radio  Mer  d’Iroise  lui  dictait  de  les  payer 

avec ses sous.

– Cela signifie-t-il  que les  jeux sont  faits, 

que la radio va définitivement dans le mur ? 

Je te croyais plus volontaire pour sauver les 



meubles,  Maïlys.  J’exige  donc  de  savoir  à 

quelle sauce je vais être mangé.

Sa  patronne  lui  avait  expressément 

rappelé  que  l’époque  où  les  radios 

associatives  survivaient  grâce  à  générosité 

d’une entreprise ou d’un parti politique était 

révolu. Florent avait immédiatement saisi où 

elle voulait en venir.

– J’ai  quarante-deux balais et des projets 

plein  la  tête.  Avec  Popo,  on  va  ouvrir  un 

magasin  de  disques  vinyles  d'occasion. 

Nous sommes d’excellentes copines. 

Florent  lui  avait  répondu  de  manière 

sardonique qu’il  ne se serait  jamais permis 

de l’appeler Maï.



– Tu connais  mon intérêt  pour  les  radios 

locales.  Nous n’avons jamais parlé du trou 

dans le compte, Maïlys, pourquoi ?

Elle  avait  admis avoir  eu des doutes sur 

son  honnêteté  en  lisant  son  portrait  dans 

Golden People. Pourquoi avoir insisté, alors, 

pour le libérer de l’attraction d’Inès ?

– J’ai  reçu  des  menaces,  Florent.  Des 

personnes  m'ont  accusée  de  ne  pas  te 

rémunérer  comme  il  faut,  de  m’en  être 

vantée dans l’article… Nos financeurs m’ont 

averti  qu’ils  ne  nous  suivraient  pas  l’an 

prochain. C’est la moitié du budget qui part 

en fumée.  Comme je  ne sais  toujours  pas 

pour qui  tu roules,  je n’exige pas non plus 

que tu lèches les bottes des élus dans tes 

reportages pour obtenir des subventions. Tu 



te comportes en traître, en décidant de vivre 

avec elle. Ah, c’est beau l’amour !

Maïlys avait déclaré qu’avec le temps, elle 

avait appris à se méfier des requins et que 

Florent l’avait bien roulée dans la farine.

– Ne juge pas ma relation avec Inès, s’il te 

plaît.  Explique-moi  plutôt  ce  qui  t’a  mis  la 

puce à l’oreille...

– Éva.  Son  témoignage.  D’ailleurs,  ça 

m’étonne  qu’elle  ne  t’ait  rien  dit.  Romain 

Comanda l’a plaquée, ce n'est donc plus lui 

qui  gère  sa  carrière.  Nous  avons  été  en 

contact  pendant  plusieurs  semaines  pour 

préparer  le  concert.  Elle  m’a  précisé  les 

circonstances de ton licenciement de ZicMu, 

lors de cette fameuse émission où, avec Ben 

tu as perdu les pédales. Ta candidature sous 



les yeux, j’appelle Jeff pour qu'il me dise si tu 

files droit et si j’ai raison de t’embaucher. Il 

motive  ta  demande,  bien sûr,  pour  pouvoir 

enclencher la deuxième partie de son plan. 

Avec ses appuis dans les hautes instances 

de l'audiovisuel, ton ancien patron est certain 

de  reprendre  un  jour  notre  fréquence  sur 

Brest ! 

Florent  ne  s’était  pas  méfié  sur  le  coup, 

bien  trop  heureux  de  retravailler  sur  une 

radio locale. Il avait laissé Maïlys poursuivre, 

dans l’espoir d’indications supplémentaires.

– D’après Éva, Jeff a versé un paquet de 

fric à Inès pour te décrédibiliser dans l’article. 

Golden  People,  son  employeur  aurait  en 

effet conclu un marché avec ZicMu, l’union 



faisant  la  force  pour  ramasser  Radio  Mer 

d’Iroise à la petite cuillère.

– Je  n'étais  pas  au  courant  qu'Inès  était 

derrière tout ça, qu’elle était rémunérée par 

ZicMu  pour  porter  le  coup  de  grâce,  avait 

juré Florent.

– Et moi,  tu te souviens, j’avais la haine, 

quand Inès et Jim sont venus me narguer à 

la radio. Tu n’avais pas l’air surpris qu’elle te 

donne rendez-vous dans un gîte isolé au lieu 

de  t’interviewer  ici,  sur  ton  lieu  de  ton 

travail ? Elle t’a fait part d’un projet de tour 

du  monde  pour  mesurer  ton  degré 

d’influence, Florent, cela ne t’a pas non plus 

étonné qu’elle ait foi en toi au bout de vingt-

quatre heures, alors qu’elle ne te connaissait 

que de nom ? La sauce n’a pas pris, tu as 



résisté,  heureusement !  Quant  à Dupuy,  ce 

foutu photographe était évidemment dans la 

boucle.  Son  histoire  de  Rolleiflex,  il  l’a 

inventée  pour  nous  attendrir.  Il  voulait 

prouver qu’il  était capable d’empathie et de 

résilience,  montrer  qu’il  était  intouchable et 

aussi  se faire plaindre,  quand il  nous a dit 

qu’il n’avait pas tué cette fille, Gwen. J’ai des 

appuis chez les gendarmes, j’ai vérifié, il n’y 

a aucune trace de cette noyade à Doëlan...

– Continue, Maïlys, j’ai hâte de connaître la 

suite…

– Eh  bien,  Inès  devait  rendre  crédible  le 

fait que tu trompes Clara avec Éva, c’est la 

raison pour laquelle Éva s’en est pris plein 

les  dents  dans  le  portrait.  Si  elle  s’est 

ouverte  à  moi,  c’est  parce  qu’elle  ne 



supportait plus que sa copine l’ait trahie de la 

sorte.

– Surtout que c’est faux ! Je te l’ai déjà dit, 

je  suis bien sorti  avec Éva,  mais je ne l’ai 

jamais contrainte !

Que la chanteuse se soit confiée à Maïlys 

plutôt qu’à lui l’avait blessé dans son orgueil. 

À moins que sa patronne ne fabule ? Quant 

à  Inès,  si  elle  était  réellement  à  la 

manœuvre, Florent devrait lui témoigner plus 

d’affection pour lui faire cracher le morceau. 

Rentrer dans son jeu sans l’angoisser, pour 

le bien de leur futur enfant.

Un  autre  détail  ne  collait  pas,  selon  lui. 

Pourquoi Maïlys autorisait-elle Jim à exposer 

ses clichés le soir du concert d’Éva, s’il avait 

menti sur toute la ligne ? Elle avait répondu 



ne pas voir où était le problème, puisque ses 

photos rapporteraient de l’argent à l’Arche du 

Bonheur. Maïlys était prête à tout pour éviter 

des ennuis à des gens formidables par leur 

action. Elle respectait ses engagements afin 

de donner de l’espoir à Françoise, à Paul et 

aux personnes accueillies. C’était tout à son 

honneur,  mais  le  fait  qu’elle  abdique  pour 

sortir  la  radio  de  la  faillite  le  contrariait 

vraiment.  Elle  se  réfugia  dans  le  silence 

lorsqu’il  lui  posa  pour  la  deuxième  fois  la 

question. En la cuisinant sur le rôle joué par 

Clara  et  Ben dans ce complot,  Florent  eut 

plus de chance. 

– Toujours  d’après Éva,  Jeff  a  versé une 

autre belle enveloppe à Clara en contrepartie 

de  cette  mise  en  scène  dans  son  bureau 



après l’émission. Avec cet argent, elle a payé 

une partie des travaux de son restaurant en 

Dordogne. Elle devait t’engueuler comme du 

poisson pourri, en te reprochant de ne pas lui 

avoir  donné d’enfant.  Jeff  savait  que Clara 

pouvait  te  détruire.  Ils  étaient  aussi  au 

courant que tu la trompais avec Éva... Mais 

c’est  une autre histoire,  vous faites ce que 

vous voulez, retiens seulement que cela leur 

a donné du grain à moudre, à Inès et à Jeff, 

pour peaufiner leur scénario.

Florent s’était surtout souvenu qu’à l’issue 

de  cette  prise  de  bec,  Ben  et  lui  avaient 

quitté  le  bureau  chacun  de  leur  côté  pour 

libérer leurs émotions. Maïlys lui avait appris 

avec stupeur que c’est Jeff qui avait recruté 



Ben  comme  DJ,  la  discothèque  Le  Blue 

appartenant au même groupe que ZicMu.

La  logique  aurait  voulu  qu’après  avoir 

déjoué  cette  machination,  Maïlys  et  lui  se 

serrent  les  coudes  pour  retrouver  leur 

dignité.  Ce  fut  tout  le  contraire.  Elle 

ressentait de la haine, et une grande réserve 

à son égard.

– Retourne  d’où  tu  viens,  Florent. 

Replonge dans cette  vie  parisienne que tu 

n’aurais  jamais  dû  quitter,  et  sois  heureux 

avec ta nouvelle famille ! avait-elle lancé de 

manière résolue. 

Il  manquait  vingt  mille  euros  dans  la 

caisse. C’était la faute aux démons qu’il avait 

laissés derrière lui et qui le pourchassaient. 

Florent n’avait pas eu le temps de valoriser 



l’image  de  Radio  Mer  d’Iroise  comme 

l’espérait Maïlys. Son monde s’écroulait.

Comme dans un film d’horreur,  elle  avait 

lâché un rire grinçant, amorce d’une nouvelle 

brimade.

– Que tu t’en ailles, ça m’enlève un poids 

énorme.  Je  voulais  le  meilleur  animateur 

pour  perfectionner  l’antenne  et  pour 

améliorer la notoriété de la radio. Je ne me 

suis pas méfiée et j’en paie le prix fort. Ma 

décision est prise, de toute façon. Je négocie 

avec  la  banque  pour  les  salaires  et  les 

charges, puis on ferme boutique !

 *



– J'adore Éva Tracy ! s'exclama Alice.

Florent suggéra à ses camarades de plage 

d'entonner Dad's Old Car, sa ballade la plus 

connue. Un peu fort sans doute, vu le regard 

sévère de leurs voisins. Puis il leur dit qu'Éva 

voulait  les  avoir  sur  scène pour  interpréter 

les  refrains.  Mickaël,  Alice  et  Anna  ne 

comprirent pas tout de suite.

– Éva,  tu  la  rencontres  pendant  ton 

travail ?  demanda  au  contraire  sa  fidèle 

amie.

Il y a un an, j’étais licencié de ZicMu.

– Bien sûr, Anna ! Je l'interviewe plusieurs 

fois à la radio.

Le concert  sera un immense succès. Dix 

mille personnes chanteront et danseront sur 



les  tubes  de  son  album.  Les  familles  se 

forceront à rester pour le deuxième rappel, 

quitte à sacrifier du sommeil. 

– Elle est jolie, hein ? s’intéressa Mickaël.

Divine même, et je l’aime énormément.

L’idée  que  de  l’argent  frais  soulage 

Françoise  et  Paul  l’irradia  de  bonheur.  Ils 

pourront enfin embaucher un jeune homme 

ou une jeune femme en service civique. Ce 

sera une aide précieuse pour faire passer de 

belles vacances aux personnes en situation 

de handicap. 

Si je suis avec vous sur cette plage, c'est  

grâce  à  Éva.  Parce  que  j’ai  déconné à  la  

radio avec Ben.



Anna  jaugea  Florent  de  son  infatigable 

sourire.  De  minuscules  voiles  blanches, 

gonflées par la brise, fendaient l’eau devant 

la  presqu'île  de Crozon.  Des cris  d’enfants 

se perdaient dans le chahut.

– Ça  fait  rêver  la  mer,  mais  c'est 

dangereux aussi, hein, Florent ?

Une  femme  d’une  rare  beauté  jaillit  des 

vagues avec un air de triomphe.

– Regarde,  dit  Anna  en  broyant  ses 

phalanges,  Inès  a  fini  de  se  baigner !  On 

dirait une sirène, tu ne trouves pas ?

Elle avait le nez en trompette, et le ventre 

rebondi.

Des  boucles  brunes  tombaient  sur  ses 

épaules.



– Est-ce que tu as déjà fait naufrage, toi ?

*

Louane chante On était beau. 

Florent  souffre  en  chutant  de  son 

piédestal.

Excellera-t-il à recoller les morceaux ?

RE-BON-DIR !
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Bien plus tard

– J’ai configuré le logiciel, l’enregistrement 

et le montage. Tout a l’air de fonctionner. J’ai 

aussi  installé  le  module  qui  autorise  les 

auditeurs,  où qu'ils  soient  sur la planète,  à 

écouter  les interviews et  les reportages en 

podcast. 

Mathieu savait avec quelle ferveur Florent 

avait espéré cet instant. Le nouveau patron 

de  Radio  Mer  d’Iroise  demanda  au 

technicien  si  l’ordinateur  pouvait,  comme 



prévu,  enchaîner les émissions lorsqu’il  n’y 

avait personne à la radio.

– Je  ne  suis  pas  certain  de  tous  les 

paramètres.  C’est  compliqué à régler,  mais 

nous serons vite fixés, dit-il.

Les  émissions  en  direct  avaient  été 

interrompues,  le  temps de mettre  à jour  le 

système  informatique  et  de  renouveler  la 

partie mixage. Les studios avaient été refaits 

à  neuf,  et  ni  l’hygiène,  ni  l’insonorisation 

n’avaient  été  négligées.  Les  tables  sur 

lesquelles étaient vissés les pieds de micros 

étaient  conçues  en  matériaux  composites 

pour préserver des bruits de bracelets et de 

stylos.  La  monstrueuse  moquette  sur  les 

murs avait été remplacée par un isolant qui 

n’accrochait  pas  la  poussière,  et  de  faux 



plafonds avaient été installés pour réduire la 

réverbération  quand  on  causait  dans  le 

poste. Pour un accueil plus convivial, la vitre 

qui séparait  le studio de la régie technique 

avait été déposée.

– Je branche encore un écran, ce ne sera 

pas long…

Mathieu  était  la  gentillesse  incarnée.  À 

chaque apparition  de leur  fils  Nicolas,  il  le 

détaillait  dans  son  cosy,  analysait  ses 

mimiques.  Il  avait  récemment  lâché,  en 

plaisantant, qu’il avait le regard finaud de son 

père et  le  sourire magnétique de sa mère. 

Cette observation avait agi sur Florent et sur 

Inès comme une cure de vitamines.

En repensant au point-presse à la sortie du 

cimetière,  le  couple  partait  dans 



d’interminables  radotages.  Jeff  et  le  patron 

de Golden People s’étaient carrément figés, 

lorsque Inès avait brandi l’échographie de sa 

grossesse.  Ils  avaient  pris  acte  qu’ils  ne 

retourneraient  pas  sur  Paris  pour  animer 

Confidences  de  stars et  faire  grimper 

l’audience  de  la  radio.  Les  journalistes 

présents  s’étaient  rangés  de  leur  côté,  en 

dépit  de  la  sacro-sainte  impartialité  exigée 

par  la  profession.  Ce  parti-pris  avait  nui  à 

l'image de ZicMu et de Golden People. 

À  leur  place,  les  deux  clowns  avaient 

recruté  un  présentateur  et  une  femme 

docteur  ès  célébrités.  Tous  les  soirs,  Ben 

prenait  un  plaisir  de  ouf  à  charrier  Marion 

Walter.  Le  patron  de  la  radio  commerciale 

rémunérait  une  fortune  cette  ancienne star 



de  téléréalité  au  carnet  d’adresses  bien 

fourni, qui jouait de son opulente poitrine et 

de sa voix parfumée à l’eau de rose.

Dans  ses  rêves  les  plus  fous,  Florent 

éprouvait  pourtant  des  remords.  Il  voulait 

rendre  fier  Nicolas  d’avoir  des  parents 

célèbres  et  adulés.  Son demi-frère  Antoine 

n’avait  jamais  rougi,  car  ses  potes  étaient 

fans  du  Morning.  Il  avait  au  contraire  mal 

vécu le changement de statut de son père, 

au rabais, et son déménagement sur Brest.

La naissance de Nicolas permit à Inès de 

se  poser,  de  se  réinventer.  Sortir  de  la 

panade  une  radio  associative  de  province 

écoutée  par  des  bouseux marquait  une 

nouvelle  étape  de  sa  vie  professionnelle. 

Inès n’eut pas l’impression que sa carrière ait 



été brisée par une mauvaise chute à cheval 

ou un accident de parapente.

Nul,  pourtant,  ne  maîtrise  son  destin.  Si 

Florent ne lui avait pas donné cet enfant, la 

journaliste  people  aurait-elle  joué  son 

numéro d’équilibriste au cimetière et mis sa 

carrière  entre  parenthèses ?  Serait-elle 

restée en Bretagne pour ses beaux yeux ? 

Leur couple aurait-il survécu à l’obligation de 

résultat qu’impose le statut de star de la FM, 

s’ils  étaient  retournés  sur  Paris ?  Peu 

m’importe  que  ma femme ait  trempé dans 

une  magouille  pour  précipiter  Radio  Mer  

d’Iroise  au  bas  de  la  falaise,  pensait-il  à 

longueur  de  temps.  Florent  avait  trouvé 

l’oiseau rare, et lui avait pardonné.



Cette expérience brestoise lui apprit aussi 

à  se contenter  de l’essentiel,  à  développer 

de l’empathie. Il s’en voulait d’avoir copiloté 

avec Clara et Ben un rouleau compresseur 

créé  par  les  médias  dominants  qui,  sous 

prétexte de procurer du bonheur aux gens, 

enfermait  leur  cerveau  dans  une  ignoble 

léthargie.  Au  fil  des  rencontres,  il  se 

découvrait  d’une nature  plus  sensible,  plus 

respectueuse  des  personnes  qu’il 

interrogeait au micro.

Inès,  également,  se  convertit  à  l’idée 

consistant  à  ne  jamais  chercher  le  sujet 

racoleur,  comme  sur  ZicMu,  pour  faire 

progresser  l'audience  et  la  notoriété  de  la 

radio.  Après avoir  multiplié  les mensonges, 

l’ancienne journaliste éblouit  Florent  par  sa 



gratitude.  Pour  travestir  son  portrait,  elle 

avait  reçu  plusieurs  milliers  d’euros  de 

Golden People  et  de  ZicMu.  L’argent  avait 

récompensé  sa  prise  de  risques,  sa 

discrétion,  et  pour  avoir  signé  l’article  sur 

Florent en son nom, le renoncement de sa 

dignité.

Pour pardonner sa mesquinerie, elle avait, 

avec  ce  fric,  effacé  la  dette  et  réglé  les 

travaux.  En  contrepartie,  le  conseil 

d’administration de Radio Mer d’Iroise avait 

propulsé Florent au poste de directeur, et elle 

d’animatrice.  Il  l’avait  formée  à  la 

présentation de la matinale, mais le résultat 

avait  été  peu  probant.  C’est  finalement 

comme reporter  qu’Inès  avait  retrouvé  ses 

marques. Elle recueillait la parole d'hommes 



et  de  femmes  qui  rendaient  service  aux 

personnes  âgées  isolées,  et  tant  d’autres 

témoignages  d’espoir  et  de  solidarité.  Elle 

interviewait  les golden people du quotidien, 

des  gens  qui  font  des  choses 

exceptionnelles dans leur coin sans frasque 

médiatique, pour piquer les propos narquois 

de son article. 

L’impertinente collectionneuse de montres 

était  à  l’opposé  de  Maïlys,  qui  s’agitait  de 

plus  en  plus  dans  son  aquarium.  L’ex-

patronne de radio,  devenue disquaire avec 

Pauline  brandissait  toujours  la  menace  du 

tribunal au motif qu’Inès, en piégeant Florent, 

avait nui à sa réputation. Maïlys les accusait 

d’avoir forcé le conseil d’administration à les 

embaucher.  Elle  dénonçait  aussi  la 



provenance douteuse de l’argent des travaux 

du  studio.  Elle  répétait  que  Florent  avait 

tellement noirci  l’image de la radio que les 

collectivités  ne  feraient  jamais  marche 

arrière,  s’il  restait  aux  commandes,  pour 

voter des subventions. 

Inès,  pour  lui  clouer  le  bec,  rentra  avec 

zèle dans son jeu.  Plutôt mourir  !  s’étrangla 

Maïlys,  quand  elle  proposa  que  la  station 

achète des centaines de vinyles pour donner 

de  l’oxygène  au  magasin.  Après  une  fine 

analyse des ressources et  sur  les conseils 

de  Pauline,  elle  s’obligea  à  bénir  ce  fric 

tombé  du  poignet  d’Inès.  Pour  que  son 

amour-propre  ne  souffre  pas  d’un  manque 

d’argent,  elle  avait  négocié,  à  vil  prix,  la 

vente de sa montre Cartier.



Au fil des semaines, la méfiance entre les 

deux  femmes  s’étiola,  à  mesure  qu’elles 

échangeaient  sur  la  musique,  ce  langage 

universel  qui  nourrit  les âmes et rapproche 

les  peuples.  Pour  pardonner  sa  mauvaise 

conduite,  la  compagne  de  Florent  aida 

Pauline et Maïlys à déployer un site internet 

pour  écouler  les  disques.  Chaque  jour  ou 

presque,  les  transporteurs  collectaient  des 

dizaines  de  cartons  plats  à  destination  de 

l’Europe  et  d’ailleurs.  Ce  pied  de  nez  aux 

mastodontes  du net  permit  de  faire  rentrer 

des  fonds  pour  régler  les  charges  du 

magasin.

La  fierté,  chez  Inès,  fonctionnait  à  deux 

vitesses. Elle aurait vendu père et mère pour 

que  son  compte  en  banque  ne  sombre 



jamais  dans  le  rouge.  Se  rabaisser  pour 

écrire des mensonges dans Golden People 

ne l’avait  pas troublée le moins du monde, 

quitte  à  briser  une  carrière,  ni  le  fait 

d’accepter  le  cadeau  de  Roger  Lesaint  en 

échange d’une nuit dans ses draps de soie. 

Se  déshonorait-elle  en  couchant  avec 

d’autres  vedettes,  des  gens  miséreux  aux 

plus fortunés,  des femmes aussi ?  Elle n’a 

rien  d’une  putain,  je  me  fais  des  idées,  

remâchait  Florent.  Et  même...  on a tous le 

droit à une deuxième chance.

L’annonce de la mort de l’acteur sorti des 

studios  d’Hollywood  suffit  à  éponger  sa 

peine. Roger Lesaint souffrait d’une maladie 

du foie. Sur l’avis de décès, on pouvait lire 

que les dons aux animaux étaient  préférés 



aux  fleurs.  Son  entourage  n’éprouvait  pas 

non plus de compassion pour les soignants 

des hôpitaux, qui s’escrimaient à sauver des 

vies  en  risquant  la  leur  pendant  la  crise 

Covid. 

Un article traduit du New York Times dans 

l’hebdomadaire Courrier International acheva 

de brouiller Inès avec l’effronterie du show-

biz,  en  apparence  du  moins.  En  pleine 

épidémie,  la  chroniqueuse  Amanda  Hess 

maudissait, en ces termes, les vedettes qui 

narguaient  les  petites  gens  depuis  leur 

luxueuse demeure :

L’Amérique est en crise mais les célébrités  

sont  en  pleine  forme.  Elles  s’introduisent  

chez  nous  pour  nous  rappeler  de  ne  pas  



sortir,  de  “rester  positifs”  et  que  “nous  

sommes tous dans le même bateau.

Inès se mit à bouder les signes extérieurs 

de  richesse,  à  renâcler  que  le  luxe  ne  la 

rendrait  pas  plus  intelligente.  Son  poignet 

devint définitivement orphelin. C’est le signe 

qu’elle ne s’identifiera plus jamais à l’élite, se 

réjouit Florent.

Pour  tromper  l’ennemi,  elle  s’acharnait 

devant le petit écran, à l’heure des actualités, 

contre  des  artistes  dont  elle  avait  pourtant 

propulsé  la  carrière.  Elle  échangeait  avec 

son  compagnon  sur  le  fait  que  nul  n’avait 

jamais soutenu financièrement son initiative 

sur  l’eau.  Les  stars  ne  doivent-elles  pas 

tendre la main pour, ensemble, dessiner le  

monde ? s’offusquait-elle  pour  parfaire 



l’illusion.  La  cruauté  du  portrait  sur  Florent 

dans Golden People était,  selon Inès, sans 

comparaison  avec  l’ardeur  des  injures  à 

l’encontre  de  Romain  Comanda  et  d’Éva 

Tracy  dans  le  Morning.  Les  micros  ont  

déconné, avait-il justifié... Penses-tu !

Elle  se  consolait  en  découvrant  sur  les 

réseaux sociaux, les messages de lectrices 

qui la remerciaient d’avoir mis fin, dans son 

article,  aux  déviances  de  l’animateur.  Ces 

femmes encensaient son courage, traitaient 

son  mec  de  salaud  et  lui  promettaient  le 

bûcher,  tout  en  oubliant  qu’elle  lui  avait 

donné un enfant, par-dessus le marché.

Quitter  Brest  devint  obsessionnel.  Si  elle 

avait  jeté  l’ancre  dans  cette  ville  à  l'image 

ternie par les éléments, c’était pour offrir un 



cadre à Nicolas, une famille, un foyer. Que 

lui  avait-il  pris,  ensuite,  de  dilapider  son 

argent, même de provenance suspecte, pour 

sauver  une  radio  de  taille  microscopique, 

alors que le patron de ZicMu se languissait 

de la  couvrir  de gloire ? Quoi  qu’en pense 

Florent, elle s’était promise de renouer avec 

les fastes de la ville lumière à l’issue de son 

congé de maternité. De mettre Marion Walter 

et Benoît Lebret hors course aussi. 

Inès  se  fichait  pas  mal  que  son 

compagnon  reste  en  rade  — de  Brest —, 

planqué derrière son micro, pour sauver les 

meubles avec ses petits bras. Il avait trop de 

merde  dans  les  yeux,  pour  faire  d’elle  la 

confidente des stars !



Ce qui faisait vibrer son nombril, c'était de 

savoir que sa voix, en flottant sur les ondes, 

donnait du bonheur aux gens. Réaliser des 

biographies  sonores  pour  guérir  la  petite 

radio associative brestoise d'un mal financier 

que  le  conseil  d'administration  savait 

incurable  n’était  pas  compatible  avec  cette 

ambition parisienne.
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Une semaine plus tôt

Sarah  et  Ronan  épiaient  la  porte  de  la 

régie  comme  deux  loups  affamés.  Le 

président  et  la  trésorière  du  conseil 

d’administration  harcelaient  Florent  depuis 

plusieurs  jours  pour  savoir  pourquoi  les 

comptes n’étaient pas revenus à l’équilibre. 

En  échangeant  des  banalités,  il  les  guida 

vers  son siège éjectable.  Une fois  dans la 

tanière, il musela le haut-parleur qui diffusait 

Radio Mer d'Iroise en boucle. Ronan montra 

les crocs le premier.



– Maïlys partie, tu as insisté pour prendre 

la direction. Tu as recruté ta copine... malgré 

nos réserves !

Pourquoi  m’emmerdent-ils  encore  avec 

ça ? s’indigna-t-il  en  leur  rappelant  que 

l’embauche d’Inès était née d’un compromis, 

et qu’elle bossait plutôt bien.

– Si l’on s’était fait croquer par ZicMu, vous 

ne seriez pas devant moi aujourd’hui. C’est 

pour s’excuser d’avoir sali l’image de la radio 

dans Golden People qu’Inès a engagé son 

propre argent. Elle a allégé le déficit, sauvé 

la station ! Vous avez perdu la mémoire tous 

les deux ?

Sarah  s’offusqua  en  silence  de  passer 

pour une malade d’Alzheimer.



– Ses efforts n’ont  pas payé,  Florent.  On 

doit à la banque, trente mille euros de plus 

que le jour où tu as pris tes fonctions !

Cette  jeune  avocate  produisait  des 

chroniques sur Radio Mer d’Iroise. La lucidité 

était son point fort.

– Le  conseil  d’administration  n’a  toujours 

pas digéré les frasques d’Inès dans Golden 

People,  compléta  Ronan  en  ajustant  ses 

lunettes. S’il  se félicite qu’elle ait  réglé une 

partie  de  la  dette,  il  estime  aussi  que  la 

station n’est  plus obligée de la maintenir  à 

son poste. 

Leur avenir au sein de Radio Mer d’Iroise 

dépendait donc d’un vote à main levée.

– Vous êtes pitoyables.



– Regarde  les  choses  en  face !  réagit 

Sarah. On t’a donné six mois pour redresser 

la  barre.  L’échéance  approche,  que 

proposes-tu ? 

Dans  son  esprit  avait  germé  l’idée  d’un 

spectacle  pour  booster  le  niveau  des 

finances.  Le  concert  d’Éva  n’avait-il  pas 

permis à l’Arche du Bonheur de recruter une 

personne en service civique ? La deuxième 

piste,  il  ne  la  sortit  pas  vraiment  de  son 

chapeau. Peu après leur rencontre, et dans 

l’espoir qu’Inès lui lâche la grappe avec son 

tour du monde, il avait évoqué avec elle les 

biographies sonores.

– Ne pourrions-nous pas enregistrer la vie 

des gens, à la demande de leur famille ou de 



leurs  amis,  sur  un  CD,  avec  une  jolie 

jaquette ?

Le visage de l’administratrice s’éclaircit.

– Cette  proposition  est  vraiment 

intéressante mais c’est beaucoup de travail. 

Vous n’êtes que trois, avec Mathieu.  

– Alors prenons une personne en contrat 

aidé !  suggéra  Ronan.  L’investissement  est 

faible, et je pense que c’est intéressant pour 

la radio. Il faut assurer le coup, rester positifs 

et surtout lucides. D’ailleurs, Florent, on les 

facturera à quel prix, ces enregistrements de 

la dernière chance ?

– Mille  euros  par  biographie,  dit-il,  à 

condition d’en faire la promotion à la radio, 

dans  les  journaux  et  sur  les  réseaux.  Un 



enregistrement  par  semaine  peut  donc 

rapporter  quatre  mille  euros  tous les  mois, 

sans les charges, voire plus si l’on propose 

une version écrite.

Florent leur souffla le nom d’Inès.

– Elle  serait  parfaite  dans  ce  genre 

d’exercice,  grâce  à  sa  double  compétence 

de journaliste de presse papier et de radio.

Il  venait  de  marquer  un  point.  Sarah  lui 

ordonna  de  la  remplacer  lorsqu’elle  aurait 

des  commandes  de  biographies  sonores  à 

honorer. Quitter son bureau de directeur pour 

aller  au  contact  des  gens  avec  son  micro 

l’enchantait évidemment.



Le  conseil  d’administration  acceptera-t-il 

d’avoir  encore  Inès  dans  les  pattes ?  Le 

président Ronan posa ses conditions.

– Je  me charge  de  convaincre  nos  élus, 

mais si les résultats ne sont pas au rendez-

vous, on ne vous fera pas de cadeau.

– Pour  tous  les  deux  ce  sera  la  porte ! 

renchérit Sarah.
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Bonjour Inès,

Voici le message d'Émilie dont nous avons 

brièvement  évoqué le  contenu hier  soir  au  

téléphone.  Cette  femme  a  une  sacrée 

plume ! Mais rassure-toi, elle ne t'arrive pas 

à la cheville...

Tu sais combien je suis impatient de vous  

voir,  Florent  et  toi,  aux  commandes  de 

Confidences  de  Stars  en  septembre.  

Faisons un retour en arrière.

Ton  ancien  patron,  Serge  Guidoni,  

partenaire de ZicMu n'a toujours pas digéré  

de s'être fait berner au cimetière devant les  



journalistes, alors nous avons convenu de te  

tester. Le fait  que Radio Mer d'Iroise lance  

des biographies sonores tombe à pic, voici  

pourquoi.

Émilie et Serge Guidoni ont sympathisé il y  

a deux semaines lors d'une rencontre entre  

lectrices,  lauréates  d'un  concours  organisé 

par Golden People. Son époux, Guillaume a  

ce genre de presse en horreur. Il a toujours  

refusé qu'elle publie quoi que ce soit sur son  

travail  de  luthier.  Émilie  voudrait  le  punir  

parce  qu'il  la  trompe.  Ils  vivent  dans deux  

lieux différents, je ne te fais pas de dessin,  

elle le détaille parfaitement dans le mail que 

tu découvriras après mon message.

Serge  a  suggéré  à  Émilie  d'offrir  à  son  

cher et tendre une biographie sonore. Nous 



souhaitons  te  confier  l’enregistrement  de 

cette interview audio, qui servira de prétexte  

à  la  rédaction  d’un  portrait  de  Guillaume 

dans  Golden  People,  par  tes  soins  

également.  Tu  sauras  bien  le  convaincre  

d’avouer  ses  relations  extra-conjugales,  

n’est-ce pas ?

Pour  rendre  les  choses  plus  crédibles,  

nous avons élaboré un scénario que nous te  

demandons de suivre à la lettre.

Tu t'appelleras Chloé Toussaint. Avec une 

couche de maquillage et une fausse paire de  

lunettes, Guillaume ne te confondra pas s'il  

venait à fouiller sur le web. D'après Émilie, il  

n’est pas inscrit sur les réseaux sociaux (et  

nous n’avons rien trouvé non plus).



Il ne doit pas se douter qu'il fera la Une de 

Golden  People  le  mois  prochain.  Tu 

prendras quelques photos pour l’article. S'il  

refuse,  tu  lui  expliqueras  que  c’est  

absolument nécessaire pour illustrer le livret  

du disque de la biographie sonore. 

Émilie a cassé sa tirelire. C’est parce que 

tu  es selon elle,  la  meilleure de «  l’équipe 

Golden », et d’après Serge la plus influente  

pour propager les potins. Ne gâche pas cette  

chance.  S'il  te  plaît,  suis  scrupuleusement  

notre plan. Guillaume t'attend lundi midi pour  

déjeuner. C’est toi qui détient les clés de la  

nouvelle saison de Confidences de Stars.

Jeff

Envoyé de mon Iphone



– Dois-je comprendre que tu recommences 

les conneries ?

– Bien sûr,  Florent !  Je suis  prête à tout, 

pour rejoindre ZicMu.

– Et à Marion et Ben, t’y penses ? On n'a 

pas  le  droit  de  les  transformer  en  chair  à 

canon !

– Je  m’en  fiche  d’eux  comme  de  l'an 

quarante. Ce n’est pas la fin du monde !

Il était inutile de hausser le ton. Inès n’en 

démordrait pas. La proposition de Jeff et de 

Guidoni tombait à point nommé.

Florent s’imprégna de l’histoire d’Émilie.



Voyez-vous,  monsieur  Lozec,  tous  les  

matins c’est la même sérénade. Le petit-déj’  

au fond du gosier, je décrasse les couverts,  

j’époussette les meubles, puis je désinfecte  

la  cuisine  et  les  sanitaires.  Guillaume 

changeait  carrément  de  couleur  quand 

j‘exigeais qu’il quitte la pièce le temps que le  

sol sèche. Si je parle de lui au passé, c’est  

parce qu’il m’a prise au mot, en se barrant  !  

Depuis, comme de nombreux couples, nous 

taisons à nos proches l’évidence d'une vie  

dissolue. 

Notre habitation secondaire, sur la côte de  

Plouarzel à une demi-heure de Brest, c’est  

celle où j'ai grandi. C’est mon seul héritage,  

car  je  n'ai  jamais  travaillé  depuis  ma 

rencontre  avec  Guillaume.  Mes  parents  



vendaient des fruits et des légumes sur les  

marchés.  La  maison  a  poussé  dans  un 

amalgame  de  terre  et  de  sable.  Imaginez  

une baraque de pêcheurs traditionnelle avec  

des volets bleus, une façade éblouissante au 

soleil et des bouquets d’hortensias. Les îlots  

semés  dans  l'océan  lui  donnent  une  bien 

meilleure allure lorsqu’on l'admire depuis la  

plage !

Mon cocon à vingt-trois degrés, mon club 

de  gym  et  surtout  mes  boutiques  de  

fringues...  Je  mesure  que  je  ne  suis  pas  

programmée pour la vie sauvage, mais bien 

pour la ville. Chez moi à Rennes, le vent ne  

siffle  pas  entre  les  ardoises.  Les  paquets  

d’écume  n’explosent  pas  sur  les  rochers,  

puisqu’il n’y a pas la mer. Guillaume, lui, se  



passionne pour les embruns et  les chiures 

de  mouettes.  Il  voue aussi  une admiration  

particulière à Lise, une salope croisée l'été  

dernier à Ajaccio, qui le rejoint dès que son  

riche époux est en voyage d'affaires.

La France entière doit en être informée.

Émilie 

– Elle ne prend pas de gants, dis-moi. Son 

entrée en matière est plutôt dégradante.

– Tu inverses encore les rôles, Florent. Elle 

a  entièrement  raison,  cette  femme,  de  ne 

pas se laisser marcher sur les pieds. Ce que 

son  enflure  de  mari  lui  fait  vivre  doit  être 

marqué  au  fer  rouge.  À  aucun  moment, 



Guillaume ne  revient  à  la  case  départ,  ne 

serait-ce pour prendre de ses nouvelles. Jeff 

me l’a raconté au téléphone. Cet épisode sur 

le  lavage  des  sols  lui  offre  l'occasion  de 

dénoncer l'insupportable patriarcat dont elle 

se dit victime depuis dix-sept ans.

– Émilie  et  Guillaume  ont  pourtant  deux 

maisons,  l’une  à  Rennes  qu'elle  occupe 

visiblement  à  l'année,  et  l'autre  face  à 

l’océan,  chez  lui,  et  un  niveau  de  vie 

confortable... Ont-ils des enfants ?

– Même pas… Les harpes Delaunay, ça te 

parle ?

– Pas le moins du monde.

– Guillaume  en  fabrique  une  dizaine  par 

an,  dans  son  atelier,  à  l'arrière  de  sa 



baraque.  Ce sont  des  instruments  haut  de 

gamme,  en  bois  exotique,  donc  rares  et 

chers, qui se négocient au tarif d'une petite 

voiture.

La grande bleue, les tempêtes et le granit 

formaient  un  formidable  écrin  pour  les 

artistes  en  quête  d'inspiration.  Certains 

s'offraient  même  des  séjours  en  haut  des 

phares, pour écrire et parfois pour peindre.

– Émilie n'a jamais rien fait de ses mains 

chez  un  patron.  Elle  vit  aux  crochets  de 

Guillaume.  Ce genre  de  challenge,  moi  ça 

me tente. Ce n’est pas tous les jours qu’une 

femme  offre  une  biographie  sonore  à  son 

mari, pour lui faire avouer qu'il la trompe !

– Et qu’il accepte... Sans doute cherche-t-il 

à prouver qu’il est blanc comme neige ? Un 



adultère,  ça pèse lourd en cas de divorce, 

j’imagine.

– Émilie  utilisera  les  confessions  que 

j'aurais  recueillies  de  la  bouche  de 

Guillaume.  À  nous,  le  micro  de  ZicMu  en 

septembre,  Florent !  L'avenir  de Radio Mer 

d'Iroise est plié, de toute manière. T'y crois 

pas, au miracle pour trouver du fric, avoue !

Inès  appartenait  à  cette  race  de  gens 

difficile  à  convaincre.  Elle  l’intima de  saisir 

cette chance de toucher le Graal sur ZicMu, 

sans blabla inutile.  En écrabouillant  Marion 

Walter  et  Ben au passage ? Ce serait  une 

simple formalité.

– Et  de  lui  adresser  les  aveux  de 

Guillaume, au mari de Lise, sur le fait qu’elle 

le trompe, t'en penses quoi ? Cette pétasse 



aurait beaucoup à perdre financièrement, si 

sa relation avec Guillaume bourdonnait aux 

oreilles de son époux.

Des images de course poursuite défilèrent 

dans la tête de Florent.

– C’est  un  riche  homme  d’affaires,  qui 

pourrait  nous  dépanner  financièrement, 

non ?

L’absurde côtoyait la norme. Florent avait 

besoin de temps pour saisir l'insaisissable.

– Attends,  Inès… Tu comptes  aussi  faire 

chanter le mari de Lise ?

– Imagine ! On exige cinquante mille euros 

au  type,  et  on  n’étale  pas  sur  la  place 

publique  la  relation  que  sa  petite  caille 

entretient  avec  Guillaume.  C’est  toujours 



mauvais  pour  les  affaires,  non ?  Il  pourrait 

tomber en dépression, sauter du haut d’une 

tour, est-ce que je sais, moi…

– Justement,  Inès,  tu  n’en  sais  rien !  Le 

mari de Lise espère peut-être qu’enfin elle se 

barre, pour séduire une femme plus jeune…

– Une  gentille  secrétaire ?  Il  l’aurait  fait 

depuis longtemps, tu ne crois pas ? 

– Et Émilie ?

– Quoi, Émilie ? Ce n’est absolument pas 

ses oignons, ce qu’on décide à côté.

– Le  contrat  pour  rejoindre  ZicMu,  c’est 

pourtant  de  lui  fournir  les  preuves  de  la 

relation  de  Guillaume  avec  Lise,  pas  de 

réclamer de l’argent au mari.



– Émilie  gagnera  au  change,  Florent. 

T’inquiète. On lui filera une partie du fric. Elle 

sera heureuse de toucher du blé pour quitter 

Guillaume et déshonorer la bourgeoise. On 

s'envolera moins longtemps en vacances au 

soleil, c'est tout.

– Mais  je  ne  veux  pas  être  victime  d'un 

tueur à gages, ou me retrouver derrière les 

barreaux !

– Alors,  c'est  vrai ?  Dois-je  comprendre 

que tu es d'accord ?

– T'es qu'une malade, Inès, aimantée par 

les  paillettes  et  le  pognon !  Comment 

comptes-tu  le  prouver,  cet  adultère ?  Tu 

t’imagines  que  Guillaume,  la  bouche  en 

cœur, va avouer sa relation au micro d'Inès 

Delagarde, oh pardon, de Chloé Toussaint ? 



Il faudrait surprendre une conversation entre 

lui et sa maîtresse, l'enregistrer ou la filmer. 

Si  tu  apportes  des  preuves  suffisamment 

crédibles  sur  cette  liaison,  Jeff  et  Guidoni 

tiendront parole, j’en suis convaincu. Mais si 

on  le  fait  chanter,  le  mari  de  Lise,  c’est  à 

condition de ne rien sortir dans la presse. Or, 

pas  d’article,  pas  d'émission !  Ton  rêve  le 

plus fou n'est-il pas d'animer Confidences de 

Stars ? 

Le visage d’Inès se crispa. 

– Je  pourrais  peut-être  suggérer  le 

scénario à mon père,  alors ? Netflix  raffole 

de ce genre de destin...
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La semaine suivante

Guillaume  ondoyait  dans  une  mer  de 

quiétude,  à  l’idée  de  pouvoir  dérouler  son 

parcours professionnel de manière bien plus 

détendue  qu’avec  les  journalistes.  Le 

Robinson  ne  leur  léchait  plus  les  bottes 

depuis  belle  lurette,  par  crainte  de  tomber 

dans leur piège. Ce qui  lui  hérissait  le poil 

pendant  les  interviews  télé  et  radio,  c’était 

cette  manie  reproductive  de  lui  couper  la 

parole, de lui faire perdre le fil afin de rester 

dans  le  format.  Puis  de  s’excuser  en 



regardant la lune. Au revoir et merci, rendez-

vous suivant ! Qu’une démocratie repose sur 

un robot qui serre des paluches à longueur 

de  temps  sous  prétexte  de  réaliser  un 

reportage millimétré lui semblait on ne peut 

plus misérable.

Si  Guillaume  avait  validé  l’épreuve  du 

micro  avec  Inès – qui  ne  s’était  donc  pas 

présentée comme journaliste mais en qualité 

de biographe sonore – , c’était pour ne pas 

vexer  sa  capricieuse  épouse  qui  lui  avait 

offert  ce  beau  cadeau.  L’artisan  allait  se 

sacrifier  pour  elle,  s’offrir  le  luxe  de  la 

provoquer.  S’il  lui  semblait  aussi  légitime 

d’entrer  dans l’action,  c’est  parce qu’Émilie 

avait eu l’arrogance de régler la facture avec 

son argent à lui.



Inès progressait à tâtons pour pénétrer son 

monde, en regardant les flammes se tortiller 

autour des briquettes dans le barbecue.

– Je  lis  énormément  de  biographies, 

madame  Toussaint,  vous  savez.  La 

biographie  sonore,  je  n’en  avais  jamais 

entendu parler. J’espère que je vais être à la 

hauteur. Ma femme ne peut pas s’empêcher 

d’être aux petits soins, tout le temps !

Guillaume n'en pouvait plus d'affronter son 

envahissante  épouse  et  ses  problèmes  de 

dos,  de  recevoir  ses  conseils  sur  le 

repiquage des salades et sur la manière de 

bien  décrasser  la  vaisselle.  Dans  les 

moments de reproches, il aspirait à être en 

paix avec lui-même, face aux îles de Molène 

et d’Ouessant.



– Que vous a-t-elle dit sur moi, Chloé ?

Pour  ne  pas  influencer  l'interview,  la 

journaliste ne dévoila rien ou presque. Alors 

le luthier insista.

– Comment  vous  a-t-elle  approché ?  De 

quelle manière le lien s'est-il  établi, je veux 

dire ? Est-ce que vous vous connaissiez ?

Inès y alla par petites touches pour faire 

mordre son client.

– Je me fais des films sur son attitude à 

mon  égard,  c'est  sûr.  Mais  vous  pouvez 

m’aider.  La  trouvez-vous  fière ? 

Antipathique ?  Dites-moi,  s’il  vous  plaît ! 

s'apitoya  encore  l'époux,  engourdi  par  la 

régularité de la vie de couple, même à deux 

cents soixante kilomètres de distance.



C'était  comme  s'ils  étaient  reliés  par  la 

pensée,  en  actant  qu'Émilie  soit  si 

prévenante.

– Il est évident qu’elle tient à vous, répondit 

Inès.  Il  suffit  de  voir  en  quels  termes  elle 

s’exprime sur votre notoriété,  sur la qualité 

de vos instruments…

Guillaume  ne  perçut  ni  mépris,  ni 

désinvolture  par  rapport  à  ce  gros 

mensonge.

– Ma  femme  est  pétrie  d'orgueil,  encore 

plus lorsque ses amies évoquent mon travail. 

Vous les avez repérées, ces voiles le long de 

la  ligne  d’horizon ?  Émilie  guette  la 

publication des articles de presse, comme je 

suis la progression des bateaux sur l'océan. 



C’est  tranquille  et  sauvage,  ici.  J'adore 

tellement ce coin de Bretagne !

La braise, sous le vent, projeta une pluie 

d'étincelles.

– Tout le monde sait qui fait quoi dans ce 

village  de  pêcheurs.  La  mère  Boulic,  par 

exemple.  Sa longère donne sur le potager. 

Cette vieille bavarde est ma hantise depuis 

que je vis à cet endroit. Elle a encore le nez 

au carreau, regardez !

Guillaume agita la main pour la faire fuir. 

Le rideau de la fenêtre d'en face s'éclaircit.

– Les  commères,  ça  détale  vite.  Comme 

les  lapins !  Celle-ci  hurle  sur  tout  ce  qui 

bouge, et surtout elle rapporte. Il  n’y a pas 

meilleur chien de chasse...



Guillaume proposa à Inès de lui ouvrir les 

portes de son atelier. Les brochettes seraient 

mises à cuire plus tard.

– Une harpe, avec ses sonorités aériennes 

et  transparentes,  c'est  tellement  sensuel ! 

s’écria-t-il sur le chemin qui menait à l’arrière 

de la maison.

Ses modèles étaient fabriqués à l’unité, sur 

commande.  Il  ne  les  stockait  pas,  à 

l’exception de la sienne.

– Sans  parler  de  l'imaginaire  relié  à  leur 

forme, s’émerveilla Inès.

– La  harpe  a  un  côté  phallique.  Dans  la 

mythologie  irlandaise,  c’est  une  arme  qui 

peut décimer un régiment. Et la guerre, c'est 

masculin, voyez Poutine avec l’Ukraine. On 



va se prendre une bombe nucléaire  sur  la 

gueule plus vite qu’on le pense. Les sous-

marins  chargés de la  dissuasion sont  près 

d’ici,  en presqu’île de Crozon, quand ils ne 

surveillent  pas  les  côtes  françaises.  Quel 

monde de merde !

Une dégauchisseuse, une scie à ruban et 

une  dizaine  de  planches  reposaient  contre 

les  murs  et  sur  des  socles.  Aucun  outil, 

aucun matériau n'obstruait le passage. Inès 

progressa vers un immense portrait en noir 

et  blanc  sur  lequel  figurait  une  harpe 

photographiée depuis le sol. Communiquait-

elle  avec  les  étoiles ?  Guillaume campa le 

décor.

– Personne ne pénètre cet endroit, même 

pas ma femme.



L'artisan donnait  l’impression de sauter  à 

l’élastique  depuis  le  pont  de  Millau,  sans 

aucune assistance, tant sa parole était fluide.

– Émilie  vous  a-t-elle  expliqué  pourquoi 

elle m'avait offert cette biographie sonore ?

– C'est  bientôt  votre  anniversaire,  il 

comprendra.  Voilà  ce  qu'elle  m'a  dit  au 

téléphone.

– Mon anniversaire ! Quelle surprise ! C’est 

bien la première fois,  depuis notre mariage 

qu’elle  me  fait  un  cadeau.  À  part 

m’emmerder, elle n’est pas bonne à grand-

chose ! Et Noël, je ne vous en parle même 

pas.  Je  n'honore  jamais  les  rendez-vous 

avec le tiroir-caisse des commerçants. Mon 

épouse  adore  se  faire  plaisir  au  contraire. 

Elle  devrait  faire  preuve  d’intelligence, 



économiser, arrêter de salir la planète. Je ne 

sais  pas  quelle  mouche  l’a  piquée  cette 

fois...

Guillaume riait jaune, au point de ne plus 

se contenir. 

– L’inflation, vous avez vu ? Et les prix de 

l’électricité et du gaz qui grimpent... Ha ! Ha ! 

Ha ! Sur le toit de la maison, j’ai fait installer 

des panneaux solaires.  Savez-vous ce que 

ça signifie, être libre, Chloé ? De dépendre le 

moins  possible  du  système,  pour  bouffer, 

pour se chauffer !

Inès  n’était  pas  vraiment  bon  public. 

Guillaume cessa de soliloquer.  Le dialogue 

prit des formes de règlement de comptes à 

propos des journalistes. C’était une idée fixe 

chez  lui.  Si  sa  petite  affaire  avait  fructifié, 



c’était  grâce  à  leur  soutien.  Depuis,  ses 

premiers  clients  étaient  devenus  ses 

ambassadeurs. Il ne mendiait plus dans les 

rédactions  pour  garantir  sa  publicité.  Les 

reporters de tous poils frappaient à sa porte 

pour illustrer leurs reportages sur la musique 

bretonne et sur l'artisanat.

– Lorsque  je  suis  submergé  de 

commandes, je leur adresse une fin de non-

recevoir.

Inès  pointa  cette  erreur,  à  ne  jamais 

commettre selon elle.

– Les  personnes  qui  refusent  les 

sollicitations de la  presse pourront  toujours 

se  brosser,  le  jour  où  elles  auront  besoin 

d'un article.



Quand il lui dit qu’il passait parfois pour un 

opportuniste,  elle  ouvrit  encore  de  grands 

yeux.

– Les  entreprises,  les  collectivités  et  les 

artistes  qui  inondent  les  rédactions  de 

communiqués  pour  faire  leur  promotion 

gratuitement sont fichés sur une liste noire...

N’était-elle  pas  bien  placée,  pour  juger 

l'attitude de son hôte ?

– On ne leur donne pas automatiquement 

la parole, à ces profiteurs du système. Pour 

mes biographies sonores, je dois, moi aussi, 

rentrer chez les gens, leur donner confiance. 

Je ne fonce pas tête baissée, sans réfléchir...

Cette  remarque  serra  le  cœur  de 

Guillaume.



– C’est  ma  femme,  dit-il.  Elle  évolue  sur 

une  autre  planète,  en  dévorant  les 

mensonges de la  presse people.  Me taper 

une émission de téléréalité avec le chat sur 

les  genoux  et  supporter  ses  commentaires 

sur  les  fringues  de  l’animatrice,  ça  ne 

m’intéresse pas. J’adore les séries TV et en 

particulier  les  thrillers.  Dans  l’une  des 

dernières  que j’ai  regardées,  l’héroïne a  le 

cul  sur  une  chaise,  elle  est  solidement 

attachée à un gros radiateur en fonte, dans 

une cave étroite dont les parois sont isolées 

au cas-où elle veuille ameuter le quartier en 

hurlant  comme une dingo.  Son tortionnaire 

ne lui retire son bâillon que pour la nourrir. 

Un flic  acharné la  délivre  au  bout  de  trois 

semaines.



Guillaume  était-il  un  psychopathe ?  La 

cave de la maison renfermait-elle une cache 

secrète ? Inès failli lui révéler que son père 

était  scénariste  pour  Netflix.  Guillaume  lui 

aurait-il demandé son nom ?

– Et  pour  en  revenir  à  notre  situation 

familiale,  Chloé,  vivre  loin  de  son  épouse, 

voyez-vous, ça ne prête pas à applaudir. Peu 

de  proches  sont  au  courant  de  notre 

séparation géographique.

– Fonder une famille, avoir un mari ou une 

femme, des enfants, c’est fondamental pour 

tout  être  humain,  pas  vrai ?  Vous  êtes 

atypiques tous les deux.

– Même mon frère n’en a rien à foutre de 

ma gueule ! jura-t-il en ajustant le col de son 

polo. 



– En vous offrant cette biographie sonore, 

Émilie ne témoigne-t-elle pas qu'elle tient à 

vous ? tenta encore Inès.

– L'interview a déjà commencé ?

– On discute, simplement.

– D'abord on va manger. Puis vous sortirez 

votre micro. Lise nous rejoindra à quatorze 

heures.

Inès retint son souffle.

– Lise ?

– Ma gourde de femme, je la trompe avec 

une  fille  charmante,  de  bonne  composition 

de surcroît. Vous avez bien entendu, Chloé, 

inutile de vous faire un dessin.

Ce drôle de personnage n’était pas avare 

de  confidences,  mais  de  là  à  vanter  son 



adultère… Pendant combien de temps Lise 

allait-elle leur tenir la grappe ?

– Tout  le  hameau  est  au  courant.  Mon 

épouse aussi, bien sûr. Elle veut me le faire 

payer.

Inès afficha sa surprise. Guillaume jouait-il 

la  comédie ?  Voyait-il  aussi  clair  dans  son 

jeu qu’il semblait l’affirmer ?

– Nous devrons ruser pendant  l’interview, 

madame Toussaint.

Pire,  l’avait-il  démasquée ?  Le  musicien 

venait d’abolir chez elle tout espoir de glaner 

des  révélations  truculentes.  Inès  pria  pour 

que le piège ne se referme pas sur elle.

Quoi  de  plus  convivial  qu’un  barbecue, 

pour traverser l’épreuve du feu ?
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– Un immense bravo pour ton kig ha farz ! 

Ce  plat  vaut  tous  les  repas  de  noces  du 

monde !

– Serait-ce une invitation à  me passer  la 

bague  au  doigt,  Florent ?  Ton  cordon  bleu 

teste simplement une nouvelle recette, avant 

de leur dire Kenavo, aux Bretons !

Inès découvrit, à cette occasion, son goût 

immodéré  pour  le  lipig.  Cette  sauce  au 

beurre et aux échalotes qui nappait le far de 

sarrasin  était  une  spécialité  du  Nord-

Finistère.  Quant  à  sceller  leur  union  de 



manière  officielle,  la  suggestion  devait 

encore mariner dans leur tête.

– Vas-y,  raconte.  Les  saucisses  chez 

Guillaume étaient-elles bonnes, au moins ?

– Quelles saucisses ? Oh non, Florent !  Il 

nous a préparé des brochettes de poisson, 

au barbecue. Pêché la veille, sur son bateau. 

C’était  excellent.  Quant  aux légumes,  nous 

les avons récoltés ensemble dans le potager. 

Il  m’a  d’ailleurs  servi  un  discours  sur  les 

porcheries industrielles, à qui il reproche de 

polluer la terre et les rivières, avec le lisier. 

Un  projet  d’agrandissement,  sur  sa 

commune,  Plouarzel,  divise  la  population. 

L’anagramme de Plouarzel, c’est quoi ? Je te 

le donne en mille. Polluera ! Il manque certes 



le Z, mais c’est trop drôle, non ? On pourrait 

même faire un reportage !

– Si  la  Bretagne s’est  développée depuis 

les  années  cinquante,  c’est  grâce  à 

l’agriculture,  Inès.  Elle  a  engendré  des 

dizaines  de  milliers  d’emplois  dans  les 

usines. Guillaume devrait plutôt s’en réjouir, 

non ?

En  intégrant  Radio  Mer  d‘Iroise,  Florent 

s’était renseigné sur les enjeux économiques 

et  environnementaux.  Il  avait  pris  de  la 

hauteur en s’abstenant de tout commentaire 

sur les réseaux sociaux, craignant un retour 

de bâton. Si un journaliste était  d’abord un 

citoyen,  le  mélange  des  genres  n’apportait 

rien  de  positif  d’après  lui.  Sur  ZicMu, 

pourtant, lui et ses acolytes s’étaient fondus 



dans le moule de l’impérialisme musical au 

royaume des  stars.  Que  des  personnalités 

(sans personnalité)  imposent  leur  vision du 

monde avait quelque chose de surréaliste.

– Si c’est pour vendre du poulet en Afrique, 

et importer l’équivalent pour moins cher et de 

moins  bonne  qualité  depuis  l’Amérique  du 

Sud, en quoi est-ce utile, dis-moi ?

– Permettre  à  chacun  de  manger  à  sa 

faim,  Inès,  c’est  essentiel.  Des  plats 

préparés, entre autres.

– Certes,  mais  l‘empreinte  carbone,  la 

pollution, à cause des allers-retours d’avions 

et  de  bateaux ?  Pourquoi  l’industrie 

agroalimentaire  ne  vend-elle  pas  au  plus 

près des lieux de production ? Pourquoi ne 

pas  donner  aux  populations  de  ces  pays 



importateurs  la  possibilité  financière  et 

matérielle  de  travailler  le  sol  et  de  nourrir 

leurs familles,  sans lisier ni  pesticides ? Au 

lieu  de  les  concurrencer,  de  piquer  leurs 

ressources pour faire gagner encore plus de 

fric  aux  coopératives  et  aux  actionnaires 

d’ici ?

– La France a signé des accords de libre-

échange.  Nous  sommes  donc  un  peu 

contraints...

– Comme c’est facile !  Qu’on ne s’étonne 

pas,  ensuite,  de  voir  débarquer  dans  les 

ports  méditerranéens  des  migrants  par 

milliers,  qui  aspirent  à  vivre,  simplement  à 

vivre !

T’avais  qu’à  tomber  du  bon  côté  de  la  

mappemonde… Les vers de  Bien mérité, la 



chanson de Clarika s’entrechoquèrent dans 

la tête de Florent. 

– Ces  personnes  fuient  aussi  les  conflits 

chez  eux,  Inès.  Mais  qu’est-ce  que  tu 

racontes ?

– La  réticence  avec  laquelle  on  les 

accueille  m’indispose,  vraiment.  Guillaume 

m’a bien fait sentir qu’il luttait, à son niveau, 

contre la mondialisation qui n’engendre que 

guerres, peurs et pauvreté.

– En  important  du  bois  exotique  pour 

fabriquer ses harpes ! Avant de les expédier 

à l’autre bout de la planète ! Encore un écolo 

donneur de leçons qui alimente le système, 

sans même s'en rendre compte !



Inès ne jugea pas utile d’ajouter de l’eau 

au moulin. Elle s’empressa de lui détailler sa 

subliminale conversation avec Lise. Jusqu’au 

moment du repas,  elle  n’avait  pas été très 

loquace,  indiquant  simplement  avoir  été 

démasquée.

– Une  luxueuse  voiture  noire  s'est 

positionnée devant  la  maison.  Une femme, 

un peu moins de quarante ans comme moi, 

brune  et  très  jolie  en  est  descendue.  Elle 

s’est assise sur une chaise dans la véranda, 

s’est  emparée de ses oreillettes  et  de son 

smartphone. Nous étions à cinq mètres l’une 

de  l’autre.  Guillaume  a  poursuivi  son 

monologue comme s'il se confiait à une psy, 

c'est-à-dire sans réserve. C'était amusant de 

l'entendre  raconter  sa  passion  pour  la 



musique et pour le travail du bois. Si elle a 

conservé  son  visage  rond,  Lise  est 

maintenant coiffée comme Mireille Mathieu. 

Lorsqu’elle  m’est  apparue,  je  ne  te  cache 

pas  que  j’ai  été  prise  d’un  doute,  et  elle 

aussi.

Florent  laissa Inès reprendre son souffle, 

et se remettre dans l’axe de sa vie.

– Trahir  cette  ancienne  championne  de 

patinage,  c’était  hors  de  question.  Je  me 

voyais mal  insister  auprès de Guillaume et 

de  Lise  pour  qu’ils  me  racontent  leurs 

moments  intimes,  même  si  je  hais  ça,  le 

patin à glace.

Mieux  vaut  avoir  des  remords  que  des 

regrets,  se  justifia  encore  Inès,  confiante 

mais pourtant à l’opposé de ses valeurs, en 



témoignent  ses  travaux  antérieurs  pour  la 

presse people.

– Notre avenir dans  Confidences de Stars 

ne  sera  pas  compromis,  Florent.  Nous 

serons bien à l’antenne en septembre. J’en 

fais une affaire personnelle.

*

Chez Guillaume

Lise  ordonna  à  Guillaume  de  lui  lier  les 

mains. Inès bondit de son siège pour fuir à 

longues  enjambées  vers  le  hall,  mais 

l’ancienne patineuse la retint fermement par 

le col.



– Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  sans  une 

égratignure !

Elle la repoussa de toutes ses forces.

– Retourne vite t'asseoir,  la pressa à son 

tour Guillaume, si  tu ne veux pas finir  à la 

cave comme dans les séries ! 

Elle  reprit  sous  escorte  le  chemin  de  la 

véranda,  point  de  départ  de  son  calvaire. 

Lorsque  Lise  lui  ferma  le  clapet  avec  un 

adhésif,  elle  comprit  que  ses  râles  ne 

porteraient pas loin, qu’il était illusoire aussi 

d’espérer que la commère d’à côté alerte la 

gendarmerie.

– Écoute-moi  attentivement,  Inès 

Delagarde.  Pour  me  venger  que  tu  n’ai 

jamais parlé de moi et de mes succès dans 



ton journal de merde, j'ai une proposition à te 

faire.  Nous  serons  toutes  les  deux 

gagnantes.  Tu  vas  vite  réaliser  que  je  ne 

bluffe pas...

Lise cherchait-elle vraiment à la mettre en 

confiance ? Elle calma peu à peu ses nerfs.

– Guillaume ne savait pas que tu travaillais 

pour Golden People. Je tiens d’ailleurs à te 

féliciter pour ton déguisement. Il est clair que 

tu n’as pas suffisamment souffert dans la vie 

pour  t’enlaidir  au  point  d’être 

méconnaissable...

Elle  lui  tira  l’oreille  comme à  une  enfant 

qu’on punit d’avoir fait une bêtise.



– La  biographie  sonore,  déjà  on  va  faire 

une croix dessus. Sauf si tu veux satisfaire 

une dernière fois ta femme, Guillaume ?

– Émilie ? Ce n'est pas dans mes projets. 

Dis  à  Inès  ce  qu'elle  doit  savoir.  Qu’elle 

dégage ensuite d’ici !

– Trêve de bavardage, alors. Venons-en à 

notre affaire. Je t'ai approchée plusieurs fois, 

tu  te  souviens ?  Par  le  biais  des  réseaux 

sociaux, et bien sûr par la voie officielle, le 

mail  de  Golden  People,  et  même  le 

téléphone.  Mes  efforts  n’ont  pas  mené  à 

grand-chose, juste à de la lassitude et à du 

désespoir.  Tu n’as jamais publié de portrait 

sur  mon  parcours  d'influenceuse.  Je  suis 

pourtant suivie par deux millions de fans, rien 

que  sur  Instagram !  Le  placement  de 



produits, ça me rapporte des milliers d’euros 

chaque  mois.  Mes  followers  ne  sont  pas 

tombés du ciel. Je pense donc mériter qu'un 

magazine  de  la  trempe  de  Golden  People 

communique  enfin  sur  ma  carrière  et  sur 

mon travail.

Sollicitée  pour  une  biographie  sonore,  la 

journaliste  voyait  fondre  comme  neige  au 

soleil, ses rêves de popularité sur ZicMu.

– Tu  n’as  jamais  répondu  à  mes 

sollicitations,  même par  la  négative ?  As-tu 

seulement parlé de moi à ton rédacteur en 

chef ?

La  journaliste  poussa  un  grognement 

incompréhensible. 



– C’est dur, au quotidien, de vivre avec un 

handicap. Je ne peux pas me balader sans 

ma canne sur les chemins, marcher plus de 

cent mètres sans faire une pause, comme ici 

face à la mer,  regarde comme c’est  beau ! 

Grâce  à  internet,  aux  people,  j’ai  retrouvé 

une  joie  de  vivre  après  mon  accident  de 

voiture.  Je  te  promets  de  te  foutre  la  paix 

jusqu'au restant de tes jours, en contrepartie 

d’un bel article. Un portrait que je t’aiderai à 

écrire,  Inès,  parce  qu’on  n’est  pas  à  l’abri 

d’une  coquille,  ton  ami  Florent  peut  en 

témoigner...  Guillaume, retire-lui  son scotch 

s'il te plaît, afin qu’elle puisse répondre.

Inès lâcha un cri qui ne tintait pas comme 

un remerciement.



– Lise, tu gagnes très bien ta vie comme 

influenceuse, et je ne peux qu’applaudir ton 

parcours.  Ton  mari  Sylvestre  apprécierait-il 

de  savoir  ce  que  tu  fiches  dans  cette 

baraque ?

– Ma liaison avec Guillaume ne te regarde 

pas.  Si  tu  as  une  morale,  offre-moi  ce 

portrait. Je n’exigerai rien d'autre !

Puis  elle  lui  ordonna  de  joindre  Serge 

Guidoni. 

– Je  ne  peux  pas  le  déranger,  répliqua 

Inès.  Je  ne  suis  pas  la  cause  de  ton 

accident, c’est trop facile de m’accuser...

Inès enrichit  son propos pour à la fois la 

provoquer  et  pour  se  donner  bonne 



conscience. Lise, désappointée, menaça de 

la pourrir sur les réseaux sociaux.

– Je  vois  passer  de  fausses  montres  de 

luxe  sur  les  sites  d’enchères.  Ce  trafic  te 

rapporte énormément, non ?

– Tu fabules ! C’est faux !

– Ah  ouais ?  Tu  veux  qu’on  scrolle  les 

annonces ? Pour l’avoir, mon article, j’aurais 

du te menacer plus tôt, Inès. Alors, règle ton 

portable  sur  haut-parleur,  je  veux  les 

entendre bien fort tes arguments et ceux de 

ton  rédacteur  en  chef.  S’il  hésite  ou  s’il 

refuse pour le portrait, passe-le moi ! Ensuite 

on fait l’interview, okay ? Guillaume, détache-

lui les mains.



Elle s’obligea à vanter à Serge Guidoni, la 

souplesse avec laquelle Lise captait chaque 

semaine des milliers de followers pour garnir 

le  compte  en  banque  des  marques  de 

parfums, de mode et de voyage. Le patron 

de Golden People reprocha à Inès de ne pas 

lui  avoir  fait  connaître  plus  tôt  cette 

influenceuse de talent  en vue d’un portrait. 

La  journaliste  décela  une  pointe  de  bluff 

dans les propos de Guidoni, surtout lorsqu’il 

réclama de savoir si Guillaume avait comme 

prévu, lâché des confidences au micro sur sa 

liaison avec Lise. Tandis que cette dernière 

jubilait  à l’idée que sa carrière puisse faire 

l’objet d’un article dans Golden People, son 

mec  devint  plus  pâle  qu’une  assiette  en 

porcelaine après que Guidoni eut raccroché.



– On a bien fait  d’allumer  le  haut-parleur 

du  téléphone.  C'est  quoi  cette  mauvaise 

blague,  Inès ?  Tu  m'enregistres  pour, 

ensuite,  écrire sur moi  dans ton journal  de 

merde ?

Surtout  rester  à sa place,  sous peine de 

recevoir de ses tortionnaires autre chose que 

des câlins.

– Pour  rejoindre  ZicMu  à  la  rentrée,  je 

devais effectivement te faire avouer ta liaison 

avec  Lise.  C’était  à  la  demande  d’Émilie. 

J’avais pour mission d’enregistrer tes paroles 

sur un CD et de publier un portrait à charge 

dans Golden People. Mais je vous jure, tous 

les deux, que je ne voulais pas la faire cette 

interview ! 



Lise apaisa le désir de représailles de son 

amant.

– Nous  avons  déjoué  leur  manœuvre, 

Guillaume ! J’aurais droit à une pleine page, 

peut-être même à deux !

Pendant  ce temps,  Guidoni  sollicita  l’avis 

de Jeff. Son associé en affaires ne se laissa 

pas tout de suite convaincre.

– Et  si  je  t’apporte  Lise  en  plus  sur  un 

plateau,  pour  Confidences  de  Stars ? 

suggéra  le  rédacteur  en  chef  de  Golden 

People au patron de ZicMu.

– Émilie  a  payé  rubis  sur  l’ongle,  pesta 

Jeff,  pour  soutirer  des  aveux  à  Guillaume. 

Qu'a-t-elle  de  plus  que  les  autres,  ton 

influenceuse ?  On  en  reçoit  toutes  les 



semaines à la radio, des filles sans talent qui 

vendent leurs babioles devant une caméra, 

qui  ne  savent  plus  quoi  faire  de  leur  fric ! 

Contentons-nous  d’un  portrait  dans  ton 

torchon, d’accord ?

Guidoni  le  bombarda  de  liens  vers  des 

articles de presse vantant la réussite de Lise. 

Jeff reconsidéra alors sa position. Le visage 

de l’influenceuse s’enflamma lorsque Inès lui 

mit la réponse de Jeff sous les yeux.

J’ai  réfléchi.  OK pour une émission avec  

Lise.  Serge  est  d’accord  aussi  pour  le  

portrait.  Cette  fille  nous  fera  gagner  des  

audiences  de  dingue  avec  son  histoire  de  

handicap.  Mais  c’est  moi  qui  fixe  les  

conditions  de  ton  embauche  à  la  rentrée 

pour interviewer ta copine. Donnant donnant  



comme d’habitude, ma jolie. Je te recontacte  

très vite.

Rassasiée par cette promesse de dialogue 

avec  ses  fans  pendant  deux  heures  à  la 

radio,  en  plus  de  l’article  dans  Golden 

People,  Lise  promit  à  Inès  de  ne  pas  la 

mettre  dans  l’embarras  par  rapport  à  son 

business  de  montres.  Elle  s’excusa  d’avoir 

du employer la manière forte. Les échanges 

se  réamorcèrent  aussi  avec  Guillaume.  Le 

harpiste lui annonça que son couple était en 

procédure de divorce. Si  c’était  vrai,  Émilie 

s’était  bien  gardée  de  le  lui  dire  mais 

qu’importe.  La  célébrité  médiatique  lui 

ouvrait les bras sur Paris. Radio Mer d’Iroise 

sombrerait  par  la  faute  d’Inès  qui  mettrait 



rapidement  un  terme  aux  biographies 

sonores censées apporter de l’oxygène.

– De  la  même  manière,  cautionna  Lise, 

Sylvestre et moi sommes séparés depuis un 

an. Si tu avais l’intention de le faire chanter 

mon ex mari, ce sera inutile... Et maintenant 

buvons un coup tous les trois, vous voulez 

bien ?
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Deux mois plus tard

On nous  déroulera  le  tapis  rouge  à  la  

radio ! gazouillait la future icône au moment 

où il fit irruption dans la salle de bains.

– Oh pardon !

Florent  reluqua  la  silhouette  brimbalant 

derrière la glace opaque.

– Te voilà enfin ! Viens vite ! ordonna-t-elle.

Il la bouffa encore des yeux avant d’humer 

l’arôme de sa peau délicate, de se dépouiller 

pour l’exploration.



– Je suis si heureuse !

Les publicités pour  Confidences de Stars 

s’étaient  affichées  pendant  un  an  à  la 

télévision,  sur  les réseaux sociaux et  dans 

les magazines people, partout, même au cul 

des  autobus  noircis  par  les  gaz 

d'échappement.  

– Plus bas, tu y es presque !

Le contrat de Ben et de Marion, pourtant, 

ne serait pas reconduit à la rentrée.  Jeff et  

Guidoni veulent lui offrir sa chance, à Inès.  

Ben avait objecté que l’amour ne justifiait pas 

qu’on leur pique leur place à l’antenne.  Je 

pensais  qu’on  était  amis.  Pourquoi  n’avez-

vous  pas  refusé ?  Radio  Mer  d’Iroise  ne 

gagnait plus d’argent depuis des semaines. 



On allait perdre notre boulot  !  avait rétorqué 

Florent.

Le nouveau miracle des ondes guetterait la 

vie des stars pour ZicMu et  son partenaire 

Golden People avec une loquacité sans égal. 

Il grappillerait les potins à la source, grâce au 

pouvoir  d’attraction  de  sa  croupe  que  les 

doigts  de  Florent  escaladaient  en  suivant 

avec méthode le contour de ses hanches. 

Et  tes  belles  paroles  sur  les  héros  du 

quotidien,  mon  pote ?  Tu  les  honores  par  

intérêt les vedettes, maintenant ?

– Le train pour Paris ne va pas m'attendre ! 

prévint  Inès en espaçant les syllabes, pour 

être comprise sous le tumulte du jet.



Patricia, une copine de collège enterrait sa 

vie de jeune fille. Le succès ayant toqué à la 

porte, la soirée papotage serait  inoubliable, 

surtout  en  présence  de  Lise,  pronostiqua 

Florent qui maternerait Nicolas en guettant le 

retour  d’Inès  le  lendemain.  Brest  ne 

symboliserait  plus  qu’un  épisode  de  leur 

existence,  humainement  riche  pour  lui, 

déprimant de son point de vue à elle.

Jeff et Guidoni nous ont fait confiance, on  

n’allait  pas  refuser  cette  opportunité,  

marmonna-t-il  avant  de  s’interroger  sur  la 

réelle  plus-value  que  constituerait  leur 

présence à l’antenne pour les auditeurs de 

ZicMu.

– Hein ? Tu dis quoi ?



Pourquoi le taux d’audience hors norme et  

les  revenus  astronomiques  versés  aux 

actionnaires  durant  la  saison  n’ont-ils  pas  

joué  en  faveur  du  maintien  de  Ben  et  de  

Marion à l’antenne ?

– Câlin !

Lorsqu’il mima l’ourson, Inès l’accueillit par 

un  tressautement.  Puis  pour  une  raison 

encore obscure, il eut une pensée pour Clara 

et  la  forêt  d’objectifs  mitraillant  son  corps 

parfait  de  top  model,  bien  avant  qu’elle 

n’entame sa carrière sur les ondes. Il l’avait 

outragée dans le bureau de Jeff, en pointant 

que sa plastique et  son renom avaient  fait 

grimper  les  enchères,  certainement  pas 

parce qu’elle  savait  prononcer son prénom 

au micro sans bégayer...



– Mon doudou !

Il se mordait les doigts depuis cet excès de 

colère,  à  l’encontre de cette  virtuose de la 

radio,  preuve  vivante  qu’une  femme  du 

monde pouvait enflammer l’antenne grâce à 

son talent.

Ses jambes de rêve et son joli minois n’ont  

rien changé à l’affaire. Sur les ondes, Clara  

brillait par son génie.

Inès, parce qu’elle en mourrait d’envie se 

laissa pénétrer.

Clara  n’était  point  agitée  par  un 

quelconque amour-propre.

– Je vais devenir une star, han !

La nouvelle icône, en revanche, manipulait  

le destin.



– Par chance, ma valise est prête !

Pour faire naître le succès.

– La célébrité, Florent, ça se mérite !

Le  champagne  coulerait  à  flot  quelques 

heures plus tard, dans la chambre d’un hôtel 

de Montparnasse.

– C’est ton combientième déplacement sur 

Paris  en  un  mois,  Inès ?  Tu  prendras  des 

photos chez ta copine ? s’inquiéta-t-il.

Jeff  disposerait  de  son  corps, 

conformément à leur pacte donnant donnant. 

Elle  se  laisserait  posséder  une  fois,  deux 

fois,  et  plus  encore  si  le  trognon  dans  sa 

poitrine  recousue,  conséquence  d’un 

rétrécissement  aortique  n’implosait  pas 

pendant l’orgasme feint.



– Que suis-je bête ! s’écria Florent. Je les 

verrai sur Instagram !

La nouvelle animatrice de Confidences de 

Stars avait précipité la chute de Radio Mer 

d’Iroise, à la barbe de Florent et du conseil 

d’administration, en offrant à l’intrépide Radio 

ZicMu  une  nouvelle  fréquence  au  bout  du 

bout de la Bretagne.
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Une fin d’après-midi d’octobre, en banlieue 

parisienne

Une femme triste se change en déesse,

Belle comme elle ne se voyait plus.

Inès voua d’emblée une haine indicible à 

Diane  Tell.  Parce  qu'elle  ne  pouvait  pas 

juguler  ses  larmes.  Parce  que  mis  bout  à 

bout, les mots qui filtraient des haut-parleurs 

enchantaient son corps et son esprit.

Une  Clio  au  cul  terreux  marqua  le  stop 

pendant  un temps qu’il  lui  parut  bien long, 



alors qu'elle, Inès Delagarde était au chrono, 

ovationnée tous les soirs depuis un mois par 

des centaines de milliers de personnes.

Et donc prioritaire sur la route.

Merde,  et  encore  merde !  T’attends  quoi  

pour  presser  le  champignon,  espèce  de 

connard ?

Deux  vieux  schnocks  occupaient  les 

sièges avant du véhicule. Le numéro de la 

plaque d'immatriculation se terminait  par  le 

chiffre 29, département du Finistère.

– Je  parie  que  le  type  a  fricoté  dans  le 

champ avec  sa  voisine,  sans  penser  à  sa 

succession ! plaisanta-t-elle pour calmer ses 

nerfs.

Alors que moi, je fournis les capotes.



– Et que son épouse, par convenance, lui 

a  pardonné  ses  dérapages  sous  le  regard 

défait du Bon Dieu ? suggéra le chauffeur du 

VTC, concentré sur sa destination.

– C’est l’usage à la campagne, non ?

– Mes parents sont agriculteurs. C'est quoi 

votre problème, madame ?

– Mon  problème ?  hurla-t-elle,  c’est  que 

cette bagnole glandouille, là devant nous, et 

que  j’ai  rendez-vous  dans  trente  minutes 

pour coucher avec un type !

Une  femme au  parcours  exceptionnel, 

consignaient  régulièrement  les  journalistes, 

jusqu’à ce qu’ils apprennent sa liaison forcée 

avec Jeff.

– Ensuite, j’ai mon émission...



– Vous allez passer au vingt heures ? Vous 

êtes comédienne ?

– Non,  pas  du  tout.  Je  suis  la  nouvelle 

animatrice de la radio ZicMu.

S’il  ne  témoignait  pas  d'une  audace 

particulière  à  conduire  son  véhicule,  le 

monsieur de devant n’avait pas non plus l’air 

stressé. Après avoir tourné la tête à droite, 

puis à gauche et encore à droite, il  pressa 

lentement  l’accélérateur.  Assidu  à 

chevaucher les rangs de chou-fleurs dans la 

ceinture dorée du Léon, il fit voguer sa Clio 

au milieu du bitume, sans jamais mordre la 

ligne qui marquait la frontière entre les voies.

– On  n’écoute  pas  ZicMu  dans  votre 

voiture ?



Amenée par un fantastique solo de guitare, 

la poésie de Diane Tell clamait la rencontre 

et  glorifiait  l'amour,  à  partir  d’une  simple 

promesse.

– Je suis  connecté  à  un site  internet  qui 

joue  de  la  musique  en  streaming.  J’adore 

cette chanteuse, pas vous, madame ?

Le type avait une belle tronche de vaurien.

– Je  choisis  mes  titres  préférés,  et  hop, 

directement  dans  les  enceintes,  en 

bluetooth ! 

Une gueule bienveillante, aussi,  mais qui  

ne  devait  pas  lui  faire  oublier  son  rendez-

vous avec Jeff.



– Et puis, j'écoute des podcasts sur toutes 

sortes  de  sujets,  économiques,  sportifs,  et 

aussi France Culture.

Un intello. Comme si j’avais besoin de ça...

– C’est quoi ton nom ? reprit-il.

– Je m’appelle Inès.

– Enchanté. Alors moi,  c’est  Anthonin. Tu 

sais  pourquoi  je  roule  sans  compter  mes 

heures ?

– Euh… Pour conduire de jolies filles dans 

de belles bagnoles ?

– …

– C’est pas ça ?

– …  Inès  Delagarde...  mais  oui,  ça  me 

revient !  J’étais  sûr  de  t’avoir  remarquée 



quelque  part...  Les  affiches  pour 

Confidences de Stars, dans la rue avec ton 

copain Florent. Je te préviens, ce n’est pas 

parce qu’on se connaît maintenant que je me 

brancherais le soir sur ZicMu. Ou peut-être 

tout à l’heure quand je t’aurais déposée, je 

n’ai  pas  dit  épousée,  ou  plus  tard,  si  mes 

clients  te  réclament.  Je  n'écoute  plus  les 

radios musicales, tu sais pourquoi ? 

Si  elle  avait  pu  se  planquer  sous  son 

siège...

– Les  invités  au  micro,  c’est  toujours  les 

mêmes.  On  les  voit  assez  sur  les  écrans, 

non ?  Qu’ont-ils  d’intéressant  à  vendre ? 

Pourquoi eux ?

Le clone de Florent, dans la longère...



– Ce n’est que votre avis...

– J'ai bien le droit de le donner ! Ou peut-

être suis-je trop con pour madame Inès ? Je 

plaisante. Tiens, encore une affiche avec toi, 

là, sur le parking du Carrefour !

Jusqu’aux  mimiques,  la  même  façon  de 

sourire, après avoir allumé le feu.

– Alors, c'est moi qui ait raison, ou ce sont 

les sondages ?

L’audience à tout prix.

– Euh... Vous écoutez ce que vous voulez, 

à la radio et en podcast. Nous, on fait juste 

passer un bon moment aux auditeurs.

De  la  soupe  en  boîte,  pour  fédérer  les  

foules...



– T'as jamais eu envie de travailler ailleurs, 

sur une radio où tu ne serais pas manipulée 

par le système ?

Qui était ce mec, qui insistait pour lui faire 

prendre  une  route  désormais  frappée  d’un 

sens interdit ?

– Voire de bosser dans des domaines qui 

te ressemblent plus ? Tu kiffes quoi dans ta 

life ?

– Pour quelles raisons voulez-vous que je 

change de métier ? Vous ne savez rien de 

moi...

Inès  fut  incapable  de  dire  si  Radio  Mer 

d’Iroise l’avait rendue moins affable.

– Là par exemple, c’est moi qui te balade. 

Comment t’aurais fait sinon ?



Il  crut  un  instant  qu'elle  exhibait  ses 

cuisses, or elle ne cherchait, en relevant sa 

jupe, qu’à se recaler sur son siège. 

– J’aurais appelé un autre VTC ou un taxi. 

Pardon, mais je ne vois pas le rapport...

– T'es  d'ici,  enfin...  de  la  région 

parisienne ?

– Oui… Enfin j’y suis revenue...

– Elle fait sa timide, en plus…

Il poursuivit sa route en sifflotant et en la 

faisant tourner en bourrique, à cause de son 

intangible respect du code.

Une  impolitesse  outrageante,  pour  son 

statut de star.

– Il  n’y  a  personne  en  face,  on  peut 

doubler, non ? Elle a tellement les boules de 



se  faire  mousser  qu’elle  n’ose  pas,  votre 

grosse Mercedes ?

– Tu  ne  sais  pas  lire  les  panneaux ? 

Soixante-dix,  c’est  soixante-dix.  Et  ta 

ceinture, faudrait  penser à la remettre pour 

que ça arrête de biper… T’as des enfants ?

– Oui, un fils, Nicolas. Mais qu’est-ce que 

ça peut vous foutre ?

– Il a besoin de sa mère. Gagner des mille 

et des cents ne te rend pas perméable aux 

règles de conduite, tu sais ?

– Imperméable.

– Pardon ?

– Rien. Laisse tomber.



Après douze mois passés à Brest, elle était 

redevenue  aigrie,  sans  pitié  pour  le  petit 

peuple.

– D’ailleurs ils en font quoi de leur pognon, 

les gens de ta classe, sociale je veux dire ?

Elle avait vendu son âme pour nourrir son 

orgueil.

– Les impôts  se servent  confortablement, 

alors... 

Jusqu’à  ce  qu’Éva,  cette  chère  Éva,  son 

amie depuis des lustres, enfin plus vraiment 

à  cause du portrait  qu’elle  avait  dressé de 

Florent  dans  Golden  People,  jusqu'à  ce 

qu'Éva, donc, la surprenne avec Jeff sur le 

trottoir  d’un  hôtel,  main  dans  la  main,  à 

bécoter  et  se  bouffer  des yeux,  jusqu'à  ce 



qu’Éva, toujours elle, tienne sa revanche en 

refilant à Ben la patate chaude, c’est-à-dire 

le soin, par effet domino, de faire tomber le 

traître Florent et  son patron du sommet de 

leur  pylône  et  de  sa  gloire  à  elle,  Inès 

Delagarde.

Comment  Florent  trouvait-il  la  force  de 

supporter ses coups bas, ses caprices ?

De l'aimer.

Par quel mystère pardonnait-il encore ses 

errances ?

Sans rien exiger en retour.

Anthonin se hasarda.

– Ton  univers,  c’est  le  show-biz  et  les 

coucheries.  T’as  jamais  voulu  faire  de 

téloche ?



Elle évacua vite le sujet.

– Bien  sûr !  Je  m’entraîne  d’abord  à  la 

radio, et après on verra pour le petit écran…

Son vœu ne serait pas exaucé, puisque la 

presse  à  scandale  concurrente  de  Golden 

People et les réseaux sociaux avaient démoli 

son image, mis fin à son rêve de célébrité.

Inès et Florent animeraient ce soir-là, leur 

dernière émission Confidences de Stars.

– Présentatrice TV, ça t’irait bien je trouve. 

T’es jolie, t’aurais du succès avec ta…

– Assez ! coupa Inès. On n'y va plus.

– Pardon ?

– Demi-tour  s'il  te  plaît.  Je  ne  veux  plus 

t’écouter  parler  de  radio,  ni  de  télévision. 

Marre  d’entendre  des  je-je se  la  raconter, 



faire  leur  pub  sur  les  ondes  par  mon 

truchement. Leur permettre de se glorifier au 

micro  sans  rien  en  retour,  juste  pour 

entretenir leur image. Ça n’a aucun sens, de 

mentir aux auditeurs de cette façon ! 

Anthonin la sonda du regard. 

– Tu pensais, toi, que j’allais être érigée en 

déesse  sur  ZicMu,  pour  bons  et  loyaux 

services ? Plutôt en salope, ouais !

– Euh… J’ai raté un épisode ?

– J’ai trahi Florent ! Il ne mérite pas d’être 

maqué avec une fille qui soudoie son patron.

À l’extrémité de la route, un tracteur fit une 

remarquable entrée en scène.



– Je  devais  recueillir  les  aveux  de 

Guillaume, et fournir à sa femme la preuve 

irréfutable qu’il la trompait avec Lise.

– C’est qui encore, ceux-là ?

– C’est qui,  quoi ? Lise est une ancienne 

championne  de  patinage  et  Guillaume 

fabrique des harpes celtiques.

– Hein ?  Des  harpes  celtiques ?  Mais 

quelle horreur !

– Pour tenir les rênes de  Confidences de 

Stars,  Jeff  m’avait  recommandé  de  suivre 

mon instinct. Florent, lui, n’y a vu que du feu.

D’un  coup,  le  pilote  de  la  Clio  vida  son 

énergie sur la pédale de frein.

ATTENTION DEVANT !



Il gueula des conneries à un type qui avait 

le  cul  posé  sur  la  plus  grosse  machine 

agricole du canton.

À DEMAIN POUR L’APÉRO !

Anthonin obliqua  à  gauche  mais  la 

Mercedes,  au  lieu  d’obéir  virevolta  comme 

une toupie, avant de se fracasser contre le 

muret  d’une  maison  dans  un  effroyable 

désordre sonore.

Une fumée blanche et épaisse s’échappa 

des entrailles  de la  voiture  en direction du 

ciel.

Deux  minutes  de  rien,  puis  sur  la  vitre 

miraculée...

Toc ! Toc ! Toc !

Un homme sonda l’intérieur.



– Ça va là-dedans ?

Un bras en sang s’agitait sur l’airbag.

– Monsieur ?

– Je...  Oui…  Occupez-vous  de  ma 

passagère plutôt…

L’accident  lui  avait  occasionné  des 

douleurs  au  cou.  Remuer  la  tête  faisait 

bigrement mal.

– Oh  là  là,  madame,  contrairement  à 

monsieur  Anthonin vous n’êtes pas belle  à 

voir !

Un  râle  prodigieux,  une  énorme 

souffrance. Et des pupilles épouvantables...

– Je suis confus, vraiment. On s’est croisé 

avec  mon  cousin,  le  bouseux.  Lui  et  sa 



femme sont en vacances dans le coin. Il est 

si drôle, je l’adore !

Un flot de gémissements, à travers le pare-

brise fissuré.

– Il  est  capable  du  pire  aussi,  lorsqu’on 

l’insulte.

Une  quantité  impressionnante  de  sang 

maquillait  le visage d’Inès. Sa jambe droite 

avait vrillé.

Lise… Pardon, pardon, pardon !

– J’ai  ramassé  deux  jeunes  en  vrac 

comme vous dans mon jardin. Un retour de 

réveillon  du  Nouvel  An...  et  de  l’alcool,  en 

quantité inouïe ! Plus que moi et  le bouseux 

lorsqu’on verse notre aumône au PMU, c’est 

dire... Conclure sa vie de cette façon, devant 



ses proches éplorés, quelle tristesse… Vous 

aussi,  monsieur,  vous  vous  défoncez  la 

gueule le soir du trente-et-un décembre pour 

faire comme tout le monde ?

Le  chanteur  Philippe  Pascal  déifiait 

Baudelaire...

Une  atmosphère  obscure  enveloppe  la  

ville,

Aux  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  

souci.

…  dans  les  enceintes,  intactes,  de 

l’automobile.

– Vous  savez  ce  que  vous  fêtez,  au 

moins ? dit leur libérateur. Parce que les feux 

d’artifice,  mes  vaches  ça  les  rend  dingo... 

Dites,  elles  s’allument  toutes  seules  vos 



lanternes  quand  on  n’y  voit  plus  rien ? 

L’électronique  sur  les  bagnoles,  ça  tombe 

souvent en panne, non ?

– …

– J’ose  croire  que  vous  en  réchapperez, 

monsieur, car vous êtes né sous une bonne 

étoile.  Étoile…  Diantre !  C’est  le  logo  de 

Mercedes !

*

Dans  la  vraie  vie,  des  grappes  de  fans 

inconsolables auraient consacré leur idole en 

déposant  sur  le  lieu  du  drame  des  roses 

blanches par centaines.



Les  médias  pompe  à  fric  auraient 

accouché d’un mythe de la radio au destin 

funeste, devant qui faire la courbette lorsque 

tout  fout  le  camp,  pour  donner  l’illusion du 

bonheur et servir l’ambition d’Inès.

Après  s’être  réveillée  en  nage,  elle  se 

cloîtra  dans  la  salle  de  bain.  La  présence 

irréelle  d’Anthonin,  avec  sa  gueule  de 

canaille avait accéléré le flux de sang dans 

son organisme, ouvert la cage aux papillons, 

développé  une  intense  envie  d’atteindre 

l’orgasme…

Le  matin  sur  l’oreiller,  il  lui  parut 

inenvisageable de ne pas partager ce rêve 

insolite. Pour entretenir le désir, elle caressa 

le visage de Florent du revers de la main. Il 

répondit en marmonnant.



– Je  suppose  que  tes  confidences  au 

chauffeur sur ton rendez-vous avec Jeff  ne 

sont qu’un mauvais cauchemar...

– Hein ? J’ai parlé de tout ça ?

– Et puis… un accident de bagnole, Inès... 

Faut que t’arrêtes de lire des thrillers, fit-il en 

repoussant  son câlin  qui  s’éternisait  trop  à 

son goût.

– C’est  la  seule  chose  dont  je  me 

souvienne. Ces égarements n’ont-ils pas des 

origines multiples ?

– Et  Anthonin,  c’est  qui  ce type ? Tu l’as 

déjà croisé, je suppose...

Florent endossait-il un rôle pour ne pas la 

perdre ?



– Une  lecture,  ou  la  télévision  a  pu 

influencer mon délire, effectivement… 

– Oui,  mais de là à baiser avec ce vieux 

croûton de Jeff, voire avec Anthonin dans ton 

rêve bizarre… 

– Pourquoi tu t’entêtes ? Je peux savoir ce 

qui te chagrine ?

– Rien. Moi j’étais amoureux d’Éva, lâcha-

t-il avec un sourire animal.

Elle  fit  reposer  sur  son  torse,  ses  bras 

chauds  du  matin  dont  il  s’éprit  avec  une 

lasse affection.

– Monsieur fait  des boudins ? Ne parlons 

plus  de  ce  maudit  portrait  pour  Golden 

People,  ni  de la peine que je t’ai fait  subir, 

d’accord ?



Recluse dans ses illusions, Inès vivait avec 

un  homme  nostalgique  de  sa  parenthèse 

brestoise  qui,  pour  sauver  leur  avenir  à  la 

radio,  méritait  plus  que  jamais  sa 

considération de l’autre côté du lit king-size.

Mais c’était lui réclamer trop d’efforts.

– Lise,  ma  nouvelle  copine  patineuse  et 

influenceuse anime Confidences de Stars ce 

soir avec nous, tu te souviens ? Il ne faut pas 

qu’on traîne, Florent !

*

Inès  outrageait-elle  son  honneur  en 

sacrifiant son joli petit cul ?



Son  compagnon  avait  dissimulé  un 

mouchard  sur  son  Iphone.  Il  avait  aussi 

engagé  un  détective  pour  lui  fournir  des 

clichés du flagrant délit. Quelle insulte de les 

voir s’embrasser goulûment sur le perron de 

l’hôtel, à en perdre leur souffle ! L’animatrice 

ne fréquentait  pas seulement les boutiques 

luxueuses de prêt-à-porter. Jeff, le patron de 

ZicMu lui butinait la fleur deux à trois fois par 

semaine dans un hôtel discret proche de la 

radio.

En épluchant le contenu de son téléphone, 

Florent  avait  constaté  avec  effroi  qu’ils 

avaient noué des relations intimes un an et 

demi  plus  tôt,  juste  avant  que  son  portrait 

paraisse dans Golden People.



Aux  prémices  de  sa  carrière,  Inès  avait 

permis à l’acteur Roger Lesaint de lui passer 

sur  le  corps.  Souffrait-elle  toujours  du 

syndrome  de  l'imposteur ?  Risquait-elle 

consciemment  l’immoralité  pour  toucher  du 

doigt ses rêves de princesse ?

– Chériiii !  Je  vais  chercher Lise  à 

l’aéroport !

Florent, en contrepartie d’une interview à la 

radio avait profité de sa position dominante 

pour gagner les faveurs d’Éva. Sa copine lui 

faisait-elle  payer  cet  affront  en  actant  sa 

descente  aux  enfers  dans  l’article,  en 

plantant  Radio  Mer  d’Iroise  pour  offrir  la 

fréquence à ZicMu ?



Quels  sentiments  éprouvait-elle  à  l’égard 

de l’être moribond de quinze ans son aîné, 

pour le trahir avec autant de cynisme ?

– J’en ai pour deux heures, pas plus !

D’avoir  pris  l’autoroute  du  succès  à 

l’époque du  Morning avait affermi l’égoïsme 

de Florent pour la décourager à rejoindre la 

hit  radio  la  plus  en  vogue  du  pays.  Au 

royaume des capotes qui craquent, Inès n’en 

avait rien à branler des observations débiles 

de  son  compagnon  sur  les  héros  du 

quotidien  et  l’information  inspirante  en 

générale.  Elle  décortiquait  son  plateau  de 

stars avec un appétit formidable.

– J’emmène Nicolas avec moi !



Florent  aimera-t-il cet  enfant  malgré 

l’évidence ?
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Un peu plus tard à Groléjac, dans le 

Périgord Noir

Le  patrimoine  de  la  Dordogne  ne  se 

résume  pas  à  ses  forteresses 

moyenâgeuses, qui furent pendant la guerre 

de Cent  Ans et  au gré des victoires tantôt 

possessions de la France, tantôt de l’ennemi 

anglais.  Le  département  se  flatte  d’avoir 

hébergé l’Homme de Cromagnon dans ses 

innombrables  grottes,  la  plus  célèbre  étant 

celle de Lascaux. Sa gastronomie, enfin vaut 

qu’on s’y attarde.



Une odeur enivrante d’omelette aux truffes, 

plat de caractère par excellence faisait corps 

avec la rusticité du mas dans lequel Florent 

venait de mettre les pieds.

Une  trentaine  de  convives  s’entassaient 

dans  la  salle  de  l’ancienne  ferme.  Les 

températures  extérieures  chutaient  vite  en 

hiver dans cette région excentrée par rapport 

à la grande bleue, la mer apportant toujours 

un voile de douceur aux territoires proches 

des côtes.

La population des frileux s’était positionnée 

près  de  l’insert...  et  Clara  n’était  pas  à  la 

veille de conclure son service.

– Tu ne vas pas me faire gober que tu as 

fait tout ce chemin pour me voir, Florent ?



En s’éloignant d’Inès, il  s’était  libéré d’un 

poids colossal.  Il  avait  aussi  craint  qu’étant 

en  basse  saison,  son  ex  se  soit  mise  en 

congés. Florent voulait lui faire la surprise.

– Et ça t’a pris  d’un coup ? Il  reste de la 

place, tu as de la chance. Tu dois avoir une 

dalle monstre, non ?

Cela faisait bien six mois qu’ils ne s’étaient 

pas donnés de nouvelles.

– Quand tu auras terminé ton plat, et si tu 

as  encore  faim,  je  te  ferai  goûter  notre 

gâteau aux noix. On en vend à tous les coins 

de rue, c’est une spécialité... Et un verre de 

Cahors pour faire passer tout ça ?

– S’il te plaît. Et une carafe d’eau.



Une toque barbue multipliait les va-et-vient 

derrière le hublot de la cuisine. Clara fit écho 

à son questionnement.

– Lui, c’est Anthonin, le Chef. Nous avons 

suivi  notre  formation ensemble.  Avec  mes 

économies, j’ai racheté cette auberge tenue 

par ma tante et mon oncle. Le resto tourne 

du  feu  de  Dieu,  nous  devons  refuser  du 

monde tous les week-ends… Tiens, ça rentre 

encore !  Bonsoir,  bienvenue,  vous  avez 

réservé ?

Une  playlist  de  musique  commerciale 

sortait des haut-parleurs. Rien à voir avec les 

notes  produites  par  les  bombardes  et  les 

binious  indissociables  des  crêperies 

bretonnes.



– Je  vous apporte  du  pain  tout  de  suite, 

monsieur, répondit Clara à un client glouton.

Cette femme éblouissante qui galopait d’un 

bout à l’autre de la pièce n’avait pas fini de le 

surprendre. De top-model à animatrice radio, 

elle  avait  changé  plusieurs  fois  de  travail 

avant de prendre en charge cette auberge.

Florent n’était pas venu les mains vides. Il 

la  coupa  dans  son  élan,  lorsque  sa  frêle 

silhouette effleura de nouveau la table.

– C’est  pour  toi,  dit-il  en  lui  tendant  un 

paquet plat, emballé dans du papier cadeau. 

Clara l’ouvrit immédiatement.

– C’est un CD des Cure ?

– Peut-être  aura-t-on  la  chance  de  les 

entendre ce soir ?



– Je t’ai foutu la honte, franchement chez 

mon  cousin  Victor  lorsqu’on  s’est 

rencontrés !

Et de notre premier câlin, quel souvenir en 

gardes-tu ?

– Ce soir-là, tu avais accepté mon offre de 

devenir animatrice sur ZicMu.

Le temps ne semblait  pas avoir  de prise 

sur  son  éclat.  Avant  d’annuler  sa  chambre 

d’hôtel,  il  devait  être  certain  de  pouvoir 

s’incruster.

– Tu  voulais  surtout  me  séduire,  hein, 

Florent ?

Si l’amour était dans le resto, y avait-il un 

autre  prétendant ?  Comme  le  bouffon  aux 



fourneaux qui  hurlait  à  sa  brigade  de  se 

magner le cul, pour honorer les clients...
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Florent avait  sauté dans le train pour fuir 

Inès et son bâtard de fils.

Il n’avait pas délaissé leur domicile sur un 

coup de tête.

Clara lui manquait tellement !

Pour vider plus vite l’auberge, il aurait bien 

simulé  une  alerte  à  la  bombe  comme  à 

l’époque du  Morning, lorsqu’on avait encore 

le droit de rire sans passer, aux yeux de Jeff 

et  de  la  société  toute  entière,  pour  un 

détraqué du cerveau.

Il  leur  donna  un  coup  de  main  pour 

nettoyer la cuisine de fond en comble, au cas 



où Philippe Etchebest aurait la maudite idée 

de lécher la graisse sur la hotte.

Lorsqu’il lui fit part de son envie d’être seul 

avec  elle,  Anthonin  s’immisça  dans  leur 

discussion.

– Dans notre couple, on se dit tout !

– Nous  passons  bientôt  devant  Monsieur 

Le Maire, compléta sur un ton présomptueux 

l’ancienne animatrice radio.

– Ses copains et ses copines du show-biz 

sont  tous  invités,  se  félicita  le  cuistot.  Ce 

sera  un  fabuleux  mariage,  n’est-ce-pas 

chérie ? 

– Je  ne  suis  pas  restée  seule  bien 

longtemps  après  notre  rupture,  poursuivit 

Clara.  Et  aussi  je  voulais  te  dire,  Florent, 



combien  je  regrette  de  vous  avoir  insulté, 

Ben  et  toi,  dans  le  bureau  de  Jeff.  D’être 

partie sans me retourner.

Dans son appartement parisien, le couple 

avait  entassé  des  centaines  de  bouquins 

dont il avait été bien laborieux d’en définir la 

propriété.  En faisant  le  tri,  Florent  en avait 

relu les plus belles pages, à genoux sur le 

parquet.  Chaque  bribe  de  texte,  chaque 

illustration lui avait rappelé une phase de leur 

vie  commune,  soit  parce  qu’ils  avaient 

échangé sur le scénario, soit  parce que sa 

compagne  lui  avait  offert  le  livre.  Les 

ouvrages  qu’ils  n’avaient  pas  achetés  en 

librairie ou chez un bouquiniste des bords de 

Seine leur avaient  été adressés en service 

de presse dans un but promotionnel. Florent 



avait  confectionné  des  cartons,  mais  sans 

l’accord  de  Clara.  Ils  avaient  fait  partie  du 

convoi jusqu’à Brest.

– On aurait  pu s’entendre sur le partage, 

déplora-t-elle.

– Ou  faire  encore  un  bout  de  chemin 

ensemble...

Elle lui vanta les mérites de la restauration 

pour justifier son emménagement au pays du 

foie gras et de Jacquou Le Croquant.

– Autour  d’une  table,  les  gens  discutent. 

Ce  n’est  pas  comme  dans  les  transports 

collectifs. Tu les as croisés dans le train en 

venant, ces automates aux oreilles bouchées 

par des écouteurs... Des boîtes de conserve 

de canard, avec du vide dedans ! Et toi ton 



monde, c’est toujours la radio... À la radio tu 

ne causes qu’à une personne à la fois, et en 

même temps à plusieurs, comment être sûr ? 

Je  ne  regrette  pas  d’avoir  changé  de  vie, 

d’avoir rencontré Anthonin. Tu me dis qu’Inès 

et Jeff… Je suis sur le cul qu’ils aient osé te 

faire un coup pareil !

Il détailla comment il avait filé le couple.

– J’ai  aussi  vérifié  les  tickets  de  caisse 

dans  les  applications  de  magasins  sur  le 

téléphone  d’Inès,  ainsi  que  ses 

conversations  avec  Jeff,  sur  messagerie 

instantanée.

Clara n’en revenait qu’à moitié, que son ex 

se  soit  lancé  dans  une  entreprise  si  peu 

loyale.



– Qu’est-ce qui t’a mis la puce à l’oreille ? 

demanda Anthonin.

– Un drôle de cauchemar dans lequel elle 

avoue à un chauffeur de VTC qu’elle couche 

avec son patron… J’ai voulu savoir pourquoi 

vous portiez le même prénom.

L’autre ricana.

– Avant de reprendre l’auberge avec Clara, 

je  conduisais  un  taxi,  pas  un  VTC.  La 

coïncidence est troublante en effet…

Florent saisit l’occasion pour le sonder.

– Qu’aurais-tu fait à ma place, toi, le mari 

aimant, si Clara t’avait trompé de la sorte ?

– Je  l’aurais  sans  doute  empoisonnée 

avant de la brûler vive. Ce ne sont pas les 

produits qui manquent en cuisine !



Sa future épouse se pétrifia.

– T’es  dingue  ou  quoi,  Florent,  de  violer 

notre intimité avec tes questions débiles ! Tu 

débarques chez nous sans prévenir, tu nous 

obliges  à  supporter  tes  jérémiades  parce 

qu’Inès avec Jeff… Qu’il se tape ta copine en 

ton absence, c’est une chose, mais…

– Mais quoi ?

– Comment  peux-tu  affirmer  que  Nicolas 

est bien son fils ?

– Une femme enceinte connaît  son corps 

mieux que personne, non ?

Florent vit alors, dans les yeux de son ex, 

le  reproche  de  ne  pas  lui  avoir  offert  la 

chance magnifique de devenir mère.



– Je n’ai pas fait de test. Nos relations ont 

toujours  été  protégées.  Et  puis,  aucun  de 

nous deux n’a les cheveux roux, tandis que 

Jeff…

Selon le cuisinier, il était inutile de chercher 

plus loin.

– C’est lui le père, tu as raison !

Le  brouhaha  des  clients  s’était  évanoui 

avec  l’heure  du  coucher.  Confidence  pour 

confidence,  Clara crut  utile  d’insister  sur  le 

caractère intime de sa relation avec Inès, ce 

qui fit encore rire Anthonin.

– Tu  n’as  pas pu  déterminer  si  elle  était 

heureuse avec toi ?

Florent vida son verre de Cahors jusqu’à la 

dernière goutte. 



– Je  n’en  sais  fichtre  rien !  Et  d’imaginer 

Jeff, la queue entre ses jambes me fait dire 

combien je n’ai pas été à la hauteur.  Quels 

sentiments éprouvaient-ils l’un pour l’autre ? 

Les mots ne sont jamais sortis de la bouche 

d’Inès, et Jeff est mort de toute façon.

Le véhicule de leur ancien patron avait été 

retrouvé quelques jours auparavant, au fond 

d’un  étang.  Il  s’était  probablement  suicidé. 

Florent avait boudé les obsèques, y voyant 

une  manière  habile  d’éviter  la  litanie 

d’hommages à un type qui lui avait piqué sa 

femme.

– Et  si  Inès  avait  subi  des  pressions ? 

insista Clara.

Florent  voulait  savoir  si  Jeff  connaissait 

l’origine  du  fœtus  dans  son  ventre,  le  jour 



des  obsèques  de  Pok,  lorsque  Inès  avait 

brandi  son  échographie  au  visage  des 

journalistes.

– Harcèlement, viol, on peut imaginer plein 

de trucs ! pouffa Anthonin.

– Je  manque  de  preuves.  Inès  m’a 

contraint à animer Confidences de Stars... Je 

souffrais de ses désirs à elle.

– Si  Jeff  l’agressait  régulièrement,  tu  te 

serais senti obligée de la protéger, non ? Au 

lieu de payer  un type,  juste pour  faire des 

photos ? exigea encore de savoir Clara.

Florent  campait  sur  ses  positions.  Inès 

l’avait bien cherché selon lui.



– J’ai même  envisagé  de  les  pourrir 

pendant une émission, pour avoir fait de moi 

le cocu de service.

– Mais tu as préféré venir voir ton ex ! le 

toisa Anthonin, qui était presque aussi bourré 

que lui. 

Le cuistot le traita de tous les noms, en lui 

ordonnant  de  quitter  l’auberge.  Pour 

l’impressionner,  Florent  menaça  de  lui  en 

coller une. Clara signifia à son futur mari de 

la boucler.

– Cette  affaire ne  concerne  pas  les 

auditeurs, dit-elle. Nicolas, ce bout de chou 

qui n’a rien demandé aurait valu de l’or aux 

yeux  de  la  presse  à  scandale  et  des 

paparazzis  si tu  avais  sali  les  ondes  de 

ZicMu, simplement pour sauver ton honneur.



Elle lui conseilla de laisser tomber la pluie 

afin de préserver l’enfant, et mit le doigt sur 

le  fait que  deux  lignes  dans  un  journal 

suffisaient pour foutre en l’air une réputation.

– Si  j’ai  choisi  ce  coin  perdu,  à  côté  de 

Sarlat, c’est pour ne plus être emmerdée.

Clara  lui  rappelait  Guillaume,  le  fabricant 

de  harpes,  constamment  sur  la  défensive, 

qui s’était éloigné de sa femme afin d’avoir la 

paix.

Puis des pleurs, au-dessus de leurs têtes 

le confrontèrent à une réalité cruelle.

– C’est Salomé, l’enfant de l’amour. Tu sais 

Florent,  le  trésor  que  tu  ne  m’as  jamais 

donné.  Elle  aura  neuf  mois  en  décembre. 

C’est contraignant de s’occuper d’un gosse 



quand on travaille le soir,  alors  Jeanne, sa 

demi-sœur,  la  grande  fille  d’Anthonin  si  tu 

préfères, veille sur elle.

L’animateur, réduit au rôle de compagnon 

indigne libéra sa chaise dans un mouvement 

brusque. Il  enfila son manteau et sa lourde 

écharpe  de  façon  mécanique.  Après  avoir 

récupéré  sa  sacoche,  il  claqua  la  porte 

d’entrée du mas avec une vigueur telle qu’un 

cadre décoratif  chuta de son support mural 

pour  finir  en  mille  morceaux  sur  le  sol 

carrelé.

Saisi par le froid périgourdin, il s’engouffra 

dans la noirceur des ténèbres pour rejoindre 

le véhicule qu’il avait loué à la gare. Il aurait 

pris le large, sans direction précise, si Clara 



n’avait pas couru de toutes ses forces pour 

le retenir.

– Ce n’est pas sérieux de prendre la route 

avec  cette quantité d’alcool  dans  le  sang ! 

s’écria-t-elle depuis l’extérieur de l’habitacle.

Il acheva de consulter la dizaine de SMS et 

de messages vocaux qu’Inès lui avait laissé 

depuis son départ précipité quelques heures 

plus  tôt,  et  auxquels  il  n’avait  pas  pris  la 

peine de répondre.

– Florent !  Ouvre,  s’il  te  plaît !  Anthonin 

n’est pas chaud, mais on va t’héberger pour 

la nuit. C’est la moindre des choses !

– J’ai fui comme un lâche sans être invité, 

bégaya-t-il en entrebâillant la vitre.



Il  débloqua la  portière  de l’intérieur,  pour 

permettre à Clara de s’asseoir près de lui.

– J’espérais  qu’on  fonderait  une  famille, 

dit-elle,  avec  des  enfants,  au  moins  deux, 

mais il y avait autre chose, Flo, qui clochait 

entre nous.

– Un  prénom  en  trois  lettres,  qui 

commence  par  É ?  Cette  rumeur  de 

coucherie, lancée par je ne sais qui, a détruit 

notre couple !

– Ce  n’était  pas  une  rumeur.  Éva, tu  la 

rejoignais  pendant  mes  entraînements  au 

club  de  sport.  Elle  m’a  tout  raconté,  peu 

après notre  rupture.  Et  ce n’était  pas pour 

boire un verre,  j’en ai  la  preuve.  Inès était 

bien  informée pour  écrire  un  portrait  en  ta 

défaveur  dans  Golden  People.  Elle  a 



considéré  être  dans  son  droit  en  copulant 

avec Jeff... Sauf si elle a été forcée, j’insiste !

– C’est comme ça que tu vois les choses ? 

bafouilla-t-il.  Au  lieu  de  chercher  à 

m’apaiser !

Clara anticipait le deuxième acte.

– Qui ferait autant de bornes en train pour 

visiter son ex ? Sans autre idée derrière la 

tête que de la sauter ?

– Mais pas du tout !

– Ta visite m’honore, mais c’est  fini  entre 

nous. Je serai bientôt liée à Anthonin.

– Anthonin ? On est loin d’être potes, et j’ai 

des tas de choses à lui dire.

– Ne  t’amuse  pas  à  lui  chercher  des 

noises, Florent.



– Sa bouffe était vraiment dégueulasse. Il 

aurait mieux fait de rester taxi. Qu’est-ce que 

tu peux bien lui trouver, à ce rigolo ?

– Juste une nuit, j’ai dit…  Bon, tu viens la 

voir, ta chambre ?

Repus,  il  bascula sa tête sur  l’épaule de 

Clara...

– Et  ensuite,  tu  nous  laisses  tranquilles, 

prévient-elle.

Mais Florent délirait.

– Je  lui  soufflerai  des  mots  d’amour,  à 

Inès.

– C’est bien. Lave-toi les dents d’abord. 

– Ensuite, je lui casserai la gueule, à Jeff.



– C’est impossible, Florent. Il est au ciel, tu 

as déjà oublié ?

Par  peur  d’une  mauvaise  réaction,  Clara 

s’abstint de lui dire qu’Éva avait surpris Jeff 

et Inès à la sortie d’un hôtel, et que Ben, en 

représailles  de  s’être  fait  virer  de  ZicMu, 

avait  propagé la  nouvelle  jusqu’à  Groléjac. 

Elle omit aussi de lui avouer que Jeff et Inès 

dînaient  souvent  chez  eux,  et  que  c’était 

grâce  à  Anthonin  qu’Inès  avait  rencontré 

Clara, lors d’une course partagée dans son 

gros  taxi  Mercedes,  alors  qu’Inès  écrivait 

encore pour Golden People.

– Venir ici, ce n’était pas le meilleur moyen 

de disparaître, dit Clara en plaisantant.



Son  cerveau  ramolli  par  l’alcool  et  la 

paranoïa  ne  comprit  pas  l’allusion  au  fait 

qu’elle le plaignait vraiment.

Il suggéra qu’ils écoutent le CD des Cure 

sur l’auto-radio.

– Merveilleuse  idée !  imposa-t-elle  en 

recevant son haleine fétide. Je vais chercher 

mon cadeau. Toi, Florent, ne bouge pas de la 

voiture !

Comme  souvent  dans  les  drames 

psychologiques, c’est au moment d’ouvrir la 

porte  que  la  fille  est  empêchée  de  fuir. 

L’acteur se jette sur  elle en un éclair,  dans 

l’intention  évidente  de la posséder.  Tous les 

scénarios ne prévoient pas qu’elle adresse à 

son prédateur,  un coup de poing raide dans 

les couilles. 



– Tu as bu comme un trou !

L’autre serrait les cuisses.

– Je pourrais aller voir les flics, méfie-toi !

Quand elle  se  repointa  avec son cuistot, 

guidée  par  la  lumière  du  parking,  ils  ne 

discernèrent rien d’autre que des traces de 

pneus sur le sol,  évocation de la présence 

fugace du véhicule.

– Il  n’osera  pas  remettre  les  pieds  chez 

nous, dit  Anthonin. D’ailleurs, qu’est-ce que 

tu foutais là, avec lui ?

– Ses clés.  Je voulais les récupérer pour 

lui interdire de conduire dans cet état. Il ne 

savait plus ce qu’il racontait, tellement il était 

cuit !



– Et il aurait créché où, ton oiseau ? Dans 

sa bagnole, j’espère !

– C’est  notre  responsabilité  de 

restaurateurs,  de  ne  pas  laisser  les  gens 

ivres reprendre la route.

– Maudite  règlementation ! jura  Anthonin. 

Elle  nous apporte toutes les emmerdes du 

monde.

– Ne sauve-t-elle pas des vies ? Souviens-

toi  quand  tu  avalais  les  kilomètres…  C’est 

quoi ton problème avec Florent ?

– Tu ne te comportais pas avec lui comme 

avec un client normal, c’est tout.

– On a dormi ensemble pendant six ans !

– Certes, mais tu semblais heureuse de le 

savoir si proche... 



– J’espérais  qu’il  me  foute  la  paix,  au 

contraire. Et je ne me suis pas gênée pour le 

lui dire.

– Est-ce  qu’il  t’a  manqué ?  Regrettes-tu 

d’être partie ?

– Chut,  écoute,  Antho,  au  lieu  de 

jacasser...

– Quoi ? Nous sommes entourés d’arbres, 

et à part le chant de la Dordogne et celui des 

oiseaux nocturnes…

– Les  chiens,  chez  la  voisine…  Ils 

n’aboient jamais à cette heure. Il a du arriver 

quelque chose…

Le cuistot décela une lumière inhabituelle 

dans la nuit.

– Là ! En contrebas du chemin !



– Merde ! C’est lui ?

– Allons-y !  C’est  le  seul moyen  de  le 

savoir ! s’écria-t-il en essayant de garder son 

souffle, au bout d’une centaine de mètres à 

avancer au petit trot dans la forêt.

– J’espère qu’il ne s’est pas foutu en l’air…

Ils ne purent que constater les dégâts. La 

voiture  de  location  de  Florent  s’était 

fracassée  contre  un  arbre.  Anthonin 

remarqua  aussi  que  les pneus  de  sa 

Mercedes étaient tous dégonflés.

– Oh, le con !

L’homme  fit  irruption  à  leur  hauteur  en 

titubant. Il  avait  le visage bien amoché. Un 

couteau pendait de sa main droite.



– Vous êtes qui, tous les deux pour me dire 

ce que j’ai à faire ? J’ai eu envie d’en finir, j’ai 

bien le droit, non ?

Florent  pointa  l’arme  dans  sa  propre 

direction, avant de regretter l’hécatombe des 

morts sur les routes.

– On  est  trop  bien  protégés  dans  les 

voitures récentes. C’est pour ça qu’Inès est 

sortie saine et sauve de son cauchemar !

Florent n’avait pas habitué son ex à autant 

de  violence  de  sa  part.  Clara le  laissa 

soliloquer  pendant  un  court  moment. Se 

sachant  protégée  par  Anthonin,  elle  oublia 

vite le couteau.

– Je  viens  d’avoir  Inès  au  téléphone, 

mentit Clara. Elle se sent fautive de ne pas 



t’avoir  parlé  du  harcèlement  que  Jeff  lui 

faisait subir. C’était pour permettre à ZicMu 

de piquer la fréquence de ta radio à Brest et 

d’animer  tous  les  deux  Confidences  de 

Stars.  Cauchemar  ou  pas,  on  se  rappelle 

dans la matinée.

– C’était  donc ça…J’imagine qu’elle  m’en 

veut d’être parti, cette salope !

– Elle est surtout désolée d’avoir conclu ce 

marché, avec les conséquences que tu sais 

pour votre équilibre familial et professionnel. 

Déjà,  dis-lui  que  tu  l’aimes  et  que  tu  lui 

pardonnes !

Florent s’inquiétait pour l’émission.

– Terminé  Confidences de Stars,  ce sera 

un retour à la case départ comme il y a deux 



ans... Je devrais encore chercher un job, et à 

mon âge…

– Et Inès, est-ce que tu y as pensé ? On a 

souvent décidé à sa place... Guidoni pour la 

ligne éditoriale de ton portrait,  Jeff  pour lui 

offrir  Confidences  de  Stars à  condition 

qu’elle couche avec lui, sans compter, et elle 

m’en  a  parlé,  du  syndrome  de  l’imposteur 

qu’elle  a  toujours  combattu.  Car  à  chaque 

fois,  des  hommes  étaient  à  la  manœuvre. 

Elle est victime d’un système qui ne fait pas 

nos affaires à nous, les femmes !

Clara faisait preuve d’une grande empathie 

envers Florent. Ce pauvre malheureux, venu 

lui  demander  secours  sentait-il  encore  ses 

bourses ?



– Tu n’as jamais été capable de lui barrer 

la route, à Inès, de t’imposer face à elle… et 

je crois qu’elle t’aime pour ça. Pourquoi ne 

pas profiter de la région, tous les trois ? Elle 

veut  offrir  le  grand  air  à  son  fils.  C’est 

l’occasion  de  fuir  Paris  et  de  prendre  un 

nouveau départ en s’installant ici, tu ne crois 

pas ?

Florent cachait mal ses émotions. Il voulait 

que  Clara  sache  combien  ses  paroles  lui 

faisaient  du  bien,  quitte  à  paraître  terre  à 

terre.

– Inès ne voudra pas retrouver son statut 

d’anonyme  dans  ce  coin  perdu…  D’être 

devenue quelqu’un,  c’est  nécessaire  à  son 

équilibre.



– Elle n’en a pas marre, ta copine, que ce 

soit  le fric et la gloire qui  dictent sa vie ? se 

réveilla soudain le cuistot.

– Elle va devoir prendre sur elle, poursuivit 

Clara. Nous avons bien réussi à nous fondre 

dans la masse, moi dans le Périgord, toi en 

Bretagne. Lorsqu’on est poussé au cul,  les 

décisions  s’imposent.  Ben  vit  une  situation 

similaire, d’ailleurs…

– Ben ?

– Mon cousin Victor,  chez qui  nous nous 

sommes  rencontrés...  Ses  parents  sont 

viticulteurs,  tu  te  souviens ?  Il  possède 

plusieurs  hectares  de  vignes  autour  de 

Cahors.  Victor  a  décidé  Ben  à  reprendre 

avec  sa  copine  Amélie  une  exploitation 



voisine  de  la  sienne.  C’est  à  moins  d’une 

heure d’ici !

Florent  ne  savait  pas  s’il  devait  rire  ou 

pleurer, de savoir son ancien pote reconverti 

dans l’agriculture.

– Vigneron,  c’est  physique comme boulot 

mais  ça  leur  plaît  vraiment.  Ils  produisent 

aussi des noix, des pommes biologiques et 

un peu de miel.  Amélie est toujours actrice 

mais  lorsqu’elle  tourne,  Ben  est  bien 

emmerdé pour travailler seul. Si tu veux, on 

lui demande, et…

– Et  quoi ?  La  Vierge  Marie  t’est  enfin 

apparue ?  Elle  t’a  encouragée  à  me 

réconcilier avec Ben ?



Clara  n’avait  pas  l’intention  de  l’offenser, 

malgré  la  belle  éclaircie  qu’elle  avait  cru 

observer dans son ciel nébuleux…

– J’en  ai  marre  de  votre  compassion ! 

s’écria-t-il.  Ma vie, c’est la radio, je ne sais 

rien faire d’autre. Inès, j’aurais adoré qu’elle 

crève avec son chauffeur de VTC ! Dans son 

cauchemar, elle la dit à Anthonin qu’elle ne 

me méritait pas. Il en pense quoi, le cuistot ?

Clara reprit les choses en main.

– Maintenant  ça  suffit,  Florent !  On  ne 

comprend rien à tes délires. Nous allons te 

soigner. Il est inutile d’appeler le SAMU.

– Et les flics ?

– Non plus, Antho !



– Ce  n’est  pas  qu’Inès  m’ait  trompé  le 

problème,  mais  que  vous  le  sachiez, 

maintenant. C’est moi le dindon de la farce 

dans cette histoire.

Un  homicide  est  vite  arrivé,  songea 

Anthonin qui n’avait jamais eu aussi trouille 

de sa vie. Il en avait pourtant croisé, des fous 

sur les routes en région parisienne.

Il hurla l’ordre à Florent de lui remettre son 

couteau.

– Il me sert à me défendre mais je vais te 

le donner, connard ! Avant, sachez que je ne 

veux plus de contact avec ma vie d’avant. Je 

ne désire plus voir personne, c’est compris ?

– Laisse-moi gérer, le pressa Clara.



Elle s’avança patiemment vers lui et obtint 

qu’il s’agenouille. Elle lui prit la main, sous le 

regard suspicieux de son futur mari.

– Doucement…Voilà... 

Florent fondit en larmes. 

Anthonin, tel un seigneur du haut de son 

donjon  n’avait  pas  l’intention  de  se  laisser 

abuser par un type au comportement confus.

– Tu  m’as  traité  de  connard,  j’ai  bien 

entendu ?  Si  tu  veux  fuir  les  gens, 

commence donc par dégager d’ici !

L’autre se releva en vitesse, puis cessa de 

pleurnicher.  Sur  proposition  de  Clara,  il 

accepta  qu’ils  cheminent  ensemble  vers 

l’auberge pour décompresser.



– Tu squattes la chambre d’amis et tu te 

casses !  imposa  le  responsable  du 

restaurant. Tu sais à quoi tu me fais penser ? 

À un gosse qui  explose en vol.  On y peut 

quoi,  hein,  si  ta  vie  amoureuse est  un pur 

désastre ? 

– J’étais ridicule, pardon…

– Il y en a des tonnes, des chauffeurs qui 

portent le même prénom que moi. Ou alors 

Inès  je  l’ai  transportée  un  jour,  et  son 

subconscient a fait remonter le souvenir de 

cette course… Chacun son destin… Ne nous 

mêle pas à tes problèmes, d’accord ?

Le  trop-plein  de  gentillesse  que  sa 

complice en amour répandait sur son ancien 

compagnon  exaspérait le  cuistot, au  point 

d’entacher sa confiance à leur égard.



– Je comprends ton malaise, enchaîna-t-il 

sur un ton plus paternel.  La vie peut encore 

te sourire, Florent. Ne t’en fais pas, ça va vite 

s’arranger avec Inès.

Il  n’envisageait  pas  qu’ils  puissent  se 

remettre  ensemble,  jusqu’à  ce  que  Clara, 

dans  un  geste  parfaitement  coordonné, 

ferme  sa  main  sur  l’avant-bras  de  Florent 

pour le guider un étage plus haut.

– Ne réveillons pas Salomé…

– Pourquoi te plies-tu en quatre pour moi ? 

J’ai tellement honte, après ce que je t’ai fait 

subir  dans  la  voiture…  Tu  devrais  m’en 

vouloir de t’avoir trompée avec Éva ?

Pour  qu’Anthonin ne  la  soupçonne  d’un 

quelconque  badinage,  elle devait  vite  lui 



permettre de s’imprégner de sa chambre ou 

plutôt  de  son aquarium, du nom du plateau 

où tant d’invités prestigieux s’étaient révélés 

aux auditeurs du Morning.

– C’est  grâce à toi  que j’ai  pris  le  micro, 

Florent, au moment où ma carrière de top-

model  était  sur  la  pente  descendante.  Tu 

n’as  rien  exigé  en  retour,  sauf  de  pouvoir 

m’aimer.

Elle  le  flatta  encore,  pour  rester  sur  une 

note positive.

– Ce n’est pas comme Jeff avec Inès. Toi, 

au moins tu étais sincère.

Clara, même prisonnière de ses menteries 

était encore plus belle que dans ses songes.



– Cette  expérience  radiophonique  m’a 

follement  passionnée.  Je  n’aurai  jamais  de 

mots assez forts pour te dire merci !
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– La chambre est au bout du couloir. Tu y 

seras bien.

Un  drap  fin couvrait  le  lit  dont  la  taille 

s’accordait plus avec celle d’un enfant.

– Aurais-tu un peu d’eau, s’il te plaît ? Pour 

soulager les effets délétères de l’alcool…

Florent s’inquiétait surtout  pour sa  verge 

meurtrie. Ses testicules bouillaient du feu de 

Dieu. Clara avait su corriger son entrain !

– Bien sûr, je vais te remplir  une gourde. 

Nous, on dort à l’opposé du mas, dit-elle en 

s’éclipsant,  afin de vivre un  ultime moment 



de  complicité  avec  l’enfant  de  l’amour.  Ils 

embrassèrent ensuite la nurse.

Puis lorsqu’ils furent couchés...

– Je ne voulais pas ajouter de la tristesse à 

son malheur, dit-elle à Anthonin.

– Comment  as-tu  pu  être  aussi  patiente 

avec lui, ma puce ? Il nous a menacés avec 

un  couteau,  il  a  crevé  les  pneus  de  ma 

caisse... J’aurais du le balancer aux flics !

– La balle est dans le camp d’Inès, c’est à 

elle de gérer. Si la presse people lui courre 

après,  parce  que  ça  finira  par  se  savoir 

qu’elle a subi des pressions, alors elle verra 

ce que c’est, de faire chier les stars !

– Florent  est  un  type  insupportable. Il  a 

passé la soirée à parler de lui, à se plaindre. 



Il  ne  t’a  jamais  menacé  avec  une  arme, 

j’espère ?

– Non, mais c’est  clair  qu’il  est  à bout.  Il 

cherchait une présence.

– Une présence ? Ta présence, Clara ! Et 

pourquoi m’en veut-il  à ce point d’avoir été 

chauffeur de taxi ? Il  s’est renseigné sur le 

restaurant,  c’est  pas possible,  pour faire le 

lien avec ma vie d’avant à partir d’un simple 

cauchemar.

– Tu te poses trop de questions, Antho…

Clara se tourna dans le lit pour chercher le 

sommeil, mais son futur mari apeuré revint à 

la charge.

– Inès et  toi,  vous vous êtes rencontrées 

dans  ma  bagnole,  non ?  Et  nos  enfants ? 



J’espère qu’ils sont en sécurité,  qu’il  ne va 

pas les poignarder dans leur sommeil !

– J’ai tout fermé sauf sa chambre. On n’est 

pas dans un film d’horreur non plus… Cesse 

donc d’angoisser… C’est l’affaire d’une nuit 

de  toute  façon.  Demain  il  sera  loin. 

J’aimerais dormir à présent. Je ne suis pas 

d’humeur à te recevoir, sachant qu’il pourrait 

encore nous surprendre.

– Moi  non  plus,  trop  d’émotions…  Et  je 

pense  qu’il s’en  fout  complètement,  de  sa 

copine et de son bâtard.

– Qu’est-ce  qui  te  rend catégorique à  ce 

point ?

– Je ne suis pas dupe, Clara. Je te répète 

qu’il est venu pour reprendre ta main.



– T’es sérieux ?

Elle  se  remémora  une  situation 

dégradante,  en  totale  opposition  avec  le 

beau  compliment  qu’elle  avait  balancé  à 

Florent  juste  avant  de  lui  montrer  sa 

chambre. 

– Il  a  osé  me  salir  un  soir  de  gala,  en 

clamant  haut  et  fort  que  j’avais  l’air  d’une 

pute  à  cause  d'un  rouge  à  lèvres  très 

prononcé... Tu veux que je te liste les autres 

crasses  qu'il  m’a  faites,  Anthonin ?  Les 

ragots  qu’il  a  fait  courir  pour  faire  le  vide 

autour de moi ? Ses flirts avec la chanteuse 

Éva Tracy et des kyrielles d’autres minettes ? 

Florent  était  certes  le  chef  du  Morning sur 

ZicMu,  le  boss,  mais  c’était  aussi  un 

manipulateur de première !



Elle essuya une larme avec une extrémité 

de mouchoir.

– Seul  Ben parvenait  à  lui  faire  entendre 

raison. C'est grâce à lui que j'ai eu le droit de 

choisir, moi aussi, les invités dans l’émission. 

Lorsque Jeff nous a foutus à la porte, je me 

suis sentie pousser des ailes !

– Mais pourquoi ne l’as-tu pas quitté plus 

tôt ?

– L’agence  de  mannequins  ne  me 

proposait  plus rien de valable en raison de 

mon  âge… Le  présentateur  vedette de 

ZicMu, ou plutôt son image me fascinait, pas 

spécialement  son  physique  tu  vois...  Une 

semaine  après  mon  embauche dans 

l'émission, j’avais déjà cerné son manège, à 

Florent.  Il  m’a  fallu  des  semaines  pour 



comprendre que  cette vie ne me convenait 

pas.  Sois  belle,  toujours  offerte  au  regard 

des autres dans ta robe de soirée. Et surtout 

ferme  ta  gueule,  c’était  la  règle  avec  lui ! 

J’aspirais progressivement à une vie simple 

loin des projecteurs. C’est alors que j’ai eu le 

coup de foudre pour toi dans le taxi... 

Clara marqua une pause. Quelque chose 

de plus profond la chagrinait.

– Crois-moi si tu veux, mais je n’ai jamais 

supporté sa présence. Tu n’imagines pas ce 

que  c’est  de  vivre  vingt-quatre  heures  sur 

vingt-quatre avec un pervers narcissique qui 

scrute  tous  tes  gestes,  qui  épie  tes 

fréquentations. Je n’ai pas de preuve qu’il ait 

un  jour  surveillé  mes  déplacements  et 



enregistré mes conversations, comme avec 

Inès…

– En  attendant  que  tu  trouves,  moi  je 

retourne pisser, émit-il sans gêne.

Clara  déserta  le  lit  à  son  tour  mais  ne 

quitta pas la pièce. Au sommet de l’armoire, 

sous le nuage de poussière né de ses mains 

tremblantes,  elle  ne  découvrit  aucun  micro 

susceptible  de  transmettre  à  son  ex  la 

conversation  qu’elle  venait  d’avoir  avec 

Anthonin.

*

Florent  avait  à  peine  ouvert  les  yeux, 

ébloui par  la  lumière  violente  et  les  râles 



continus des  locataires,  qu’une  femme  flic 

coupait court à ses divagations. Il ne sut dire 

si  sa  présence  était  réelle.  Il  venait  de 

s’évader  au pays des rêves,  boosté par  le 

tranquillisant que Clara avait mis à dissoudre 

dans son eau afin de leur garantir à tous une 

nuit  calme,  sans  risque  qu’il  s’échappe 

ailleurs que dans ses songes.

Dans cette station des plus incommodes, 

sa mémoire avait  rembobiné le film de son 

histoire avec Inès. Elle s’était amorcée d’une 

manière étourdissante, lorsque dans le gîte, 

la fille lui avait graissé l’entrecuisse avec son 

pied nu. Leur relation s’était structurée pixel 

après  pixel,  jusqu’à  ce  qu’elle  opine  à 

partager  charnellement sa  vie  dans 

l’inconfort des téméraires vents d’ouest.



Le  lieutenant  Fabre  achevait  une 

conversation  avec  son  épouse  par 

téléphone.  L’autre  militaire,  qui  s’appelait 

Susan le mena au pas de course dans son 

bureau.

– Enfin vous voilà, monsieur Girard ! Vous 

avez pu dormir un peu ?

Le  flic  n’avait  pas  les  traits  tirés  malgré 

l’heure tardive.

– Vous  plaisantez  ou  quoi ?  Ça  hurle  là-

dedans et ça pue ! Quand est-ce que vous 

me relâchez ?

– Chez nous,  c’est  comme à l'hôpital,  dit 

Fabre.  Nous avons encore des examens à 

faire,  alors  nous  vous  gardons  bien  au 

chaud !



– Je  suis  innocent !  Vous  êtes  sourd  ou 

vous le faites exprès ?

– De quoi vous accuse-t-on ?

La gendarmette le tint  fermement par les 

épaules. Elle lui  fit  comprendre qu’il  n’avait 

pas intérêt à quitter son siège.

– Alors comme ça, dit-elle, on menace ses 

gentils hôtes avec un couteau ? On crève les 

pneus des bagnoles ? Vous savez à quoi je 

fais allusion, bien sûr ?

Fabre, à son tour l’avertit de ne pas faire le 

malin.

– Clara  Gentry  et  Anthonin  Vasseur  ont 

porté plainte suite à vos agissements.

– J’avais  consommé  de  l’alcool  et  des 

stups, se défendit-il, les mains plaquées sur 



le visage. Je voulais vraiment en finir. Vous 

pouvez me placer en garde à vue mais c’est 

au-dessus de vos forces.

– Et pourquoi donc ? 

– Parce que vous adorez bluffer, pardi !

Susan vit rouge.

– Vous savez ce que ça coûte,  monsieur 

Girard,  de  faire outrage  à  un  agent  de  la 

force publique ?

Florent  s’apprêtait  pourtant  à  pactiser. 

Fabre l’alerta.

– Vous  allez vous retrouver en tôle. Vous 

êtes  un  grand  timide,  un  sauvage.  Votre 

micro fonctionne comme un bouclier, il vous 

aide  à  vaincre  vos  peurs  à  la  radio.  Qui 

craignez-vous ?



Florent  se  défendit,  en  affirmant  qu’il 

n’avait  jamais  voulu  figurer  en  haut  du 

podium.

– Je  souffre  sans  doute  de  ne  pas 

connaître mes auditeurs… En public,  je ne 

salue  personne,  je  reste  silencieux  et  je 

baisse  la  tête,  sauf  lorsqu’on  s’intéresse  à 

moi bien sûr. Et surtout les femmes.

– Diriez-vous  que  vous  manquez  de 

conversation ?

– J’arrive  surtout  à  un  âge  où  l’on  se 

demande si une deuxième vie est possible.

– On va faire un  truc.  Avant de quitter la 

caserne,  vous  allez  me  signer  un 

autographe…



Florent bafouilla, lorsqu’il se rendit compte 

que  son  portefeuille  ne  conservait  aucune 

image de lui devant le micro de ZicMu.

– Cela fait plus de deux ans qu'on ne m'a 

pas  formulé  une  telle  demande,  imaginez 

donc ma surprise...

– Les  images  enregistrées devant  le 

restaurant par la caméra de surveillance sont 

de bonne qualité. C’est bien vous, là, portant 

un couteau ? le torpilla Susan.

– J’ai la mémoire fanée, dit-il.

Fabre poursuivit.

– Je  veux  offrir  cet  autographe  à  mon 

épouse  Géraldine.  C'est  une  femme 

incandescente  qui a  monté  un  fan-club,  et 



fait  imprimer  des  tee-shirts  à  votre  effigie 

d’animateur star.

Réconfortantes  bien  qu’agressives,  ces 

paroles eurent plus d’effet sur Florent que de 

se  savoir  écouté  par  des  centaines  de 

milliers de jeunes filles amoureuses… mais 

de qui, au fait ?

– Je  l’ai  rarement  sentie  aussi  exaltée, 

lorsqu’elle  a  su que  vous  étiez  dans  nos 

murs. Accepteriez-vous de partager un dîner 

avec madame Fabre ?

– En  tête-à-tête ?  Mais  j’en  serais ravi, 

évidemment !

– Depuis  qu’elle  a  lu  votre  portrait  dans 

Golden  People,  Géraldine se  réjouit  de  la 



décontraction avec laquelle les jolies femmes 

cèdent à votre sublimité.

– C'est  le  coup  de  foudre,  assurément, 

surtout  quand je  leur  offre  de  taquiner  les 

vedettes sur ZicMu.

– Parce que la discussion tourne autour de 

votre personne, certainement…

– Tenez ! Clara, par exemple… Je n’ai eu 

aucun mal à la convaincre de coucher dès le 

premier soir.

Fabre,  dont  le  timbre  de  voix  avait  mué 

l’asticota, toujours avec la même droiture.

– Ta  copine  Inès  ne  m’as  jamais  déçue, 

Florent. Bienvenue au club !

C’était Jeff qui parlait.



– Allons,  pas de sentimentalisme, surjoua 

l’autre.  Si  je  vous  empruntais  Géraldine, 

vous ne seriez pas jaloux ?

– Un virtuose  du  sexe...  Tu  n’as  pas 

changé, Florent ! Quelle popularité !

Avant  de reprendre conscience dans ses 

draps  moites,  il  avait  cru  percevoir  la 

silhouette gracile d’Inès épousant celle de la 

femme flic.

– Cela  la  brancherait-elle,  Géraldine,  de 

faire  de  la  radio ?  Avez-vous  songé, 

lieutenant,  au destin  fabuleux de princesse 

que je pourrais lui offrir ?
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Une brume déchirante née du chaos, sur 

une tige de ferraille...

Les pupilles d’Anthonin roulaient de la scie 

circulaire suspendue à son bras,  au ventre 

de  la  machine  à  béton.  Un  autre  type, 

relativement  costaud,  à  l’étroit  dans  son 

marcel  rayé  faisait  les  cents  pas  en 

s’aspergeant le visage avec de l’eau.

Il est sept heures du matin. Ces cons ne  

vont quand même pas couler une dalle  !

Ce  n'était  pas  en  les  insultant  que 

l’animateur ferait oublier sa grosse bêtise de 

la nuit précédente, avec le couteau.



En fait il est dix heures ! admit-il en jetant 

un oeil à son smartphone, et non plus à la 

lumière  qui  transperçait  les  rideaux  de  la 

chambre.

Lorsque  Clara  lui  servit  le  petit-déjeuner, 

son  envie  de  la  surprendre  avait  déjà 

disparu.

– J'étais jaloux de cette patate d’Anthonin, 

dit-il. Et puis avec l'alcool…

Elle prit fait et cause pour son futur mari, 

en acceptant les excuses de Florent.

– Anthonin  est  l’être  le  plus  merveilleux 

que  je  connaisse.  Désolé,  mais 

contrairement à toi, il fait tous les travaux à la 

maison, avec le renfort d'artisans parfois, ou 

alors  Ben  vient  l’aider.  Ils  s’entendent 



admirablement  tous  les  deux. Vous  n’allez 

pas rester fâchés longtemps, crois-moi ! Bon, 

tu  la  trouves  comment  la  baraque ?  As-tu 

bien dormi, déjà ?

 – S’ils  n’avaient  pas  mis  en  marche  la 

bétonnière,  je  serais  en  train  de  baiser  la 

femme d’un flic, dit-il en ricanant.

Le  visage de  la  petite  Salomé contre  sa 

joue donnait un air ravissant à Clara. Florent 

choisit d’y aller mollo pour ne pas compliquer 

la descente du biberon.

– Veux-tu la prendre dans tes bras ?

Consciente  de  sa  bourde  de  lui  faire 

penser  à  Nicolas,  elle  se  ressaisit  en  lui 

narrant l’histoire de l’auberge.

– Elle  est  depuis  belle  lurette  dans  ma 



famille. Lorsque mon oncle Albert et ma tante 

Juliette sont partis en retraite, ils ont mis en 

vente leur affaire. Avec Anthonin on a sauté 

sur l’occasion, comme c’était près de Sarlat, 

la  ville  où  j’ai  grandi.  Derrière  le  comptoir, 

des  reproductions  d'affiches  publicitaires 

montraient des lieux typiques du Périgord à 

la Belle Époque. Je me rappelle aussi  des 

inséparables  Jo,  Stéphane  et  Raymond, 

commentant  l’actualité  devant  la  télé,  un 

pastis  en vue...  J’ai  énormément  fréquenté 

cet endroit pendant mon enfance. 

– Ton  refuge  s’organisait  ici ?  demanda 

Florent en se servant son premier café de la 

journée.

– Oui,  autour  d’une table  et  de  quelques 

chaises.  J’ai  le  souvenir  qu’une  année,  le 



Père  Noël  avait  déposé  une  adorable 

poupée  de  chiffon  sous  le  sapin.  Le 

calendrier avait été d'un grand secours pour 

choisir son prénom, Adèle, car c'était sa fête 

le vingt-quatre décembre. Et puis… le projet 

de  transformation  du  restaurant  en  hôtel-

restaurant avait fait le tour du canton, c’était 

il  y  a  plus  de  quinze  ans.  Ma  tante  m’a 

invitée à monter avec elle à l’étage pour faire 

le tri avant les travaux. Je suis entrée dans 

cette  chambre,  où  tu  as  passé  la  nuit.  Le 

palier ouvrait sur une remise défraîchie, aux 

dimensions  imposantes  par  la  hauteur  des 

plafonds. Les poutres en chêne lui donnent 

encore  aujourd’hui  un  cachet  sans 

équivalent, si tu as bien remarqué. Bien que 

mon  oncle  et  ma  tante  aient  pris  la 



précaution  d'aérer,  j’avais  un  sale  goût  de 

poussière  dans  la  bouche  malgré  les 

bonbons  à  la  menthe  que  j’avais  déjà  en 

permanence  au  fond  de  mon  sac !  Quatre 

vieux  bancs  et  une  dizaine  de  chaises 

montaient la garde devant la porte.  Sur un 

ancien buffet  bas trônait  une pile de Paris-

Match des années quatre-vingt et une lampe 

à  franges  dont  le  pied  était  piqué  par  les 

vers.  La  tapisserie,  au  décor  fleuri  avait 

perdu  de  sa  brillance  et  se  décollait  du 

plafond. Une gazinière rouillée reposait dans 

un coin,  près  d'un lavabo que nous avons 

évacué  depuis.  Des  tas  de  livres 

s'accrochaient à une plinthe et des cartons 

formaient une pile sous la fenêtre. Et sur la 

gauche, là où se trouve le lit dans lequel tu 



as dormi,  j’avais  fixé  mon attention  sur  un 

placard  à  moitié  ouvert  dont  l’accès  était 

barré  par  une  malle  noire  aux  imposantes 

fermetures  métalliques.  Juliette  m’avait 

indiqué  que  je  pouvais  prendre  ce  que  je 

voulais dans la chambre, alors...

– Tu as trouvé du vieux linge mité dans les 

placards,  j’imagine,  tâtonna  Florent  en 

mastiquant  une tranche de brioche nappée 

d’une confiture produite localement.

– Pas  tant  que  ça.  Le  mardi,  jour  de 

fermeture  du  restaurant,  ici  à  Groléjac, 

Juliette courait les boutiques avec sa copine 

Sylvaine.  Les  deux  amies  réservaient  leur 

journée sur Sarlat, dans l'intention de s'offrir 

les plus belles tenues.  Les vendeuses leur 

déroulaient le tapis rouge. Elles déjeunaient 



dans  le  centre  historique.  Cette  folie 

dépensière était leur façon de vivre. Comble 

de  la  bêtise,  certains  habits,  certaines 

chaussures  qui  n’étaient  jamais  portés 

restaient dormir dans les cartons. Les deux 

femmes étaient de la même espèce, froide, 

hautaine et surtout capricieuse. Mon oncle a 

souffert que son épouse tienne la barre de 

manière égoïste. Comme dans beaucoup de 

couples, on sauve les apparences avec un 

grand sourire. Et si le bistrot a toujours été 

bruyant,  la  maison  n'a  pas  résonné  de  la 

présence  joyeuse  de  petits  cousins  et  de 

petites cousines car Juliette n’a jamais eu de 

désir  d’enfant.  C’est  pour  cette  raison 

qu'Albert m’a toujours considéré comme sa 

fille. Ma présence l’enchantait, elle était vitale 



pour son équilibre, surtout depuis que mon 

père Jean, son beau-frère donc, avait perdu 

la  vie  dans  un  accident  de  la  route.  C’est 

mon  oncle  qui  me  prenait  la  main  sur  le 

chemin de l'école, puis qui me ramenait à la 

maison.  Hélène,  ma  mère  commençait  tôt 

ses journées pour soigner les bêtes dans les 

fermes,  avant  qu’une  saleté  de  cancer  du 

sein ne lui vole sa vie...

De  quelle  catastrophe  cette  auberge 

gardait-elle les stigmates, pour que Clara soit 

si encline à se confier ?

– L’objet le plus intrigant fut sans doute la 

malle  que  tu  as  commencé  à  me  décrire, 

non ?

– J’ai dégrafé ma jupe, poursuit-elle, pour 

enfiler à la place un vieux jean de ma tante 



afin de me protéger de la poussière. Juliette 

et  moi  faisions  un  petit  trente-six,  je  ne 

nageais  donc  pas  dedans.  J’ai  déplié  une 

chemise  rouge  à  carreaux  que  j’ai  passée 

par-dessus  mon  tee-shirt.  La  fraîcheur  du 

dehors caressait mes joues à mesure que je 

m'approchais  de  la  fenêtre  ouverte.  Je  me 

suis  pressée  de  l'entrebâiller  car  je  suis 

toujours sensible aux courants d'air. Et tant 

pis pour l’odeur, Florent, car le temps avait 

fraîchi. J’inspecte donc la malle en bois. Cet 

objet m’intrigue plus que tout. N'importe quel 

enfant serait passionné à l'idée d'y découvrir 

un trésor. Le coffre, dont la partie supérieure 

est bombée mesure près d'un mètre de long. 

Un rectangle de papier jauni attire alors mon 

regard.  On  peut  y  lire  le  nom de  Zéphirin 



Quéré,  suivi  de  l’adresse  de  l’auberge. 

Zéphirin  était  mon  arrière-grand-père,  du 

côté de ma mère.  Le nom de famille  n’est 

pas  commun  par  ici.  Sais-tu  que  j’ai  des 

origines  bretonnes ?  Il  y  a  un  siècle, 

Zéphirin,  alors  agriculteur  fuit  la  misère  du 

Finistère pour s’installer ici, dans le Périgord, 

riche  en  terres  cultivables.  Ils  sont  des 

milliers  comme  lui  à  faire  le  déplacement, 

encouragés par le clergé. Une décennie plus 

tard donc,  il  est  mobilisé  et  doit  se  battre 

contre  les  nazis.  La  malle  contient  ses 

affaires  personnelles.  Renferme-t-elle  des 

correspondances avec la grand-mère de ma 

mère,  des mots d’amour par  exemple ? Le 

coffre s’ouvre sans difficulté. Je mets la main 

sur  un  casque  et  sur  un  uniforme  râpeux 



mais  ne  découvre  pas  de  lettres.  J’attrape 

aussi  un  couteau  et  une  pipe.  Bercée  par 

mes  souvenirs  et  par  l'évocation  de  mon 

arrière-grand-père, je parviens à rassembler 

l'énergie  qui  au  début  me fait  défaut.  Mon 

autre trouvaille, un appareil photo en forme 

de savonnette ne surprend ni mon oncle, ni 

ma tante.

– Ce  type  d’objet  n’était-il  pas  commun 

pendant la guerre ? s’étonna Florent. Tu n’as 

pas trouvé d’albums photo dans la malle ?

– Assurément non. Tata Juliette a pressé 

un gros bouton pour dégager le soufflet de 

l’objectif, mais le mécanisme était grippé. Je 

lui ai demandé s’il y avait un film à l’intérieur, 

mais  elle  n’en  savait  rien  non  plus.  Ma 

carrière de top model connaissait une belle 



progression  à  Paris.  J’ai  alors  regretté  de 

faire confiance au paparazzi Jim Dupuy pour 

percer le mystère de cet appareil photo, car il 

ne m’a plus lâchée ensuite…

Florent s’étouffa.

– Dupuy,  dis-tu ?  Vous  vous  connaissiez 

donc avant qu’il te harcèle avec ses clichés 

dans Golden People ?

– Bien  sûr  Florent.  Pour  éviter  qu’il  se 

prenne un premier procès, je lui ai demandé 

d’ouvrir  l’appareil,  c’était  ça  ou  me  rendre 

dans une boutique photo. Son univers était 

intriguant... C’est un folding, m’a-t-il répondu, 

de marque Zeiss Ikon. Lorsque je l’ai extrait 

de sa housse,  Jim m’a annoncé qu’il  avait 

été  fabriqué  en  Allemagne,  comme  le 

Rolleiflex qu’il affectionne tant. Il m’a montré 



les petites pièces de verre sur le capot, qui 

constituent le télémètre. Pour faire le point, 

on  tourne  la  petite  roue  au-dessus  du 

soufflet. Cette technique était nouvelle dans 

les années trente. J’ai  dit  à Jim que je me 

servais de mon smartphone et que le résultat 

me convenait  parfaitement. Grâce à lui,  j’ai 

appris  à  rendre  une  image  nette  lorsqu’on 

photographie une personne qui courre, et à 

obtenir  du  flou  pour  valoriser  le  sujet 

principal. 

Florent était admiratif, devant la somme de 

savoir déployée par Dupuy sur la mécanique, 

l’optique, la chimie et le travail du cuir, pour 

l’habillage  de  l’appareil  et  de  l’étui… Le 

photographe avait  servi  le même couplet  à 

Florent quand il l’avait rejoint à la radio, avec 



Inès.  Mais  Clara  fit  mine  de  ne  pas 

comprendre  et  enchaîna,  sur  le  même ton 

endiablé.

– Il  n’y  avait  pas  de  moisissure  dans 

l’objectif. Les commandes étaient fluides, et 

le soufflet ne laissait pas passer de lumière 

parasite.  Ce  folding,  réservé  à  l’élite  avait 

encore de beaux jours devant lui. Puis Jim a 

désigné une tirette  à  l’arrière  de  l’appareil. 

En  l’actionnant,  on  libère  un  volet  qui, 

normalement,  obstrue  deux  petits  ronds 

rouges  derrière  lesquels  apparaissent  des 

chiffres.  L’autre  bonne  nouvelle,  outre  son 

bel état, c’était qu’il était chargé en pellicule. 

Les  numéros  marqués  sur  le  ruban 

protecteur  indiquent  en  effet  le  nombre  de 

vues.  Jim  m’a  fait  le  serment  que  nous 



allions le faire parler, ce Zeiss Ikon !

Une lueur  d’optimisme illumina  son  beau 

visage.

– J’avais  tellement  hâte  de  découvrir  les 

images  prises  par  Zéphirin.  J’espérais  voir 

des  membres  de  ma  famille  et  des 

camarades  de  son  régiment...  L’un  d’eux 

avait-il eu la bonne idée de lui tirer le portrait, 

à mon aïeul, dans son uniforme de glorieux 

soldat ? Mon inquiétude venait de la qualité 

des photos qu’un tel  objet était  capable de 

fournir.  Le  film  pouvait-il  encore  être 

développé ? Jim m’a réconforté en affirmant 

qu’on utilisait la même base chimique depuis 

des décennies, même dans les laboratoires 

professionnels. C’est ensuite qu’il  m’a parlé 

de sa passion pour l’image.



Dupuy,  comme  l’affirmait  Maïlys  avait-il 

fabulé  pour  séduire  Clara ?  Cette  question 

brûlait les lèvres de Florent. La chute brutale 

de Gwen, la photographe au Rolleiflex dans 

les eaux froides du port de Doëlan lui revint 

en  mémoire.  Clara  persévérait  dans  son 

quasi-monologue.

 – Au début de son mariage avec Isabelle, 

sa première épouse, Jim se destine plutôt à 

l’architecture.  La  photo  prend  le  dessus 

lorsqu’il déniche un gros appareil à plaques 

dans un vide-grenier.  Quand il  rapporte  ce 

drôle d’engin pour décorer le salon, Isabelle 

lui  fait  la  tête  pendant  deux  jours.  Un 

photographe  lui  explique  son 

fonctionnement, exactement comme il l’a fait 

avec moi. Il  se procure des plaques, prend 



des  photos  et  développe…  Anticiper  la 

lumière,  regarder  son  environnement  pour 

produire le meilleur cadrage, faire monter les 

ombres  dans  le  révélateur  au  moment  du 

tirage…  Jim  me  vante  les  vertus  de  la 

photographie de façon très didactique.

– Cette pellicule, Clara, vous avez donc fini 

par l’extraire du folding ?

– J’y  viens,  Florent.  La  leçon  de  photo 

touchait à sa fin. Il restait du film non-exposé 

dans l’appareil. C’est alors que Laura, la fille 

de Jim s’est pointée. Nous avons couru dans 

le jardin pour profiter des derniers rayons de 

soleil et se photographier tous les trois dans 

des  positions  aussi  cocasses  que 

suggestives.  Nous  avons  beaucoup  ri,  en 

réagissant au bruit sec que faisait le ressort 



à  chaque  déclenchement.  Jim  m’a  ensuite 

guidée vers son antre, dans laquelle étaient 

installés  un  agrandisseur  pour  projeter  les 

négatifs  sur  le  papier,  des  bacs  pour  faire 

apparaître  et  fixer  les  tirages,  et  un  grand 

lavabo  pour  évacuer  les  traces  de  chimie. 

Dans un meuble bas étaient  rangés divers 

produits  et  ustensiles  comme  un 

thermomètre,  et  bien  sûr  des  pellicules.  Il 

m’a  expliqué  que  pour  retirer  le  film  du 

boitier,  on  pouvait  soit  s’isoler  dans  la 

chambre  noire,  soit  emprisonner  l’appareil 

dans un épais manchon. À la lumière cette 

fois,  et  à  l’aide  d’un  rouleau  périmé,  j’ai 

appris à enfiler le ruban sur une spire et à 

fermer  la  cuve  étanche  contenant  le 

révélateur.  Le  développement  photo 



constituait  une  première  pour  moi,  et 

sincèrement j’ai adoré !

L’emballement  de  Clara  était  le  signe 

qu’elle s’était faite leurrer par le photographe. 

Comment,  sincèrement  pouvait-il  lui  en 

vouloir ?

– J’ai ouvert le dos du folding dans le noir, 

j’ai  déroulé la pellicule sur la spire puis j’ai 

glissé  le  tout  dans  la  cuve.  Le 

développement  a  pris  vingt  minutes,  en 

comptant  le  lavage  à  grande  eau  pour 

éliminer  le  fixateur.  Jim  a  soutenu  que  ce 

composé  figeait  l’image  pour  des  années. 

J’étais excitée comme une puce !  La chimie 

a fait  du bon boulot,  puisque des nuances 

monochromes  ont  fini  par  apparaître. 

Lorsque  mon  œil,  collé  à  la  loupe  a 



découvert le résultat, j’étais surprise de voir 

des véhicules et des hommes en tenue, dans 

un camp militaire. D’autres vues montraient 

une  famille  avec  des  enfants  posant  à 

l’entrée  de  l’auberge,  de  mon  auberge !  Il 

s’agissait  certainement  de  mes  arrières-

grands parents et des parents de ma mère, 

car  je  les  avais  remarqués  dans  un  autre 

album.  Une  personne  inconnue  avait 

déclenché à la place de Zéphirin pour qu’il 

soit  sur la photo. Une autre image a capté 

mon  attention.  On  y  voyait  des  soldats 

français,  postés  face  à  un  grand  trou, 

avachis sur leurs pelles derrière la maison. 

Et  au  sol,  d’immenses  sacs  en  toile,  c’est 

trop  bizarre !  Attends  Florent,  je  vais  te  la 

montrer,  elle  est  enregistrée  sur  mon 



smartphone.  Le  tirage  original  que  j’ai  fait 

chez Jim est dans un album, là-haut dans la 

chambre.

La  scène,  en  noir  et  blanc  correspondait 

parfaitement  à  ce  que  Clara  venait  de  lui 

décrire.

– Tu vois les sacs de toile devant le trou ? 

Ils  étaient  sans  doute  remplis  de  lingots, 

identiques  à  ceux  que  mon  ancêtre  tient 

précieusement dans ses mains,  comme s’il 

avait peur qu’on les lui vole !

Cet or avait-il servi à agrandir l’auberge il y  

a quinze ans ?

– Si ton oncle et ta tante ont utilisé cette 

fortune  et  qu’ils  n’ont  rien  dit  à  personne, 

c’est  grave,  avertit  Florent  en  s’empiffrant 



d’un  nouveau  bout  de  brioche,  comme s’il 

n’avait rien mangé depuis huit jours.

– Je trouve que tu vas vite en besogne. Je 

n’ai pas l’âme d’une enquêtrice, toutefois si 

la photo dit vrai, ces lingots ont peut-être été 

restitués depuis ?

Ils  s’accordèrent  sur  le  fait  que  le  cliché 

avait été pris pendant un moment particulier 

de l’Histoire.

– Lorsque j’ai découvert le film, j’en ai parlé 

à  Albert  et  à  Juliette.  Ils  m’ont  donné 

l’impression de tomber ses nues.

– Le genre taiseux, c’est ça ?

– Je  suis  pourtant  certaine  qu’ils 

n’ignoraient rien de ce passé obscur.

– Et  Jim,  comment  a-t-il  réagi  en  voyant 



cette image apparaître dans le révélateur ?

– Il  a semblé ne rien comprendre,  ce qui 

m’a surprise aussi. La suite, Florent, ce n’est 

pas  exactement  celle  que  je  t’ai  décrite 

lorsqu’on s’est  rencontrés.  Le paparazzi  ne 

me pourchassait pas au titre de simple top-

model.  Quelques jours après m’avoir  rendu 

ce  service,  Jim  figeait  au  téléobjectif  mes 

moindres  déplacements,  pendant  mes 

courses,  avec  mes  amies  au  restaurant... 

Pour  le  remercier  pour  l’atelier  photo,  il 

exigeait que je pose les seins à l’air devant 

son Rolleiflex ! Je lui ai collé un procès, une 

fois,  deux  fois,  et  j’ai  gagné  au  motif  qu’il 

violait  mon  intimité.  Dupuy  ne  pouvait  pas 

utiliser ce qu’il  savait sur ma famille, car la 

photo  n’est  jamais  sortie  du  placard.  Le 



rouleau de négatif non plus. Rien n’est paru 

dans  la  presse,  ni  sur  internet,  sur  le 

comportement  discutable  de  mon  arrière-

grand-père.

– Connaissant un peu Jim, tu l’as échappé 

belle, Clara… C’est vraiment une ordure. Et 

le  terrain,  autour  de  l’auberge,  vous  l’avez 

fouillé après avoir vu les images, je parie !

– Oui,  nous avons fait  inhumer les restes 

de  deux  soldats  allemands.  Ils  étaient  en 

possession  de  leurs  papiers  militaires.  Au-

dessus  de  leurs  yeux  bandés,  un  énorme 

trou. Comment savoir si Zéphirin a massacré 

ces gosses pour récupérer les lingots ? 

– Les  voisins  savent  forcément  quelque 

chose… au moins sur la provenance de ce 

butin.



Clara  était  réticente  à  l’idée  qu’on  les 

questionne.

– Et  l’honneur  de  ma  famille,  t’en  fais 

quoi ?  Si  mon  arrière-grand-père  a  eu  un 

comportement répréhensible,  c’est  lourd de 

conséquences.  Le  hameau  a  énormément 

mué, de toute façon. 

– Soit on tait volontairement les exactions, 

soit on laisse passer le temps, on oublie.

– C’était la guerre, Florent, et les corps ont 

été rendus à leurs familles. Personne à part 

nous,  et  bien  sûr  Dupuy  n’avons 

connaissance de ce butin qui n’existe qu’en 

photo. Et Jim ne vendra pas la mèche faute 

de preuve. De plus, Ben et Anthonin élèvent 

une fontaine d’agrément à cet endroit.



– Ben, dis-tu ?

– Oui ! J’espère qu’ils t’ont laissé dormir ce 

matin avec leur boucan... Il faut aller vite, car 

aujourd’hui  c’est  mardi,  et  le  restaurant  de 

l’auberge est fermé...  Ben sait  parfaitement 

que  tu  es  dans  nos  murs.  Il  attendait  ton 

réveil  pour  venir  te  voir.  Inès  m’a  appelée 

aussi. Elle était en larmes. Elle a des choses 

importantes à t’annoncer.

– Quoi ? Elle va se marier ?

– Ne l’enfonce pas plus, s’il te plaît. 

– Qu’elle  me  contacte  et  je  décrocherai, 

promis.

– Tu as déclaré la même chose hier soir, 

en la traitant de tous les noms. Inès se fait 

un sang d’encre pour toi, en es-tu conscient 



au moins ? 

– C’est à propos de son idylle avec Jeff, de 

toute façon. Qu’a-t-elle de si important à me 

dire ?

Clara devait crever l’abcès. Son ex était au 

bord de la crise de nerfs.

– Promets-moi d’être doux avec elle.

– Tu as ma parole, Clara, fit  Florent sans 

émotion particulière.

– Elle  m’a  intimé  de  te  dire  que  Nicolas 

n’était  pas  ton  fils.  Pardonne-moi  de  te  le 

balancer si brutalement à la figure, mais elle 

craignait  un contrecoup fâcheux de ta part. 

Sache aussi  que Jeff  l’a  forcée à coucher, 

nous  en  sommes  sûrs  maintenant.  Avorter 

était hors de question, car Inès voulait à tout 



prix un enfant.

– Un gosse qui n’est pas le mien… que je 

devrais  recevoir  comme  un  cadeau  de 

Dieu ? Je te redis mon sentiment, Clara. Inès 

s’est prostituée pour toucher les étoiles sur 

ZicMu !

Agacée par cette réaction puérile, Clara lui 

rappela  de  manière  ferme  qu’à  trente-cinq 

ans  et  sans  descendance,  une  femme  se 

questionne  forcément.  Ne  l’avait-elle  pas 

elle-même  houspillée  avec  ses  envies  de 

devenir mère ?

– Bien sûr, tu ne comprends rien à tout ça, 

car tu es un mec, pas vrai ?

– Et alors ?

– En  avez-vous  parlé  ensemble,  au 



moins ?

– Cela  ne  te  regarde  pas,  répondit-il, 

honteux.  Son  infidélité  me  blesse 

énormément. Et Jeff, quelle belle enflure !

– Sauras-tu  enfin  lui  pardonner,  à  cette 

pauvre Inès ? Certes, la couleuvre est dure à 

avaler, je me mets à ta place, mais ce gosse 

n’y  est  pour  rien.  Maintenant  que  Jeff  est 

mort, promets-moi de le chérir. Pense aussi 

à Antoine, son demi-frère. Si ça peut encore 

te rassurer, personne n’a jamais informé Jeff 

qu’il était le père génétique de Nicolas.

– Voilà  qui  promet,  lorsque ce  petit  nous 

questionnera  sur  ses  origines…  C’est  moi 

qui  tenait  la  main  d’Inès  quand  elle  a 

accouché.  C’est  moi  aussi  qui  ai  reconnu 

l’enfant en mairie.



– Raison  de  plus  pour  ne  pas  les 

abandonner.

– T’aurais vu la tronche de Jeff, lorsqu’elle 

a  annoncé  aux  journalistes  qu’elle  était 

enceinte,  que  nous  refusions  d’animer 

Confidences de Stars !

Florent  s’était  enfin  détendu.  Il  lançait 

même des blagues...

– C’était  à  la  fin  de  la  cérémonie 

d’obsèques de Pok Moratt. J’étais déjà cocu 

à ce moment-là… Rien n’a été publié dans 

les journaux, c’est déjà ça.

– Il  y  a  encore  un  détail  que  tu  dois 

connaître  par  rapport  au  décès  de  notre 

ancien patron, dit  Clara. Inès a récemment 

revu Lise.  C’est  une fille  très fantasque,  tu 



vois qui c’est ?

– Bien sûr, elle a publié son portrait dans 

Golden  People,  et  nous  l’avons  accueillie 

dans  notre  dernière  émission  Confidences 

de Stars.

– Justement,  écoute…  Lise  bouillait,  pire 

qu’une cocotte-minute, pour offrir à Jeff une 

surprise digne de son obsession.

Florent comprit que les filles avaient vengé 

Inès. 

– Solidarité féminine.

 – J’y crois pas !

– Elle nous avait précisé l’heure du rendez-

vous,  toujours  dans  le  même  hôtel  de 

Montparnasse.  À  toi,  elle  avait  prétexté  se 

rendre à l’enterrement de vie de jeune fille de 



sa vieille copine Patricia, tu te souviens ?

Florent  réalisa qu’il  n’avait  trouvé aucune 

photo de cette fameuse soirée sur le compte 

Instagram d’Inès.

– Jeff  était  friand  du  porno  SM,  et  ça 

tombait  bien.  Il  était  dans les vapes,  aussi 

terne qu’une limace à cause de la tonne de 

drogue qu’on lui avait fait avaler au bar. Inès 

a fixé les menottes aux montants du lit,  et 

moi j’ai filmé la scène avec mon smartphone. 

Lise a agité son porte-jarretelles et sa paire 

de  bas  noirs  devant  le  visage  de  notre 

victime. À califourchon, elle l’a stimulé pour 

ne  pas  qu’il  s’endorme,  en  lui  frappant  le 

torse avec une cravache, lentement, jusqu’à 

ce  que  l'accessoire  imprime  sa  trace.  Jeff 

graillait  sous  l’effet  de  la  douleur,  il 



s'exprimait  par  soubresauts  et  plaintes 

animales... Je ne te fais pas de dessin, mais 

il était nu comme un ver ! Nous étions toutes 

les  trois  très  excitées.  Absorbées  par  la 

scène, nous nous mordillions les lèvres pour 

faire  monter  le  désir.  Lise  lui  a  même 

enfoncé sa petite culotte dans le gosier, pour 

qu’il n’alerte pas nos voisins !

Florent  n’eut  aucune  peine  à  se 

représenter la tête du personnel préposé au 

ménage, pourtant habitué aux jeux coquins 

dans l’hôtel, lorsqu’il a trouvé Jeff à poil sur 

le lit.

– Inès  connaissait  bien  l’une  des  filles 

chargées  de  l’entretien,  qui  avait  subi  une 

série  d’agressions  sexuelles.  Elle  s’est 

arrangée pour tout nettoyer sans laisser de 



traces.  Puis  on  l’a  trouvé  au  fond  de  cet 

étang  dans  sa  voiture,  tu  sais...  Le 

tortionnaire  d’Inès  s’est  suicidé,  Florent !  Il 

est  mort,  et  avec  lui  le  père  génétique  de 

Nicolas. Sauras-tu lui rendre hommage ?

Clara lui demandait clairement d’encenser 

l’homme  qui,  pensant  toucher  le  gros  lot 

avait agressé sa femme. Il pouvait s’estimer 

chanceux que les filles ne lui aient pas coupé 

les couilles.

– C’est à Jeff que tu dois ta longue carrière 

dans la radio, non ? Alors, s’il te plaît, reçois 

cet enfant comme ton fils...



Épilogue

Geindre en public avait toujours constitué 

pour Florent,  une source de distraction. Un 

rien minuscule pouvait troubler l’ordinaire de 

ce  garçon  capricieux.  Blindée  face  à  ce 

genre de déconvenue, Inès le pria de souffrir 

en silence et de rire un bon coup, la fois où, 

sur  un  sentier  proche  de  leur  domicile 

brestois, un déchet organique chassé du trou 

de  balle  d’un  bipède à  plumes,  marbra  sa 

tignasse grise en toute impunité.

S’il  s’était  contenu,  au  démarrage  de 

l’interview  portrait  qui  devait  ébranler  leur 

destin,  c’est  parce  qu’Inès  avait  su  y  aller 



crescendo  avec  ses  questions  sournoises, 

dans l’atmosphère cocooning du gîte. Florent 

avait  failli  prendre  les  jambes  à  son  cou, 

avant d’estimer qu’elle faisait son travail de 

journaliste.  Ne  devait-il  pas,  lui  aussi, 

palabrer au micro pour obtenir les réponses 

à  ses  questions,  quitte  à  être 

condescendant ?  Faire  chauffer  l’hormone 

de  la  tendresse  allait  de  pair  avec  les 

illusions et les déconvenues qui façonnent la 

vie  de  chaque  être  humain,  considéra-t-il 

après que la jeune femme ait allumé le feu 

de la réconciliation, en lui offrant ce qu’elle 

avait de plus intime.

Une fois acquises les conditions d’une vie 

à deux, Inès remarqua vite combien Florent 

avait  l’habitude d’économiser sur l’achat de 



vêtements,  de  nourriture  et  sur  les  loisirs. 

Non  qu’il  fut  radin,  il  soutenait  que  son 

maigre  salaire  de  reporter  d’une  radio 

associative, puis plus tard de petit directeur 

rendait  son  quotidien  bien  incommode.  Or, 

n’avait-il  pas  accumulé  des  centaines  de 

milliers  d’euros  durant  sa  longue  et 

formidable  carrière  sur  ZicMu ?  Sa 

partenaire  en amour,  pourtant  si  forte  pour 

glaner  des  scoops  sur  les  vedettes 

emmagasina peu d’éléments sur l’usage de 

ce fric, afin d’en jouir goulûment elle aussi.

À l’exception d’une bague de créateur pour 

ses  trente-sept  ans,  Florent  n’avait  jamais 

offert à Inès de cadeau somptueux, comme 

de disparaître vers une destination tropicale 

à  l’abri  du  tumulte  de  Brest  et  surtout  de 



Paris, comme en rêvent tous les amoureux. 

Et pour quelle autre raison obscure, le projet 

de  tour  du  monde  sur  l’eau  avait-il  fait 

marche  arrière  sur  le  chemin  de  halage ? 

N’aurait-il pas pu croquer dans ses étrennes 

sans se casser une dent, pour lui permettre 

de voir le jour ?

En  questionnant  Clara,  Inès  reçut 

l’information  qu’aux  temps  glorieux  du 

Morning,  elle  et  son  complice  étaient 

régulièrement  invités  par  des  stars  de  la 

chanson, de la mode et du cinéma sur des 

yachts  en  Méditerranée  et  ailleurs  dans  le 

monde, et de façon plus habituelle dans des 

palaces  et  des  discothèques.  Ils 

s’empiffraient  de  homard  farci  et  d’autres 

spécialités  culinaires  réservées  aux 



personnalités influentes et  riches.  Leur job, 

outre d’amuser la galerie le matin sur ZicMu, 

se résumait à suivre le cours de la bourse, 

une  coupe  de  champagne  à  la  main,  leur 

pécule  se  reconstituant  grâce  aux  intérêts 

composés  et  aux  monstrueux  dividendes 

versés aux actionnaires de leur rang par les 

entreprises du CAC 40.

Florent éprouvait-il encore des sentiments 

pour  Clara,  au  point  d’avoir  fui  la  capitale 

pour  s’épancher  auprès  d’elle,  ou  leur 

réconciliation autour de foie gras aux truffes 

n’était-elle  qu’une  question  d’argent ?  Inès 

apprit qu’il devait une somme délirante à des 

partenaires de jeux, dans les casinos de la 

Côte d’Azur et dans des clubs moins officiels 

d’où il n’était pas encore banni. On le tenait à 



l’œil pour qu’il achève de liquider ses dettes, 

et ces mêmes personnes avaient les moyens 

d’employer  la  force  s’il  bottait  en  touche. 

D’où le couteau, qu’il portait toujours sur lui 

en  cas  d’agression,  et  dont  il  s’était  servi 

pour menacer Clara et Anthonin.

L’ex de Florent consentit qu’il devait donc 

encore travailler, et dur, pour reconstituer son 

train de vie. Si Clara était bien au fait de ses 

déconvenues,  c’est  parce  qu’il  avait  foi  en 

elle pour gérer ses comptes. Florent, en bon 

samaritain,  avait  protégé  Inès  vis-à-vis  de 

ses créanciers, en passant sous silence les 

menaces de mort dont il faisait l’objet.

La journaliste  avait  fait  le  serment  à  ses 

darons  de  monter  dans  l'ascenseur  social 

grâce à son intelligence et à son talent. Si la 



professeure  de  musique  et  le  scénariste 

avaient  éveillé  chez  leur  fille  la  prise  de 

risque et la persévérance afin qu’elle trouve 

sa place dans la société,  ce n’était  pas en 

l’encourageant à faire l’amour avec une star 

de la radio adulée depuis l’adolescence.

Elle s’était mise une première fois dans le 

caca en acceptant les avances de Jeff, peu 

de temps avant l’interview de Florent dans le 

gîte,  et  une petite graine avait  germé dans 

son ventre. Puis le patron de ZicMu avait fait 

d’elle sa chose. Il avait exigé qu’Inès publie, 

avec  l’assentiment  de  Serge  Guidoni,  un 

portrait  accusateur  pour  réduire  les 

subventions versées à Radio Mer d’Iroise et 

permettre à ZicMu de récupérer la fréquence 

FM de Brest. En échange de cet article qui 



s’était  transformé  en  promotion  pour  sa 

copine  Lise,  Inès  avait  gagné  le  droit 

presque divin d’animer Confidences de Stars 

avec  Florent,  jusqu’à  ce  que  leurs  coeurs 

finissent  par  se  désaccorder,  parce  qu’elle 

n’avait pas assez écouté ses parents, sans 

doute.

*

Inès se força à parcourir avec son fils, les 

longs kilomètres qui la séparait de Groléjac, 

pour  honorer  les  superfétatoires 

festoiements  des  anciens  animateurs  du 

Morning reconvertis  en  chefs  d’entreprise. 

Affable,  le  clan  lui  accorda  une  attention 



autrement plus polie que celle promise à une 

femme honteuse de s’être dévoyée avec son 

employeur dans une chambre d’hôtel.  Pour 

favoriser  la  réception  d’ondes  positives, 

Clara  et  Anthonin  lui  offrirent  un  poste  de 

serveuse,  et  Ben  à  Florent,  un  emploi 

d’homme  à  tout  faire  au  sein  du  domaine 

viticole. Le couple et son enfant eurent droit 

à leur intimité, dans un gîte perdu au milieu 

des  champs,  sur  un  petit  promontoire 

surplombant la Dordogne, rivière si propice à 

la pratique de la pêche et du canoë.

Quel  remède contre la  déprime lorsqu’on 

n’aime pas  l’eau,  et  que  votre  compagnon 

vous  ignore ?  Entre  deux  wagons  de 

convives  et  jusqu’au  réveil  engourdi  de 

Nicolas,  Inès  sustentait  son  intellect  d’une 



prose  qu’elle  ne  s’était  jamais  autorisée  à 

lire,  ciment  de  la  tendance  feel  good.  Les 

intrigues  fourmillait  de  situations  positives 

censées aider le lecteur, et surtout la lectrice 

à encaisser les chocs générés par le stress 

de l’existence.  Comme de s’extraire vivante 

d’une  Mercedes,  conduite  par  un  beau 

sensible devenu cuistot ?

Clara ne vit aucune objection à ce qu’Inès 

jette un œil à la bibliothèque de la chambre 

qui  avait  hébergé  Florent.  Les  best-sellers 

des romancières Virginie Grimaldi et Mélissa 

Da  Costa  ne  déméritaient  pas  sur  les 

rayonnages,  en  périphérie  de  la  place 

réservée à la crème des beaux-livres sur la 

mode, le tourisme grand luxe et la cuisine de 

terroir.  Ils  symbolisaient  la  réussite  de 



l’ancien top-model devenue animatrice radio. 

Clara avait toujours reporté l’échéance de se 

faire  tirer  le  portrait  dans  Golden  People. 

Inès  sut  qu'elle  n'aurait  pas  à  attendre 

longtemps  pour  corriger  cette  femme 

opiniâtre dont elle enviait à la fois le génie et 

le mec. Car si elle avait fait un si long chemin 

depuis  la  capitale  avec  son  gosse,  c’était 

pour  lui,  c’était  pour  Anthonin  et  non  plus 

pour Florent.

Elle  ne chercha ni  à  situer  l’endroit,  ni  à 

identifier  les protagonistes du massacre de 

jeunes soldats d’une balle dans le crâne, sur 

des  photographies  en  noir  et  blanc 

conservées  dans  un  album  poussiéreux. 

Après avoir  tendu l’oreille  pour  vérifier  que 

Clara  et  Anthonin  jouissaient  toujours  du 



beau soleil  d’automne pour jardiner et pour 

bricoler, elle révéla le contenu d’un dossier à 

élastique bien plus contemporain, sur lequel 

étaient  consignés  au  feutre  sur  la  tranche, 

les termes camping et Florent. 

Des titres de propriété et  des documents 

bancaires,  relatifs  à  l’héritage dont  l’ancien 

mannequin avait eu droit à la disparition de 

son oncle et de sa tante y étaient classés par 

date. Ils prouvaient l’achat de l’auberge par 

Clara sur ses propres deniers à leur départ 

en  retraite,  et  indiquaient  qu’à  leur  mort, 

Juliette  et  Albert,  sans  descendance,  lui 

avaient légué les terres alentours, occupées 

par  des  élevages  de  volailles  et  des  gîtes 

ruraux. Cette orpheline de père et de mère, 

enfant unique de surcroît avait-elle remporté 



le pactole ?

En  isolant  des  actes  administratifs  d’une 

autre  pochette,  Inès  valida  le  fait  que  les 

parcelles  vierges  de  toute  construction 

devaient  vite  céder  la  place  à  un  luxueux 

camping.  Sur  les  devis  des  professionnels 

retenus  pour  ériger  le  gigantesque  parc 

aquatique  figurait  la  signature  de  Florent, 

avec  la  mention  bon  pour  accord.  Elle  se 

pétrifia.  Voilà  que  son  compagnon,  qu’elle 

pensait être au bord de la faillite se muait en 

investisseur immobilier sur les terres de son 

ex !  Clara  détournait-elle  ses  économies 

pour  régler  les  travaux,  sous  le  prétexte 

sournois de gérer la fortune de Florent afin 

qu’il  rembourse  de  supposées  dettes  de 

jeu ?



Pour  ne  pas  faire  capoter  son  enquête, 

Inès tairait au malheureux cuistot, l'affection 

que Florent  portait  à  sa future épouse dès 

qu'il avait le nez dans les casseroles, sous la 

forme  de  caresses  parfaites  et  de  baisers 

fugaces. Comme aux premiers temps de leur 

idylle,  Clara avait  fini  par ne rien refuser à 

l'animateur.  Pour  cette  autre  bévue,  la 

journaliste leur ouvrirait en grand les portes 

du  pandémonium,  et  Anthonin 

s'abandonnerait  à  elle  dans  un  trip 

rassasiant,  à  l'équerre  de  ses  jambes 

extatiques de femme libre. Inès triompherait 

de passer une fois de plus pour une salope, 

dut-elle  manquer de gratitude envers Clara 

pour l’avoir,  avec Lise,  libérée de l'emprise 

de Jeff, puis procuré un job à l’auberge pour 



noyer son chagrin.

Nourrir  Golden  People  de  ses 

investigations stimulerait encore le vibrato de 

sa  plume  crapuleuse,  pour  la  joie 

incalculable  de  ses  lectrices  aigries, 

trompées  elles  aussi  par  un  partenaire 

volage. Positive sur le fait que Serge Guidoni 

applaudirait cette incorrection pour vendre du 

papier et faire du clic sur le web lorsqu’elle 

aurait  réuni  toutes  les  preuves,  le  cerveau 

euphorique  d’Inès  accoucha  d’un  titre 

dramatisant  et  d’une  précision  dantesque 

pour  la  nouvelle  rubrique  du  magazine, 

sommairement  intitulée :  « On  ne  divorce 

pas des gens célèbres ».

L’AMOUR  AU  CAMPING :  CLARA 



GENTRY  SPOLIE  SON  EX,  FLORENT 

GIRARD, ET PASSE LA NUIT DANS SES 

BRAS !

Leur  rabibochage  imprudent,  à  force  de 

tendresse  aussi  zélée  que  rationnelle 

motiverait Anthonin à révoquer son mariage 

avec Clara et à fuir en Bretagne avec Inès 

pour ouvrir une crêperie. Florent, qui s'était 

fait  baiser dans tous les sens du terme ne 

mettrait pas fin pour autant à sa parenthèse 

enchantée avec l’ancien top-model.

Après qu'il eut fait naître deux déesses sur 

ZicMu, mais aussi  sacrifié Ben, son copain 

de  radio,  Inès  implorait  qu'il  moisisse, 

recluse  dans  ses  fantasmes  de  voir  se 

manifester  le  prince  de  ses  rêves,  sans 



certitude qu'il  les  ait  un jour  chéris,  elle  et 

son fichu gamin, sur le seuil sombre et froid 

de leur gloire perdue.

Christophe Pluchon

Guipavas, août 2025



Les citations musicales puisent leur source 

chez :

Adèle : Lovesong (sur l’album  21, sorti en 

2011)

Clarika : Bien  mérité (sur  l’album  Moi  en 

mieux, sorti en 2009)

The  Cure : Lovesong (sur  l’album 

Disintegration, sorti en 1989)

Louane : On  était  beau (sur  l’album 

Louane, sorti en 2017)



Marc  Seberg : Recueillement (poème  de 

Charles  Baudelaire,  sur  l’album  Le  Chant 

des Terres, sorti en 1985)

Gilles Servat : Chantez la vie, l’amour et la  

mort (sur l’album éponyme, sorti en 1977)

Olivier Trévidy : Nom de Dion (sur l’album 

Les confessions d’un con, sorti en 2006)

Diane  Tell : Une  (sur  l’album  éponyme, 

sorti en 2013)



Journaliste radio en Bretagne, je suis aussi 

l'auteur de deux guides sur internet, l'un pour 

améliorer  ses  relations  presse,  l'autre  pour 

réaliser des interviews.

Ce roman vous a plu ? Vous pouvez me 

rejoindre sur les réseaux sociaux et sur mon 

site  web :  christophepluchon.bzh.  Vos 

commentaires sont les bienvenus.

Un  merci  particulier  à  mes  parents  qui 

m’ont  offert  mon premier poste de radio,  à 

François Mitterrand qui a autorisé le joyeux 

bazar  des  radios  libres  en  1981,  aux 

personnes et aux situations qui m’ont inspiré, 

et à vous, lectrices et lecteurs.

https://www.christophepluchon.bzh/

