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Pour vous rendre muets 

On vous donne des stars 

Gilles Servat 

« Chantez la vie, l’amour et la mort » 



Elle a une voix qu’a tout pour plaire 

Et un cul de milliardaire 

Voilà l’talent à quoi ça sert  

Olivier Trévidy 

« Les confessions d’un con »  
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Brest, hier 

La mer, furieuse, croquait les dunes à 

l’envi. Le site de la météo n’avait pas péché 

par optimisme. Le climat se déréglait, Dame 

Nature reprenait ses droits, filait à l’homo 

sapiens une raclée pour l’honneur. Le littoral 

en garderait des stigmates, pendant un 

temps infini. 

C e t t e r é f l e x i o n a p o c a l y p t i q u e 

l’accompagna sur le chemin vers la longère. 

Ce qui poussait Florent à accélérer n'était 

pas la fièvre de la rejoindre, mais plutôt la 



pluie cinglante qui lui raturait le visage, sous 

la lumière brouillée des réverbères. Il avait 

tellement hâte de se mettre au sec ! 

C’est la maison qui se trouve juste après le 

centre nautique. Vous ne pourrez pas vous 

tromper, lui avait précisé Inès par texto. 

À peine avait- i l ôté son index de 

l’interphone qu’une voix grésillante surgissait 

du haut-parleur. Le choc des talons sur le 

g rav ie r s ’ i n tens i f i a . Le po r ta i l , en 

s’entrebâillant dévoila un nez en trompette 

sous un parapluie jaune. 

–  Quelle aubaine de vous rencontrer  ! se 

pâma la jeune femme en lui croquant la 

main. Vous auriez pu vous garer devant la 

maison, plutôt que sur le parking du centre 

de voile... 



Bien sûr, grogna-t-il intérieurement, et 

comment est-ce que je me repère dans la 

bruine ?  

– Avec cette flotte, je n’y voyais pas grand-

chose, à vrai dire. 

Sans parler de mes chaussettes, rincées... 

Cet épisode passa vite à la trappe, son 

attention se focalisant sur les adorables 

petites fesses qui se découpaient sous le 

jean moulant. 

Dès qu’il fut entré dans la maison en 

pierres, Inès s’empara de son blouson pour 

le suspendre face au feu. 

–  J’ai fait couler du café, ça vous dit, 

Florent ? 



C’est la moindre des choses, quand on 

vient de prendre la douche de l’année, eut-il 

l’élégance de ne pas laisser paraître. 

–  J'ai démarré aux aurores, voilà qui me 

fera le plus grand bien. 

– Vous pouvez vous asseoir ici, suggéra-t-

elle en désignant un fauteuil club érodé par 

le temps. 

Une armoire cossue, une table paysanne 

et un fût réincarné en bar renforçaient le 

pittoresque de l’endroit, sous des poutres 

blanches et rustiques. 

–  C’est sympa chez vous. Chaque chose 

est à sa place, commenta Florent avec une 

rassurante attention. 



–  J’adore les vieux objets. Je fréquente 

régulièrement les puces et ne rentre jamais 

bredouille. Tenez, les montres, j’en possède 

une jolie collection, vous avez vu celle-ci ? 

Inès lui présenta son bras gauche. Une 

Cartier en or jaune sublimait son poignet. Il 

réclama de lui tenir la main pour s’en faire 

une idée précise, mais elle esquiva. 

–  Elle m’a été offerte, en remerciement 

d’un article. J’ai aussi des parfums de la 

marque. 

– Le papier était sans doute flatteur, réagit 

Florent avec la même désinvolture. 

– On ne me corrompt pas facilement, mais 

si c’est gratuit et luxueux, pourquoi refuser ? 

Avez-vous une idée du prix auquel elle se 



négocie, cette montre, sur les sites 

d’enchères ? Plus de dix mille euros !  

Il insista pour connaître l'heureux élu. Une 

femme, peut-être ? 

–  Ouvrez grand vos oreilles, prévint-elle 

depuis la cuisine. C’est un acteur qui a plus 

de quatre-vingts ans. Il ne s’est jamais marié, 

i l n'a pas d’enfant légit ime… Il est 

extrêmement généreux avec les œuvres de 

protection des animaux. La presse s’en est 

d’ailleurs fait l’écho, il y a peu. Si avec ces 

éléments vous ne trouvez pas, c’est qu’on 

vous a siphonné le cerveau !  

Inès refusa de citer des films dans lesquels 

le type avait donné la réplique. Elle ne 

s’enorgueillit pas non plus de la nature de 

leurs relations. Le chantage sexuel étant une 



chose fréquente dans le show-biz, il ne serait 

pas absurde qu’el le se soit laissée 

convaincre par ce vieux porc, présuma 

Florent.  

Il lui suggéra des noms, mais elle prit un 

malin plaisir à le menacer. 

–  J'ai deux options pour l'article. Soit 

balancer le parcours d'un animateur radio 

intègre, soit celui d’une pourriture. Que 

m’offrirez-vous, en récompense de votre 

portrait dans Golden People ? 

Jouer aux devinettes avec la belle Inès 

s’avéra vite périlleux. Il se demanda dans 

quel piège il s’était encore fourré. 

–  Je n’ai rien à me reprocher, que la 

presse et mon entourage ne sachent déjà. 



–  À votre aise. Nous avons deux heures 

pour faire la lumière sur votre passé. 

N’omettez aucun détail surtout  ! renchérit-

elle, en dressant une assiette de palets 

bretons à hauteur de ses lèvres. 

Elle croqua dans l’un d’eux, pour chasser 

sa méfiance. 

– Ils ne sont pas empoisonnés. J'ai encore 

besoin de vous. 

Florent se laissa tenter, en dépit d'une 

évidente crispation. 

– Rien, ni personne ne sera jamais assez 

puissant pour me faire parler sous la 

contrainte, affirma-t-il tout bas.  

Puis la grêle s’invita dans la cour, dissipant 

chez lui toute velléité de départ.  



–  Pour ce tarif, claironna Inès, j’aurais pu 

louer une minuscule chambre à l'hôtel, le 

long d’une avenue bruyante. Ce gîte est bien 

plus agréable, vous n'êtes pas d'accord ? 

–  C'est... charmant. Si cette maison est à 

votre goût, alors tant mieux, trouva-t-il à 

répondre, avant qu’elle n’exprime avec 

vanité que le journal lui devait bien cette 

faveur, vu l ’oseil le que ses art icles 

rapportaient. 

Elle se cala dans le deuxième fauteuil face 

à lui, et enchaîna sur Jim Dupuy, le 

paparazzi le plus détesté des people. 

–  Il vous tirera le portrait sur votre lieu de 

travail, demain matin, histoire d'être dans le 

contexte, comme on dit. 



Florent ignorait qu’il avait repris du service, 

après ses multiples condamnations. 

– On s'est vus régulièrement à Paris, dans 

des soirées mondaines. Dupuy, je ne 

l'apprécie pas vraiment. 

– C'est à cause de Clara ? 

– Oui, elle a eu maille à partir avec lui. Son 

agence a gagné deux fois en justice contre 

Golden People, après la publication d'images 

de prétendues liaisons, mais c'était avant 

qu'on se fréquente.  

Inès se flatta que son journal ait payé les 

frais de procédure, les amendes et les 

dommages et intérêts. Elle lui assura que 

Jim était leur meilleur photographe et admit, 

non sans hésitation, que les histoires de cul 



constituaient le ciment de la ligne éditoriale. 

Quand elle lui ordonna de ne pas profiter de 

la rencontre du lendemain pour régler leurs 

différends, Florent bondit de colère. 

–  Savez-vous combien de fois mon ex a 

fait la Une de Golden People ? Pouvez-vous 

me dire à combien d’exemplaires vous le 

vendiez votre torchon, grâce à la publicité 

qu’on vous servait gratuitement dans notre 

revue de presse à la radio ? 

– Calmez-vous ! temporisa la journaliste en 

lui intimant de se rasseoir. Votre bonne 

humeur à l'antenne n'a pas sauvé l'humanité, 

que je sache ! 

I n è s s u p p o s a s u r l e m ê m e t o n 

condescendant qu’il devait se sentir bien 



seul depuis son éviction de ZicMu, et la fuite 

de Clara du domicile conjugal. 

– Qui vous a dit que c'était fini entre nous ? 

Aucun journal n'en a parlé...  

–  J'ai une bonne copine sur Paris. Éva 

Tracy. Ce nom ne vous est pas inconnu, je 

crois. 

La jeune femme lui donna des nouvelles 

de la chanteuse. 

–  Son dernier album est dans le top cinq 

des ventes de disques, et c’est grâce à vous. 

Sentant Florent de plus en plus agité, elle 

le pria de lui pardonner son arrogance, et 

précisa l'angle du portrait. 

–  Mes lectrices affectionnent les stars 

tombées dans l'anonymat. C’est pourquoi, je 



voudrais vous remettre sur le devant de la 

scène. 

–  Pas sûr que Maïlys, ma patronne 

apprécie la démarche, venant d’un journal 

people. 

–  Quoi encore  ? Vous avez peur qu’elle 

vous foute une fessée ? 

Il tenta une sortie en douceur. 

– Que ce soit clair entre nous, Inès. J’ai tiré 

un trait sur mon passé d'animateur radio à 

Paris. Je ne fais plus parler les célébrités sur 

ZicMu, et elles ne me réclament pas, 

d'ailleurs. Je me fiche qu'on se souvienne de 

moi. En revanche, si mon témoignage peut 

aider les gens à connaître les dessous du 

star system, Mailys ne pourra être que 



ravie… Posez-moi toutes les questions que 

vous voulez, c’est d’accord, j’y répondrai 

sans détour. 

Une rangée de dents impeccablement 

alignées révéla un sourire envoûtant.  

–  Mettez-moi des étoiles dans les yeux, 

Florent  ! Je meurs d’envie de savoir 

comment vous avez séduit Clara ! 
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Paris, avant 

En avisant l'immeuble, l’idée qu'un 

puissant nettoyage rendrait leur cachet 

d'origine au moellon et aux ornements 

souillés prit sens dans le cerveau de Florent. 

C’était comme si un peintre géant avait 

astiqué à la hâte son pinceau, avant de le 

stocker. Certains artistes, les plus téméraires 

sans doute, confondaient les façades avec 

une toile de lin. Pour ces adeptes du street-

art, la confrontation avec les grands maîtres 

comme Toulouse-Lautrec et Pissaro relevait 

du challenge. L’analogie avant du sens, 



Montmartre étant, avec ses ruelles pentues 

et la basilique du Sacré-Cœur, un quartier où 

il faisait bon se perdre, tant en rêverie qu’en 

nombre de pas. 

Le deux pièces du copain de Ben se terrait 

au fond d’une courette pavée, convertie en 

parking à vélos. Victor avait profité de la 

présence de sa jeune cousine Clara et de 

Zoé sur Paris, pour inviter les deux 

animateurs de la radio ZicMu à sa pendaison 

de crémaillère. 

Clara était mannequin. Elle venait d'avoir 

vingt-cinq ans et migrait régulièrement d'une 

capitale de la mode à l'autre. Zoé était à la 

fois sa coiffeuse personnelle et sa meilleure 

amie. Elle la chaperonnait aux défilés de 



haute couture et à certains rendez-vous 

privés, comme ici chez son cousin. 

Quant à Victor, il s’était rapproché de Ben 

au lycée, en classe de seconde. Leurs 

chemins s’étaient à nouveau croisés lorsqu’il 

l’avait surpris à la radio en zappant sur la 

bande FM. Ce quadra venait d'intégrer le 

siège parisien de la boîte d'informatique qui 

l'employait dans son agence de Cahors. 

Comme Ben et Florent, il rassasiait son 

appétit sexuel au rythme de furtives liaisons. 

Partager un domicile jusqu’à la fin de ses 

jours, faire grandir des mioches juste pour se 

fondre dans la masse ne lui avait jamais 

occupé l’esprit. Victor négligeait aussi les 

dates d’anniversaire, un comportement qui 

mettait sa génitrice dans des colères pas 



possibles. Si le calendrier occupait une place 

importante dans sa tête, c’était pour faire la 

teuf avec ses potes : il avait trouvé un sens à 

sa vie ! 

Ben, lui, comparait chacune de ses 

ruptures avec la fin du monde. Il n’avait 

toujours pas pardonné à Hélène, sa plus 

récente conquête d’avoir fichu le camp sans 

explication, quinze jours après avoir profité 

de ses largesses. Quant à Florent, s’il était 

lui aussi au bord du gouffre amoureux, la 

garde de son jeune fils pendant les week-

ends et les vacances lui laissait pas mal de 

temps pour séduire. 

Combien de cœurs à prendre paraderaient 

ce soir-là chez Victor ? Les deux stars de la 

r a d i o a v a i e n t é c h a f a u d é u n t a s 



d'hypothèses, avant de franchir le seuil de 

l’appartement. 

Sur le comptoir du coin cuisine trônait une 

lampe isolée par un cellophane serti d’un fin 

ruban. C'était le cadeau des filles. Au 

moment où Ben lui tendit le leur, muré dans 

du papier journal, Victor grimaça. Sans doute 

pensait-il recevoir un livre, sachant que la 

lecture ce n'était pas vraiment son truc. Il 

reprit des couleurs en déchirant l’emballage. 

–  Le dernier Fifa pour Playstation  ! Trop 

génial, encore merci les gars ! On se fera un 

match tout à l'heure ! 

* 



Inès s'esclaffa, en se représentant la 

scène. 

– Un jeu de foot  ! Les filles ont dû trouver 

la soirée insupportable, non ? 

– Au contraire ! Une fois nos équipes sur le 

terrain, nous n’avons pas décoincé du clic-

clac. Elles ont échangé plusieurs ballons à 

l’issue du repas, et Clara brillait dans la peau 

d’Olivier Giroud. Vous aimez le foot, Inès ? 

–  Bien sûr  ! Je suis une fan absolue du 

PSG.  

Florent eut l’outrecuidance de dénoncer un 

système qui rémunérait les joueurs, et 

surtout les hommes de manière insolente. 

Elle le recadra en pleine lucarne. 



–  Hormis ce décalage, je trouve agréable 

d’encourager l’équipe la plus couronnée de 

France... 

L’animateur continua à labourer le terrain 

avec ses gros crampons. 

–  Disons que c’est la loi du marché 

d’investir partout, de faire appel aux talents, 

au nom de la mondialisation.  

Inès préféra se tasser dans son fauteuil, au 

lieu de ranger son chauvinisme au vestiaire. 

– En quoi cela vous gêne-t-il, Florent, que 

tant d’argent circule ? 

Il tenta d’éluder le problème. 

–  Posséder, diriger, bref, être le meilleur, 

quitte à pulvériser la concurrence, sans faire 

fi des retombées en matière d’emploi et 



d’environnement… Ces vices propres à 

l’homme ne sont-ils pas à l’origine des 

conflits sur la planète ? 

– Le foot n’a jamais déclenché de guerre, 

que je sache… Des tensions entre pays, à la 

rigueur. Vous êtes grave comme mec ! 

–  Je sera is à vo t re p lace , Inès , 

j’encouragerais l’esprit sportif, plutôt que le 

PSG ou l’équipe de France. 

– Mais du moment qu’on gagne, qu’est-ce 

que ça peut vous foutre  ? Cracher sur le 

système qui vous a nourri pendant tant 

d’années sur ZicMu ne vous rend pas 

méritant à mes yeux ! 

–  Vous p l a i san tez ou quo i  ? E t 

l'antisémitisme, et les préjugés envers les 



étrangers, sauf s’ils deviennent célèbres 

comme vos joueurs de foot, alors là on les 

honore, bien sûr  ! L’essentiel, Inès, n’est-ce 

pas plutôt la valeur portée à chaque être 

humain, qu’importe le pays, la race ou la 

religion ? 

–  Le drapeau, la patrie... Les jeunes ont 

besoin de repères, renchérit la jeune femme. 

Pour franchir le pont qui les mène de 

l’adolescence à leur vie d’adulte. 

Elle se plaignit que son neveu Nathan 

consacre le clair de son temps à affronter, 

comme Victor, des inconnus à coups de 

pixels. 

–  Les jeux vidéo font travailler leur 

cerveau, à ces mômes, déclara Florent. Ils 



doivent prendre des décisions en un temps 

record. 

Inès le regarda d'un drôle d'air. 

–  Vous cherchez quoi, en me balançant 

ces énormités ? 

– Je vous rapporte ce que j'ai lu, çà et là. 

Or, pour elle, rien ne valait l'expérience. 

–  Nathan a plutôt grimpé les échelons de 

la connerie, je trouve. 

– Pourquoi ? Quel âge a-t-il ? 

– Quinze ans. 

–  Écrire des scénarios, apprendre le 

graphisme, la programmation, ça ne 

l'intéresse pas, votre neveu ? 



–  Les zombies 2.0, ça ne travaille pas, 

vous le savez bien ! 

–  Vous ne me croyez donc pas, quand je 

suggère de prendre sa passion au sérieux ? 

La journaliste s’emballa. 

–  Si, bien sûr, grâce à vous, sa carrière 

d'ingénieur informatique est toute tracée. 

Vous permettez que j'appelle mon frère, pour 

partager cette bonne nouvelle ? 

Sous l'effet de l’agacement, elle fit tourner 

la pointe de son stylo sur son bloc-notes, et 

ne releva la tête que lorsque Florent lui 

apprit qu'Antoine, son fils de treize ans était 

aussi féru de jeux vidéo. 

–  C'est bien lui qui est né de votre union 

avec Fanny ? 



–  Effectivement. Fanny bosse dans un 

groupe bancaire à la Défense. 

Il resta volontairement évasif, pour 

préserver l'intimité de son jeune gars. La 

journaliste n'insista pas. Son idylle avec 

Clara lui inspirait plus de curiosité que 

l'avenir de leurs ados. 

–  Vous souvenez-vous des paroles, des 

regards que vous avez échangés avec elle ? 

Son cortex cérébral se remit en bringue. 

Comment pouvait-il oublier cette soirée ? 
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Lorsque les rides se creusent, l’être 

humain se réfugie dans le paraître, et se fait 

beau. Séduire ne l’effraie plus, nonobstant la 

fat igue des années. Ben et Florent 

sélectionnèrent avec soin, les vêtements et 

les chaussures qui renforceraient leur sex 

appeal. Ils optèrent pour un look cool. Le 

tee-shirt de Florent dévoilait ses pectoraux, 

tandis que Ben, moins bien armé de ce côté-

là, sortit de l'armoire une ample chemise 

blanche dans le style garçon de café. Il ne 

négligea pas ses cheveux poivre et sel, qui 

respectaient un ordonnancement en brosse. 



Dès l’apéritif, Zoé, la coiffeuse, témoigna 

de l'intérêt pour cette architecture capillaire. 

Elle effleura les pointes de la paume de la 

main, en fixant Ben droit dans les yeux. 

Aucun maquillage ne soulignait sa frimousse 

expressive. C’était comme si elle venait de 

se réveiller, et ce naturel lui donnait un 

charme fou. Les sous-entendus se firent plus 

explicites, au moment où elle détailla le plan 

de table.  

–  Ben et moi, nous occuperons les deux 

dernières chaises. Florent, tu veux bien te 

placer face à Clara ? 

Ben ne se fit pas prier pour satisfaire aux 

exigences d’une fille qu'il avait cru bien sage. 

Florent, lui aussi, pavoisait à l’idée de faire la 

conversation à Clara, tandis que dans les 



haut-parleurs, la puissante voix d'Adèle 

surfait sur la mélodie de Lovesong, en 

balançant du grave à l'aigu. 

L’animateur, dont le quotidien consistait à 

passer des disques à la radio, trouva assez 

habile de lancer la discussion sur ses goûts 

musicaux. 

–  J'avais seize ans, lorsque j'ai entendu 

cette chanson pour la première fois. 

Lovesong était interprété par les Cure. 

Le top model replaça sa frange brune sur 

le côté, puis grimaça. Dans la tête de 

Florent, il était évident que Clara se 

questionnait sur le vieux machin qui lui 

sortait sa culture, s’imaginant lui faire revivre 

ses années new wave. Il était loin de se 

douter que son grand frère était fan du 



chanteur, et que la voix de Robert Smith 

l’avait bercée pendant son adolescence. 

Comme pour le défier, Clara lui apprit que le 

leader des Cure avait écrit Lovesong pour sa 

future épouse, juste avant leur mariage en 

1989. En évoquant avec elle d'autres 

groupes de cette époque, car elle en 

connaissait un rayon, Florent se dit qu'elle 

aurait pu produire des artistes, au lieu de se 

prostituer pour satisfaire l’industrie de la 

mode. 

Puis Victor déboucha une bouteille de 

Cahors. Ce vin rouge aux arômes puissants, 

don t l a robe t i r a i t su r l e pou rp re 

s’accommodait parfaitement, selon lui, avec 

les pommes de terre, la côte de bœuf et la 

salade. Victor était issu d’une famille de 



vignerons dans le Quercy. Il partageait avec 

ses parents la propriété d’une exploitation de 

taille moyenne. C’était le produit de leurs 

vignes qui était apprécié ce soir-là. Les filles 

se montrèrent toutefois plus raisonnables, en 

restant à l’eau. 

Avec plusieurs verres dans le pif, Ben 

n’était jamais à l’abri d’une gaffe. Pour 

séduire Zoé, ne devait-il pas éviter les 

propos assassins  ? Vu ce que tu nous 

donnes à bouffer, c’est sûr qu’il va tomber ce 

soir, notre futal  ! balança-t-il à Victor, en 

reluquant les filles. Quand il fait son 

lourdingue, il pionce en dix minutes, 

pronostiqua Florent en prenant soin de ne 

pas stigmatiser les demoiselles que le sort 

avait dotées d’une si insolente plastique.  



Clara, pas vraiment rassurée, questionna 

Florent sur ses habitudes sportives. 

–  Le vélo m'aide à éliminer, répondit-il au 

point de se projeter sur le reste de la soirée 

avec l’adorable mannequin. Quand on bosse 

dès l’aube, on ingurgite quatre, voire cinq 

repas dans la journée pour se remplir le 

ventre, et la prise de poids est rapide. Et toi, 

à part la musique, c’est quoi ton truc ? 

– Oh ! La salle de sport... 

C l a r a a j o u t a q u ’ e l l e s ’ e n t r a î n a i t 

régulièrement pour garder la forme, et que 

les séances étaient encadrées afin que son 

corps n’évacue pas trop de calories. 

Puis elle voulut savoir comment il vivait sa 

popularité. Florent exposa sa satisfaction 



d'être monté sur le podium grâce à son 

travail. Il dit sa fierté que des gens aient cru 

en lui, mais qu’en échange, étant confronté 

aux critiques, il devait soigner son image. 

Clara lui confia, non sans peine, qu'elle 

songeait à mettre un point final à sa carrière. 

–  Dans cinq ans, je serai trop vieille pour 

défiler. On m’aura jetée aux oubliettes, la 

concurrence est rude... 

Florent fit le rapprochement avec sa 

situation professionnelle. Ils cherchaient tous 

les deux la performance, et cette popularité 

liée au paraître avait installé une sacrée 

pression. 

Les larmes de la fille, de plus en plus 

lourdes, commencèrent à couler sur ses 

joues. Clara l’avait attendri par son élégance 



et sa sensibilité. Ils étaient en symbiose, 

sous le charme l'un de l'autre. Leurs cœurs 

se balançaient au rythme de l’amour, et leurs 

yeux luisaient comme deux phares qui 

dialoguent pour donner le cap aux marins. 

Florent se figura un instant suspendu au filin 

d’un hélicoptère. Il devait, pour l’emporter 

vers des rêves plus doux, soustraire la jeune 

femme à une vague aussi puissante que sur 

la célèbre gravure d’Hokusai. 

Leur contact fugace lui envoya un frisson, 

bien plus intense que celui provoqué par 

l’alcool qui circulait dans ses veines. 

Lorsque, de façon maladroite mais courtoise 

Florent lui proposa de faire de la radio, Clara 

sut que sa reconversion professionnelle ne 

tenait qu’à un baiser. 



* 

–  J’y crois pas  ! Pourquoi la faites-vous 

chanter, cette pauvre fille ? 

–  Ne dites pas des bêtises, Inès. Je ne 

vais pas vous détailler notre première nuit, 

pour vous prouver que vous avez tort, si ? 

–  Clara vous a enseigné de nouvelles 

positions ? 

– ... 

– Pardon, c'est parti tout seul, encore une 

bourde... Mais comprenez-moi, Florent, à 

l'époque je n’écoute que le Morning de 



ZicMu, comme des millions de Françaises et 

de Français, d’ailleurs… 

–  No t re de rn iè re émiss ion , vous 

l'entendez, alors ? 

Inès afficha une expression ennuyée. 

–  Ce jour-là, c'est impossible, car je suis 

avec Patrick en Corse. Il enregistre de 

nouvelles chansons, et j’ai tellement mieux à 

faire. 

– Patrick ? 

– Oui, Patrick Fiori. Mais d’où vous sortez, 

bon sang ? 

Cette effrontée de journaliste s’épuisait en 

fanfaronnades. Il songea sérieusement à 

quitter la longère, malgré les rafales de pluie. 



Elle serait alors bien en peine pour rédiger 

son article. 

–  Que ce soit clair entre nous, Inès. 

L'émission n'existe plus. Vous devez vous 

détacher de cette image de star que nous 

véhiculions à l’époque. 

– Vous savez, renchérit-elle, que beaucoup 

de femmes idéalisent le couple Gainsbourg-

Birkin ?  

Il ne cacha pas sa stupeur. 

–  Dois-je comprendre que Clara et moi, 

nous vous faisions fantasmer ?  

–  D'une certaine manière, car vous me 

sauviez de la grisaille quotidienne. 

– Vous n'êtes pas sérieuse. Tout le monde 

n'approche pas Miss France et les acteurs 



césarisés pour le boulot, au prétexte de 

réaliser un reportage ! Vous n’avez pas plus 

de trente-cinq balais au compteur. Votre vie 

est si désespérante que ça, Inès ? 

–  J'adore l'humour de Jean Dujardin, et 

trinquer au champagne avec Mélanie 

Laurent, c’est vrai. Elle est trop sympa, cette 

fille ! 

– Et l'amour, dans tout ça ? 

–  Je jette souvent. Il m'en faut tous les 

jours un peu plus, pas vous ? 

Florent lorgna sa montre dorée. 

–  Je devine ce que vous pensez, que je 

suis du genre volage, que je m’entiche de 

tous les mecs qui m’offrent des cadeaux. 

Regardez-vous plutôt  ! Clara s’est barrée, 



vous avez perdu votre job, vos relations ont 

pris la poudre d’escampette... Quand on 

touche le fond, on doit se contenter des 

miettes, la preuve !  

– La calomnie, c’est une une qualité chez 

vous, Inès, je me trompe  ? Je ne lâcherai 

rien d'autre sur ma vie privée, car je ne suis 

pas obligé de vous répondre. Clara et moi, 

nous nous rencontrons pendant cette soirée 

chez Victor, nous nous aimons pendant près 

de six ans avec des hauts et des bas, 

comme dans tous les couples, et basta... 

–  Vous m'avez pourtant dit que j'avais 

carte blanche, pour vous poser toutes les 

questions que je voulais. 

–  Oui, mais depuis j'ai fixé des limites, 

Inès, et ce n'est pas négociable. 



– Mais Clara est une personne célèbre ! La 

star de la FM que j’ai devant moi a vécu une 

re la t i on pass ionnée avec l ' un des 

mannequins les plus en vue. Vous étiez 

réunis sur le même plateau radio, en plus  ! 

Où est-elle, la séparation entre vie privée et 

vie publique, d’après vous, Florent ? 

– Vous n'arriverez pas à me cuisiner. Une 

sacrée bande de charognards, voilà ce que 

vous formez, avec vos potes journalistes et 

photographes de la peopolerie ! 

–  Votre réaction m'étonne, car vous étiez 

bien contents de remplir le Morning à la 

radio, avec les infos piquées dans la presse 

à scandale...  



Inès marqua encore un point. L’animateur 

n’eut pas d’autre option que de baisser les 

bras. 

–  Qu'est-ce qui vous manque comme 

ragots sur Clara, sur nous ? 

–  C'est simple. À force de côtoyer les 

stars, j'ai appris que l'amour entre deux 

personnes connues qui exercent le même 

métier n'est pas toujours d'une grande 

sincérité. 

–  Tiens, donc  ! L'argent, la jalousie et la 

notoriété peuvent détruire un couple, c'est ce 

que vous pensez ? 

Elle insista encore, guidée par une rage 

intérieure, et l’envie de pondre un bel article. 



–  Le dérapage pendant le Morning a-t-il 

précipité votre séparation  ? Répondez-moi, 

bon Dieu  ! Comment voulez-vous que 

j’alimente votre portrait, Florent, si vous vous 

fermez comme une huître ? 

– Parce que votre copine Éva n’a pas tout 

balancé, peut-être ? 
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Debout face à la console de mixage, 

Florent vérifiait l'ordre des chansons et des 

messages publicitaires sur l'ordinateur. La 

présence d’Éva Tracy, de l’autre côté du 

rideau d’écrans comblait son cœur de joie, 

autant qu’elle le troublait. En l’observant d'un 

œil coupable déplier ses fines jambes sous 

la table du studio, il ne perdait pas une 

miette de sa sublime anatomie.  

La jeune star, qui s’était levée avant l’aube, 

ne devait pas décevoir ses fans. Le Morning 

de ZicMu était le plus écouté de la bande 

FM. Si le pays avait la patate pour la journée, 

c’était grâce à leurs gueules débordantes de 



bonne d’humeur. Florent, Ben et Clara 

étaient régulièrement interpellés par des 

admirateurs de l’émission, et dans une 

moindre mesure par des grognons qui 

connaissaient chaque pli de leur visage pour 

les avoir vus à la télé, sur les réseaux 

sociaux et dans les magazines. 

Il restait moins de vingt minutes pour 

ajuster les derniers détails, avant de faire le 

plein d’auditeurs. Florent jubilait, en 

surveillant la ronde des leds rouges sur la 

pendule. 

Leur prestation était réglée comme du 

papier à musique. Chaque matin, Ben faisait 

marrer la galerie avec ses blagues à deux 

balles et son accent du sud à couper au 

couteau, tandis que Clara distillait de sa voix 



râpeuse, des conseils beauté et des potins 

de stars. Quant à Florent, sorte de pion dans 

cette cour de récréation radio cacophonique 

où aucun temps mort n'était admis, il mettait 

un point d’honneur à contenir les possibles 

dérapages des auditeurs en direct à 

l’antenne, et les improvisations hasardeuses 

de ses acolytes et des invités en plateau. 

En lorgnant le décolleté d’Éva, Ben 

demanda à Florent pourquoi les jolies filles 

avaient habituellement plus de chance de 

briller dans le milieu de la culture et des 

médias. Les machistes de sa trempe, en 

multipliant les infractions morales ne 

s’imaginaient pas qu’il soit possible un jour 

de faire dans la finesse. Ils étaient nés avec 

un esprit étroit, avait grandi dans cette 



gadoue... Florent ne faisait pas non plus 

d’efforts pour éduquer son pote  : As-tu déjà 

oublié ? C’est pour que les mecs qui flashent 

sur elles puissent rendre jalouse leur 

copine  ! dit-il. L’animateur désormais 

journaliste se mordit les doigts après cette 

désopilante et irrespectueuse réflexion qui 

n’était, heureusement pour lui, pas passée 

sur l’antenne. 

– Et Romain… T’as vu comment il la colle ! 

Elle ne peut pas le piffrer, c’est évident, 

poursuivit Ben.  

Fasciné par la musicalité si particulière de 

ses cordes vocales, le producteur avait pris 

Éva sous son aile avant de la couver dans 

son nid. Les vedettes dont Romain dictait la 

carrière avaient-elles le regard aussi 



envoûtant que sa dulcinée ? Ben n’avait pas 

non plus la réponse. 

–  Elle ne peut pas se passer de lui, pour 

assurer sa promo et vendre ses disques. Je 

suis d’accord de l’aider. C’est aussi pour les 

meufs qu’on déconne au micro, hein, 

Florent  ! Qu’est-ce qu’il a de plus que nous, 

ce petit con ? 

– Matte ses oreilles, Ben… 

–  Quoi, ses oreilles  ? C’est pas Barack 

Obama non plus ! 

– Aucun poil ne dépasse.  

– Contrairement à moi, c’est ça ? T’as rien 

d’autre à foutre que dire des conneries, mon 

pote  ? On a une émission à faire, je te 

rappelle ! Et Clara, elle est où ? 



– Derrière toi, banane ! articula l’animatrice 

en lui pinçant la peau des omoplates. Enfile 

vite ton cache-misère, Ben… Oui, ton 

casque  ! C’est ça, ou je reviens avec une 

débroussailleuse ! 

Sise en position d’attente sous la douce 

lumière du studio, Éva faisait preuve d'une 

belle assurance face au micro. Elle 

connaissait la mécanique propre à chaque 

émission. Florent ne se lassait décidément 

pas d'explorer ses grands yeux aux cils 

recourbés. Elle se pencha en avant sur sa 

chaise, pour positionner ses lèvres rouge 

framboise pile dans l’axe. Afin d’estimer la 

distance avec la bonnette en mousse du 

micro, elle plaqua son poing comme si elle 



devait, en expirant, réchauffer ses doigts 

fuselés. 

Ben fut surpris par son audace lorsqu’elle 

lui lança : 

– Tu dois savoir comment régler le niveau 

de ma voix, à force ! 

Il pressa le bouton Talk de la console de 

mixage pour lui répondre directement dans 

le casque. 

– Romain m’a dit qu’elle avait mué. Cause 

encore, tu veux ? 

– Hier soir, on s'est fait un de ces restos ! 

Je te raconte ? T'aurais kiffé le cadre, face à 

la Tour Eiffel. Puis, main dans la main, on a 

marché jusqu'aux Champs Élysées, et on a 



fini au cinoche pour voir un vieux film dont le 

nom m’échappe... 

–  Moi, j’attends avec impatience le 

nouveau Star Wars. Pour ta voix, c’est bon, 

mais ne gueule pas si fort dans le micro, s’il 

te plaît... 

Florent se tenait maintenant près d’Éva, 

qui positionnait son Iphone sur vibreur. Il lui 

donna des précisions sur le show à venir. 

–  L’émission n’a pas encore débuté. 

Pourtant, on a déjà plus de deux cents 

partages sur les réseaux sociaux. C'est une 

excellente performance ! 

– Ma chérie, n'oublie pas que tu es filmée 

sur les webcams, lui susurra Romain 

Comanda. 



L’animateur était fier comme un coq, à 

l’idée d’entrer dans l'enclos.  

* 

Florent afficha un rictus amusé pour 

mesurer la réaction d'Inès. Elle s'agitait 

comme un gosse devant sa compote, pour 

savoir pourquoi il avait, ce jour-là, perdu le 

contrôle du Morning. Son visage se rigidifia, 

lorsqu’il lui détailla la scène. 

–  Ben et moi, nous nous sommes 

enfermés dans un mauvais délire. Romain 

s’inclinait devant Éva, comme un toutou à sa 

maîtresse, en remuant la queue, vous voyez. 

Il lui dictait l’attitude à adopter face aux 



médias. Nous avons inversé les rôles. Éva 

imposait ses règles, mais notre déconnade 

est passée à l'antenne pendant une 

chanson. Les micros auraient dû être 

coupés. Les merdes techniques, ça arrive... 

La journaliste fronça les sourcils. 

– Le coup du micro allumé ? Elle est aussi 

débile que ça, votre analyse ? 

–  La direction de ZicMu l’a validée, 

puisqu’on n’a pas trouvé le bug. 

– C'est Ben qui était aux manettes ? 

–  Oui, il assurait la réalisation, comme 

presque tous les matins. Vous pensez qu'il a 

ouvert volontairement les micros  ? Quel 

intérêt aurait-il eu à nous mettre en 



difficulté  ? C’est votre copine Éva, encore 

elle, qui vous a fourré ça dans le crâne ? 

Florent se lança dans une explication dont 

seul un ingénieur pouvait saisir le sens. Inès 

r e t i n t q u e l e s c o n n e x i o n s é t a i e n t 

enregistrées sur une serveur informatique, et 

que sur les images des webcams, la lampe 

rouge censée signaler le passage à 

l’antenne était éteinte. 

–  C'est l'informatique, je vous dis. Mais 

vous cherchez quoi, à la fin ? 

–  J'essaie d'en savoir plus sur vous, 

Florent, pour m’assurer de votre innocence. 

C’est humain, non ? 



– Que me reprochez-vous exactement ? Je 

ne me souviens pas d’avoir été convoqué 

chez le juge. 

Puis elle lui rentra dans le lard, de manière 

plus déstabilisante. 

– On vous payait une fortune pour apporter 

de la bonne humeur dans les foyers, or, vous 

étiez pires que des enfants  ! Vous donniez 

une image honteuse des femmes, en les 

faisant passer pour des objets sexuels. 

– Vous y allez fort, Inès ! On se mettait au 

niveau des jeunes, au contraire. Aujourd’hui 

encore, les blagues de cul c’est leur 

quotidien… Et si vous écoutiez l’émission, 

c’est que vous y trouviez votre compte, non ? 



Elle lui confia que ses soirées, quinze ans 

plus tôt n’étaient pas toujours des parties de 

plaisir. 

– Adolescente, je me faisais régulièrement 

siffler et aborder pour mon physique. J’étais 

grosse et je ne m’aimais pas, disons-le 

carrément. L’idée que les hommes soient au-

dessus des femmes, c’était du blabla pour 

moi à l’époque. Mais en grandissant, j’ai 

réalisé combien vous l’aviez entretenue sur 

les ondes, cette prétendue supériorité. Vous 

permettiez aux maniaques d’évacuer leurs 

frustrations, en direct au téléphone ! 

Florent nuança. 

–  Le concept de la libre antenne remonte 

au début de la FM. Nous leur servions 

effectivement leur dose de sexe pour qu’ils 



restent accros à l’émission. Mais c’est bien 

plus soft, maintenant. Terminé la provoc, 

s a u f p e u t - ê t r e p o u r l e s c a n u l a r s 

téléphoniques. Et j’ai fui l’insolence et la 

goujaterie de la capitale. Avez-vous oublié ce 

que je vous ai confié, il y a cinq minutes ? 

Inès ironisa en expliquant que cette 

perversité ne serait pas sortie au grand jour 

s'ils n'avaient pas dérapé. Elle se félicita que 

de plus en plus d’humoristes femmes 

bousculent enfin les consciences. Alors, 

Gainsbourg… 

Florent soupira. 

– Pourquoi me reparlez-vous de lui ? Il est 

mort il y a plus de trente ans ! 



–  La société n’applaudirait plus une icône 

de sa trempe. Il y aurait un tollé incroyable, si 

un artiste chantait des trucs aussi suggestifs 

que Les sucettes ou Lemon Incest... Même 

prises au second degré, ces paroles 

choquent aujourd’hui. 

Tant pis pour le talent. La chanson 

populaire était devenue bien fade, qu’on ait 

ou non la chance de passer à la radio. 

–  Inès, j‘ai besoin de savoir si vous 

l’admirez toujours, Monsieur Serge... 

– Oui, parce qu’il y a de l’amour dans les 

yeux de Jane. Votre émission m’a appris à 

me défendre, face aux humiliations en tous 

genres. 

Sa voix d’affabulatrice se brouilla. 



–  Mon petit ami de l’époque était un vrai 

salaud, c’est si loin… 

Elle s’abstint de révéler à Florent, combien 

elle le méprisait depuis cette émission, et 

qu’elle lui en collerait sans doute une avant 

la fin de l’interview.  

–  Vous étiez le grand frère que j’aurais 

adoré avoir ! 

Son corps était son bien le plus précieux. 

Nul n’en disposait à sa guise. 

– Je ne le présentais pas seul, le Morning. 

Mes deux acolytes méritent aussi vos 

honneurs, Inès. 

Les roses, pourtant, étaient flétries. Et 

dans le bureau de Jeff gerbait une poubelle... 
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Avec ses joues pleines et sa bonhomie, le 

patron de ZicMu avait des faux airs du 

Capitaine Dobey dans Starsky et Hutch. Sa 

voix, aussi, rappelait celle de Pierre Garin qui 

le doublait dans la série. Ben, Clara et 

Florent n’étaient pas derrière le petit écran à 

se détendre. Ils devaient répondre d’une 

énorme bourde. 

Jeff se leva d'un bond, lorsqu’il les vit 

passer en file indienne. L’animateur se 

remémora un épisode de sa vie de collégien, 

quand il s’était retrouvé avec plusieurs 

camarades chez le proviseur à la suite d’un 

tonitruant cours de maths. Dès que le 



professeur écrivait au tableau, ils projetaient 

des billes de papier mâché vers le plafond, 

en utilisant des stylos amputés de leur 

recharge. Florent avait toujours amusé la 

galerie, fait le show. La radio était son 

défouloir depuis toutes ces années, mais en 

observant Jeff dans son fauteuil à roulettes, 

les b ras en V sur son bureau de 

commissaire, l’envie lui passa de se tordre 

de rire. Une simple souffle aurait suffi à son 

patron pour leur martyriser les doigts. Sa 

réaction fut cinglante. 

–  J'ai consulté les commentaires sur les 

réseaux sociaux et réécouté l'émission, pour 

bien comprendre ce que j'ai entendu dans 

ma voiture. Qu'est-ce qui vous a pris ? Vous 

avez pété un câble ou quoi ? 



L'autorité et le charisme dont le boss faisait 

preuve quand il était en rogne se trahissaient 

en général par un sourire en coin, signe 

d'une intense envie de se faire oublier après 

un coup de sang. Jeff montrait cette fois, par 

son attitude, qu’il ne fallait pas le chercher.  

Clara répliqua à cette première salve. 

C’était gant de velours contre gant de boxe. 

– Les garçons ont dérapé. Ils sont confus, 

vraiment. 

Elle ne haussa pas la voix. C’était, jugea 

Florent, la meilleure chose à faire pour 

apaiser les tensions. Consciente de son 

charme, elle joua de son ravissant sourire 

pour faire flancher le patron. Nullement 

surpris par cette empathie à son égard, il 

rétorqua franco. 



–  Clara, vous formez une équipe. Que la 

technique ait merdé ou non, vous leur avez 

manqué de respect, à Éva et à Romain. 

C’est bien trop grave pour en rester là. 

Lorsqu’elle était tendue, l’ex top model se 

grattait les mollets, exactement comme une 

chatte pendant sa toilette sur un gros 

coussin. Des rougeurs similaires à des 

brûlures après une exposition au soleil sans 

protection se dessinaient rapidement sur sa 

peau. Les nuages noirs prirent l'avantage ce 

jour-là. Si Jeff raffolait de passer la 

pommade, c'était seulement pour le 

business. 

–  Je ne vous ai pas embauchés pour 

insulter les artistes et leur staff, mais pour les 



flatter. C'est pour cela qu'ils nous aiment. 

Vous êtes au courant, non ? 

Après ce rappel à la loi du milieu, il agita la 

souris de son ordinateur. Les allers-retours 

du curseur sur l'écran détournèrent son 

attention pendant quelques secondes. Puis il 

revint à la charge, sur un ton plus incisif. 

–  Qu'est-ce qu'elle vous a fait, Éva Tracy 

pour se faire traiter de la sorte ? Et Romain 

Comanda, et la maison de disques  ? Vous 

n'êtes plus des gamins, bordel  ! Est-ce que 

vous y avez pensé, aux auditeurs ? 

Jeff saisit son portable, qui vibrait dans la 

poche de son blouson. 



– Oui  ! Lozec  ! Quoi ? Quel journal ? Par 

rapport au Morning ? J'ai peu de temps, là, 

bon, vite alors ! 

Il s'éclipsa dans le couloir, bien emmerdé 

parce que la presse nationale allait vite le 

coller au cul. Son monde venait de s'écrouler 

par leur faute. Le trio peinait à trouver les 

mots pour sauver les meubles, avant qu'il 

rapplique. Clara en profita pour les 

sermonner. 

– Comanda ne doit pas payer pour le star 

system. Vous avez vu comment vous l'avez 

démoli ? 

–  Ça va s'arranger, répondit Ben. Éva et 

Romain ont besoin de nous pour réussir leur 

promo. Et si Jeff nous vire, ZicMu perd un 

tiers de son audience. 



–  Parce que tu te crois irremplaçable, 

espèce d’imbécile ? s’indigna l’animatrice. 

Clara les chauffait, avec ses réprimandes à 

deux balles et sa vulgarité. Elle s'en prit 

directement à Florent par rapport à Éva. 

– Tu supposes que je n'ai pas vu ton petit 

jeu pendant l'émission  ? Ce n'est pas d'elle 

dont je dois me méfier, sale pervers  ! Tu 

t’excites comme une puce, dès que tu 

croises une paire de lolos ! 

– J'ai bien plongé mes yeux mielleux dans 

ceux d'Éva pendant l’interview, admit 

l’intéressé. D’ailleurs, pourquoi aurais-je 

boudé mon plaisir  ? Tu sembles oublier, 

Clara, combien elle t’émoustille, ma trique du 

matin ! 



Piquée au vif, sa copine poursuivit son 

sermon. 

–  Et toi, Ben, comme si le coup du chien 

dévoué ne suffisait pas, tu t'es cru malin de 

lui demander, à Éva, si elle couchait avec 

Romain pour briller dans le show-biz. En 

direct en plus  ! Quel mépris, quelle 

insolence  ! Quant au canon de beauté pour 

réussir dans la chanson, alors là j'applaudis ! 

Clara était devenue l'ennemie à abattre. 

Florent se retint pour ne pas flancher devant 

Jeff. Ce n’était ni le moment, ni le lieu pour 

régler leurs comptes. Ben, pourtant 

accoutumé à donner la réplique aux 

auditeurs fantasques était dans ses petits 

souliers, face à cette femme braillarde. 

Florent ouvrit grand le robinet à jurons. 



–  Clara  ! Le talent est accessoire dans 

notre milieu. Tu l’as remarqué lorsque t'étais 

mannequin, non ? Plus t'es belle, plus t'as de 

chances de faire carrière, encore plus quand 

t'es célèbre, pour rebondir, comme ici à la 

radio  ! Pourquoi Jeff t’a-t-il acceptée dans 

l'équipe, tu crois  ? Parce que tu savais 

prononcer ton prénom au micro sans 

bégayer, peut-être ? 

Il réalisa sur le coup combien ses propos 

étaient maladroits et blessants pour celle qui 

partageait son existence. D’être sélectionné 

pour un boulot parce qu’on était populaire, 

qu’on avait une belle gueule mais aucun 

génie était certes dégradant, mais tellement 

rémunérateur ! 



–  Tu mets quoi, derrière les mots faire et 

carrière, Florent ? 

–  Gagner de l’argent, choisir son style de 

vie… Enfin, Clara, qu’est-ce qui te prend  ? 

On en a bien profité, non ? 

Nullement désarçonnée, elle continua à 

défendre son bifteck. 

– C'est pour satisfaire ton égo que tu sors 

avec moi ? Je donne pourtant le tournis aux 

mecs dans la rue, tu sais. Alors, dis-moi la 

vérité… 

Il manquait d'arguments, face à cette 

nouvelle évidence. Sa compagne avait 

toujours été lucide, comme dotée d’un 

sixième sens. Florent ne pouvait rien lui 

cacher, elle le savait et s’obstina. 



– T'étais pas obligé de lui proposer, à Jeff, 

d'embaucher ma tronche pour animer ce 

putain de Morning, c’est tout. Non, c’est pas 

tout  ! Il ne fallait pas non plus me séduire 

chez Victor avec tes yeux doux, et surtout 

m’embrasser ! 

Clara ne prit pas non plus de pincettes 

pour attaquer Ben sur son intimité, et 

déverser sa rancœur. 

–  C'était pour rassasier le célibataire 

alcoolique et frustré qui partage nos délires à 

la radio, peut-être ? J'en ai ras le bol de votre 

misogynie, les mecs  ! De me prostituer en 

robe de soirée, pour satisfaire le Tout Paris 

parce que je travaille à la radio. Je ne 

supporte plus les ringards puants, planqués 

derrière leurs objectifs ! 



Florent bouillait. L'atmosphère, déjà 

pesante devint irrespirable dans le bureau 

sans âme. Leur boss n'avait jamais pris la 

peine de le personnaliser avec des photos 

du studio, en souvenir des artistes et des 

sportifs célèbres qu’ils recevaient dans les 

émissions. L’heure de vérité avait sonné. 

– Jeff veut nous remplacer sur le Morning, 

dit Clara. J’en parle avec lui depuis plusieurs 

jours. Le concept et notre façon d'animer ne 

correspondent plus aux attentes des jeunes 

auditeurs, qui passent leur vie sur YouTube 

et sur TikTok. Malgré ce que vous pensez, de 

l 'audience et tout , on est devenus 

complètement ringards. Ce n’est pas moi qui 

fabule. Le résultat des sondages est sans 

appel. On n'a pas su évoluer, et notre contrat 



ne sera pas reconduit à la rentrée. Le 

dérapage de ce matin n'a fait qu'accélérer 

mon envie de tout plaquer. 

–  Tu lui as donné notre bénédiction pour 

laisser tomber le Morning, répliqua Florent, 

vert de rage, uniquement pour satisfaire tes 

caprices ? J’hallucine ! 

Cette sainte-nitouche était de mèche avec 

le patron de ZicMu. Jamais, il n’aurait pensé 

qu’elle eut pu les trahir. Ben, lui, cherchait 

toujours le rapport entre leur attitude 

mesquine et le désir de liberté de Clara. Ne 

les accusait-elle pas d’être, tous les deux, la 

cause de tous ses malheurs  ? Au fil des 

engueulades, sous la lumière blafarde de 

leur duplex parisien, Florent avait souvent 

envisagé leur séparation.  



Elle porta le coup fatal en exigeant qu’il 

sorte de sa vie. En plus de passer pour la 

femme objet qui prêche la bonne parole 

dans un monde de paillettes, Clara ne 

supportait plus de bavasser des conneries à 

la radio. 

–  Manipuler les masses, c’est ce que ça 

signifie pour toi, Florent, être utile ? Tu n’es 

pas près de changer ton fusil d’épaule, je te 

connais trop bien. En plus, tu as l’âge d’être 

mon père... 

* 

–  La vache  ! Elle n'y est pas allée de 

mainmorte ! 



–  Clara ne s'en vante pas, mais elle est 

comme vous, Inès, la meilleure spécialiste 

des attaques frontales. 

La journaliste accueillit le commentaire par 

un gloussement. 

– Pour quelqu'un qui refusait de me parler 

d’elle, vous vous ressaisissez bien, Florent, 

je trouve. 

–  Ça me libère, de vous déballer mes 

petits secrets, rétorqua-t-il en forçant les 

syllabes. 

–  Ne soyez pas insolent. Je pense 

vraiment que Clara a eu raison de vous 

plaquer. 

–  Toujours un mot gentil à la bouche... 

Derrière vos airs de jeune fille prude, vous 



adorez vous mêler de ce qui ne vous 

regarde pas. 

– Je suis reporter, c'est mon travail. 

–  Mais je me fous de votre avis  ! Vous 

n'abandonnez jamais quand vous n'avez pas 

la réponse, pourquoi ? 

La conversation s'enlisait. 

–  Cessons de nous battre comme deux 

gamins, suggéra-t-elle en leur resservant un 

café. Un an après les faits, vous risquez 

t o u j o u r s u n e c o n d a m n a t i o n p o u r 

harcèlement. 

– Pensez donc ! Ni la police, ni le parquet 

ne se sont sentis concernés par cette 

histoire. Aucune association féministe n’a 

déposé plainte. Je considère donc qu'il n'y a 



pas eu préjudice. Peut-être parce que 

Romain se trouvait dans une position bien 

plus avilissante que sa copine ? 

Inès leva les yeux au ciel. 

– Vous n’êtes pas sérieux, Florent ? 

– Bien sûr que si ! Éva et Romain se sont 

tus à cause de la bonne entente qui régnait 

entre leur maison de disques à la radio. Jeff 

a livré sa propre version aux médias, pour 

que cette affaire ne nuise pas à la notoriété 

de ZicMu. Il nous a menacés d'un procès si 

nous répondions à la presse. 

–  Je comprends enfin pourquoi Éva m’a 

demandé de ne rien faire paraître dans 

Golden People. 



– Si vous ne citez pas Éva et Romain dans 

l'article, on ne pourra rien vous reprocher.  

La fille garda la main, au grand désarroi de 

Florent. Elle voulait savoir si Clara l’avait 

accusé d'autre chose ce jour-là. 

–  À ma question de tout à l'heure, vous 

allez enfin répondre, j’espère... Est-ce si 

compliqué d'être un couple à la vie et au 

travail  ? Si vous ne parlez pas, Florent, je 

serais contrainte d’inventer. 

–  A lors je vous dénoncera i pour 

diffamation. 

–  Et moi, je porterai plainte pour 

harcèlement. Après avoir traîné Éva et 

Romain dans la boue, je vous souhaite 



énormément de courage pour vous 

défendre. 

–  Si vous voyez en moi une enflure de 

première, écrivez-le, Inès. Je m’en tape, car 

vous ne pouvez pas vérifier vos informations.  

La journaliste de Golden People déclara 

qu’elle avait écouté le Morning en direct ce 

jour-là, comme des millions de personnes. 

Cette annonce désorienta Florent. N’avait-

elle pas affirmé l’inverse, quelques minutes 

plus tôt ?  

– C’était bien, la Corse ? Pourquoi m’avez-

vous menti ? 

– Mais pour obtenir vos aveux ! Il doit bien 

y avoir des copies de cette émission quelque 

part, ou des vidéos sur YouTube  ! Vous 



n'allez pas me faire croire que tout le monde 

l’a oublié, ce Morning indigeste avec Éva et 

Romain ? 

–  ZicMu conserve les fichiers pendant 

trente jours, c’est la loi. Or huit mois se sont 

écoulés. Il est donc inutile de fouiller. 

– Sauf si la radio, ou un auditeur le détient, 

cet enregistrement. 

–  Je pensais que vous auriez mieux 

préparé notre entretien, Inès. Vous n'avez 

rien trouvé de croustillant, sur les forums de 

discussion ? 

–  Genre, une rumeur  ? J’ai une botte 

secrète, figurez-vous !  



L’animateur rouspéta encore, lorsqu’elle 

l'accusa de ne pas avoir donné d'enfant à 

Clara. 

–  Elle n’était pas du tout dans ce délire, 

comment osez-vous ? 

Nouvelle partie de poker menteur, et 

empoignade musclée. 

– C'est suffisamment clair. Vous avez des 

remords à refouler, alors elle vous quitte. 

Clara s'est confiée à Éva. Elle était jalouse 

de votre fils Antoine, vous le saviez ? 

Pour esquiver les coups, le cerveau de 

Florent lui dicta de passer à la deuxième 

personne.  

–  Pendant combien de temps vas-tu 

encore me faire chier, petite peste  ? Clara, 



jalouse par désir d’enfant  ? C’est n’importe 

quoi  ! Pourquoi Éva balancerait-elle des 

choses pareilles  ? Et d'où la connais-tu 

d'ailleurs, cette commère ? 

–  Je suis fan de ses chansons, c'est 

interdit ? 

–  Ton journal la paie, voilà la vérité  ! 

Combien, en échange de toutes ces 

conneries ? 

Il se vit encore la planter devant ses notes, 

en guise de représailles. Dupuy serait bien 

e m m e r d é l e l e n d e m a i n p o u r l e 

photographier. Afin qu'ils n’utilisent pas 

d'images d'archives et qu'Inès ne dresse pas 

de portrait à charge, il s’obligea à poursuivre 

l’entretien pour pouvoir se défendre, en cas 

de pression ou de chantage. Florent ajouta 



qu'avant de quitter le bureau de Jeff, Clara 

lui avait adressé un cinglant Va te faire 

foutre  ! Inès voulut savoir comment se 

comporta Ben, qui était aux premières loges. 

–  Il ne supportait plus les sarcasmes de 

Clara, alors il est descendu fumer une clope 

sur le parking. 

– Et Jeff ? 

–  Je te l’ai dit tout à l'heure, Inès. Il a 

balancé sa vérité à la presse, et de retour sur 

son trône, il nous a confirmé que le conseil 

d'administration de ZicMu avait voté la 

suppression du Morning. 

La journaliste people ne se priva pas d'une 

nouvelle pique. 



–  Ça te fait quoi d'apprendre que je suis 

d'accord avec Clara, lorsqu’elle prétend que 

vous ne fédériez plus les moins de trente-

cinq ans autour de l'émission ? 

Réaction immédiate, sous forme d'aveu. 

–  C’est vrai que je me sens hasbeen, ce 

jour-là. Depuis un moment, d’ailleurs, je 

refuse catégoriquement qu'on m'appelle 

monsieur, certainement est-ce pour rester 

jeune dans ma tête… 

–  Tu me fais marrer  ! broncha-t-elle. 

Madame plutôt que mademoiselle, moi ça 

me flatte au contraire. C'est une marque de 

respect, tu sais, Florent, ou plutôt... Monsieur 

Girard ! 



Ils rirent tous les deux à cette plaisanterie. 

Autant prendre les choses avec humour. 

Puis, Inès enterra ses préoccupations de 

vieux con, en le questionnant sur son 

nouveau boulot. 

– Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu 

vivais bien ton retour à l'anonymat. Lorsque 

Jeff te met à la porte, c’est un échec 

personnel, non ? 

–  J'ai honte, évidemment, car je suis l'un 

des animateurs les mieux payés de la FM. 

Alors j’apprends la patience. 

–  Tu veux dire qu’aucune autre grande 

radio n’ose parier sur toi ? 

–  On se connaît tous, Inès. On se 

fréquente parfois, mais on se tire aussi dans 



les pattes, car à l’antenne la concurrence est 

féroce. Il n’y a pas de pitié pour celui ou celle 

qui sort du cercle. Pour toucher des 

indemnités, je fais un bilan de compétences, 

je m'informe sur les formations, et je poste 

des CV. Je reste huit mois au chômage, 

avant que Maïlys Dantec m'embauche.  

–  Tu avais pourtant d’autres ressources, 

Florent. Je te voyais souvent à la télévision, 

comme tes confrères des radios musicales. 

–  Tu veux parler des animateurs qui 

s’affichent dans des publicités pour des 

produits auxquels ils ne croient pas, ou de 

ceux qui font la promotion de leur radio dans 

des divertissements à la télé ? Ressembler à 

un animal de foire qu’on achète au plus 

offrant, Clara aussi y a cédé, d’abord en tant 



que mannequin, ensuite sur ZicMu. C’est 

exactement ce qu’elle décrit dans le bureau 

de Jeff. Comme pour les joueurs de foot, le 

mercato ça existe dans les médias, on se 

bouscule pour distraire la France qui trime. Il 

m’est arr ivé d’enregistrer des pubs 

grassement payées, même à la demande 

d’organisations humanitaires. C’est fou que 

l’argent des donateurs termine dans ma 

poche, Inès, tu ne trouves pas  ? Avant de 

dénoncer l’hypocrisie du système, je gagnais 

des fortunes, c’est certain… 

– Mais l’univers du show-biz ne te manque 

pas ?  

–  Je t’assure que non. Aujourd’hui plus 

qu’hier, je veux faire mon métier sans mentir 

aux gens. 



– Tu ne prends pas de nouvelles des stars, 

Florent. Pourquoi ? 

–  Ah oui, mes amies les stars… Quelle 

fierté de côtoyer les célébrités du cinéma et 

de la chanson dans les soirées VIP ! J’y étais 

régulièrement convié, avec Clara et Ben. 

Leur planète continue de tourner sans moi. 

Je rencontre aujourd’hui des personnes 

formidables que je n'aurais certainement pas 

croisées en restant sur ZicMu... 
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Florent explora ses souvenirs, afin de 

donner du grain à moudre à Inès pour son 

article. La victoire de François Mitterrand à 

l’élection présidentielle de 1981 fut décisive, 

pour enfin permettre aux radios FM de 

diffuser leurs émissions en toute légalité. 

F rance In te r e t l es s ta t i ons d i t es 

périphériques n’eurent plus le monopole de 

l’information et du divertissement. Les radios 

pirates purent enfin quitter caves et greniers, 

émettre depuis des villes et des villages sans 

craindre d’être saisies. Les gens avaient soif 

d’exprimer leur point de vue, de contredire le 

bien-pensant politique. Par l’espace de 



liberté qu’elles offrent encore aujourd’hui, les 

radios locales ont un air de parenté évident 

avec les forums de discussion et les réseaux 

sociaux sur internet. 

Bien vite, les championnes de l’audience 

comme ZicMu tissèrent leur toile en dévorant 

les stations les plus fragiles. Les radios 

allergiques à la publicité, ou qui peinaient à 

réunir des animateurs bénévoles pour tenir 

l’antenne du matin au soir furent les 

premières victimes de cette razzia. 

Inès réagit durement, par rapport à ce 

diktat pour gagner des fréquences, avant de 

concéder que le micro constituait pour la 

jeunesse en quête d’adrénaline, un loisir 

bien agréable. 



–  Je devais avoir une douzaine d’années 

lorsque mes parents m’ont offert un poste, 

confia Florent dans un élan d’enthousiasme 

aux antipodes de ses premières minutes 

avec Inès. L'ambiance, les voix que 

j'entendais faisait vibrer mes sens. Je me 

revois dans l'obscurité de ma chambre, le 

haut-parleur vissé sur l'oreille, rêvant de 

pousser à mon tour les manettes, et d'animer 

mon propre hit-parade. 

– Quel bel esprit ! s’exclama la journaliste. 

Comment as-tu concrétisé cette ambition, ça 

m’intéresse ! 

– Eh bien… J’habitais Tours à ce moment-

là. Une radio associative m'accueillait 

comme bénévole tous les week-ends. Je 

bavais dans le micro, je partageais mes 



chansons préférées avec les auditeurs... 

Michaël Jackson, c’était en boucle  ! Je 

venais d’avoir mon bac quand Jeff, en 

déplacement en Touraine m’a entendu sur 

son autoradio. Il recherchait des animateurs. 

Il m’a proposé de rejoindre ZicMu à Paris. 

Mes parents ont hésité à me laisser partir. 

Mes notes n’étaient pas brillantes au lycée et 

je ne savais pas quoi faire de ma peau, alors 

ils m’ont offert ma chance, donné l’espoir 

d’avoir un avenir... C’était mon premier vrai 

travail dans la radio. 

– C’est génial, Florent ! Et Ben, a-t-il eu le 

même parcours ? 

– Oui, son destin est similaire. Il s’est fait la 

voix sur une station associative gérée par 

une Maison pour Tous de Marseille. Jeff, 



encore lui, l’a recruté après avoir entendu 

son émission. L’ancienne Miss de je ne sais 

plus quelle région, Chrystel Brégeot, la 

pornstar Isabel Leriche... une dizaine 

d’animatrices célèbres se sont servies du 

Morning comme d’un tremplin, jusqu’à 

l’arrivée de Clara. Elles occupaient les ondes 

pendant une ou deux saisons, puis nous 

quittaient pour d’autres aventures, souvent 

dans le show-biz d’ailleurs. La radio marquait 

une étape dans leur carrière. On était à mille 

lieues de la passion chevillée au corps 

depuis l’adolescence, comme Ben et moi. 

Inès écoutait Florent en prenant des notes. 

Ce dernier la sentait de plus en plus 

intéressée par ses souvenirs, comme si elle 

regrettait de ne pas avoir vécu l’époque où 



les radios locales faisaient partie, bien plus 

qu’aujourd’hui, du quotidien des gens. 

Animateurs et animatrices de hit-parade 

étaient des vedettes dont on ne loupait 

jamais l’émission, quitte à sécher les cours. 

Par exemple, les tournois entre collèges et 

lycées sur le modèle de l’émission Intervilles 

à la télévision constituaient des moments 

intenses pour les élèves et leurs parents, 

une récréation bien agréable. Même si l’on 

était encore un peu à l’école, on défendait 

les couleurs de sa classe et de son 

établissement, en direct, le soir à la radio. 

Au moment où Inès releva la tête, Florent 

tenta une plongée dans ses yeux bleus. 

–  Ne me regarde pas comme ça, dit-elle. 

Concentrons-nous plutôt sur ton passé. Dis-



moi si le fait de savoir jouer la comédie est 

l’élément central du métier d’animateur. 

Il fit mine d’oublier l’incident. 

–  La radio, Inès, c'est d’abord du théâtre. 

Le ton employé au micro n'est jamais 

naturel. On s’exprime de manière dynamique 

et joyeuse pour ne pas endormir les 

auditeurs, pour leur donner la pêche pour la 

journée. Les conférenciers et les amuseurs 

font cela très bien, car ils adaptent leur 

discours aux réactions du public en face 

d’eux. À la radio, comment savoir ? Il arrivait 

que Ben, Clara et moi soyons d'humeur 

massacrante pendant le Morning. Nous 

faisions en sorte que personne ne s'en rende 

compte. 



–  E t l a m é c a n i q u e f o n c t i o n n a i t 

parfaitement, car j’étais accro ! 

Boosté par ce compliment, Florent 

poursuivit sa démonstration. 

–  Sais-tu que la sélection musicale a 

énormément d’importance ? 

–  J’imagine, car on entend toujours les 

mêmes titres sur les radios qui vivent de la 

publicité. Vous rabâchez au micro que vous 

preniez votre pied à applaudir les artistes en 

concert, alors que vous n'en avez rien à 

foutre de leur petite gueule, c'est ça ? 

–  Sur ZicMu, nous faisions effectivement 

croire aux auditeurs que nous les écoutions 

de jour comme de nuit. Nous leur vendions 

sans scrupule les derniers tubes comme s’il 



s’agissait du nectar de la musique, alors 

qu’en vérité nous avions droit de vie et de 

mort sur cette matière première. Les 

maisons de disques nous picoraient dans les 

mains pour référencer leurs protégés dans 

notre playlist. C’était pour elles la garantie 

d’une rotation pendant quelques semaines, 

le temps que les auditeurs s’en lassent. Et 

cette machine à cash rapporte toujours aux 

radios d’énormes gains publicitaires. 

–  Business is business, je vois le genre, 

réagit la journaliste. C’est à croire que les 

émiss ions s ’ad ressen t su r tou t aux 

annonceurs et aux maisons de disques. 

– C’est ce qui me dégoûte dans ce métier. 

L’auditeur est une cible, exactement comme 

au supermarché, et il ne s’en rend même pas 



compte. Si telle marque de lessive ne se 

vend pas en quantité suffisante, alors on 

négocie avec un autre fournisseur. Les 

programmateurs chefs de rayon décident 

que tel titre sera diffusé à tel moment, la 

meilleure audience étant le matin quand les 

gens vont au boulot. Le bonimenteur que 

j’étais sur ZicMu faisait le reste. Pour attirer 

les auditeurs dans nos filets, nous utilisions, 

comme tu le fais avec moi, Inès, la flatterie et 

le mensonge.  

– Je te demande pardon ? 

–  Les trucs de la communication et du 

marketing. Tu t’en sers pour tirer les vers du 

nez des personnes célèbres, non ? 

– J'espère que tu plaisantes, tête de mule, 

parce que ça ne prend pas avec moi ! Je t’ai 



beaucoup secoué pour te confondre. En 

plus, cher monsieur, tu n’es pas du tout mon 

genre. 

Vexé, il bégaya une réponse courtoise. 

– L'important, c'est d'avoir trouvé un terrain 

d'entente. 

La voix d'Inès devint plus douce, puis son 

visage se relaxa sur un sourire enchanteur et 

bienveillant. Un consensus s'installa vite 

entre eux. 

– En regardant dans le rétroviseur, Florent, 

qu’est-ce que tu te dis ? 

– Voyons voir… Que je me sens vraiment 

utile aux autres, depuis que j’ai fui la piste 

aux étoiles ? 
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Mesdames, messieurs, nous entrons en 

gare du Mans, tonna une voix dans les haut-

parleurs. 

Après la pause réglementaire, synonyme 

de retrouvailles et de déchirements, le 

cylindre électrique glissa à vive allure sur ses 

rails en direction de la Bretagne. Chacun 

trouvait à s’occuper, plus ou moins étendu 

sur son siège. Des voyageurs se gavaient de 

vidéos stockées sur leur smartphone et sur 

leur tablette numérique. Le monsieur brun à 

la gauche de Florent était plongé dans Les 

Piliers de la Terre de Ken Follett. Ce lourd 

roman relatait l’édification d’une cathédrale 



dans l’Angleterre du XIIe siècle, sur fond de 

religion, de conquêtes de pouvoir, de 

calomnie et de rivalités amoureuses. 

Florent s’abandonnerait-il au bras d’une 

jolie princesse, tel un chevalier servant ? Par 

la vitre du TGV, il toisa le paysage, sans 

certitude d’avoir pris la bonne décision. Les 

touristes adorent la Bretagne, en dépit de 

son temps capricieux. Y vivre toute l’année, 

c’est une autre paire de manches, remâcha-

t-il en allumant sa liseuse. Satory à Paris de 

Jack Kerouac s ’a f f i cha sur l ’éc ran 

monochrome. L’écrivain baroudeur racontait 

sa quête d’identité en France. Il ne trouva 

jamais trace de ses origines dans le 

Finistère. Pour fuir la justice, Urbain-François 

Le Bihan de Kerouac, fils de notaire au 



Huelgoat, s’était exilé sous un faux nom en 

Nouvelle-France, l’équivalent du Québec, 

vers 1721. Le récit autobiographique 

témoignait aussi du goût immodéré du chef 

de file de la Beat Generation pour l’alcool en 

général, et le cognac en particulier. 

L’entretien d'embauche de Florent s’était 

déroulé à distance, trois semaines plus tôt. 

Au moment de clore la discussion, Maïlys 

Dantec, sa nouvelle patronne avait voulu 

savoir s’il aimait la mer et s’il pratiquait des 

sports aquatiques. Il s’était abstenu de lui 

raconter ses séances d'archéologie sous-

marine avec Clara sous la couette. Les 

confidences viendraient sans doute plus 

tard. Maïlys n'était pas du tout vilaine, et les 

images de son profil Facebook la mettaient 



plutôt en valeur. Il ne lui donnait pas plus de 

quarante ans. 

* 

–  Étiqueter les gens en fonction de leur 

physique, mais quel cynisme ! rouspéta Inès. 

Tu t’es regardé ? Ton bouton rouge sur le pif, 

comme c’est moche  ! Et tes cheveux, 

Florent. Sais-tu que chez les hommes, plus 

ils sont longs, plus ils font sales ? Il date de 

quand, ton dernier rendez-vous chez le 

coiffeur ? 

La scène devint plus cocasse, au moment 

où il leva les fesses du fauteuil.  

– Jugeons sur pièce ! ordonna-t-elle. 



Elle le détailla d’un regard assassin, allant 

jusqu’à lui pincer les narines. 

– Tu es complètement tordue, Inès ! 

Elle acheva sa démonstration en le 

repoussant des deux mains. 

– Que cela te serve de leçon ! La première 

chose qu’on m’a enseignée chez Golden 

People, c’est comment retoucher mes 

photos. 

Florent dut encore se battre pour arrondir 

les angles.  

–  Tu l’avoues toi-même, Inès, que le 

physique a une grande importance... Les 

stars de la planète font les gros titres de ton 

magazine, juste pour vendre du papier. 

Certes, j’ai merdé avec Éva et Romain, et j’ai 



manqué d’attention à Clara, mais ne me 

reproche pas de dire ce que je pense de 

Maïlys ! 

La journaliste ne broncha pas. Elle voulut 

savoir à quel genre de femme il avait affaire. 

– Dès les premières minutes, elle a exercé 

une attirance que je n’avais jamais ressenti. 

Il n'y a rien de vulgaire dans mes propos. 

Cela la valorise plutôt, je trouve. 

– Vous êtes sortis ensemble ? 

– Grand Dieu, non ! 

–  Maïlys s’est-elle doutée que tu n’étais 

pas indifférent à son charme ? 

–  Je n’en sais foutre rien  ! Qu’est-ce que 

ces révélations ont à voir avec l’écriture de 

mon portrait  ? Nos rapports se sont vite 



gâtés de toute façon. Tu vas encore te 

braquer si je te retourne la question. Les 

garçons ou des filles qui te font de l'œil, tu en 

parles en quels termes, à tes copines ? 

– Je trie mes confidentes sur le volet, pour 

m’assurer de leur discrétion. 

L’animateur prenait de plus en plus de 

plaisir à jouer avec elle, quitte à se prendre 

des baffes. 

–  Tu ne portes pas d'alliance, Inès. As-tu 

as un petit ami, des enfants peut-être ? 

– Attention, Florent, tu t’égares encore, et 

je n'aime pas ça ! 

– J'en étais sûr. 

–  Sûr de quoi  ? Que je ne lâcherais rien 

sur ma vie privée ? 



– Non, que tu te foutrais en rogne ! 

Elle tressaillit. Il tenta d'inverser les rôles. 

–  J'en ai marre de raconter un passé qui 

finalement me hante. Ton carburant, Inès, ce 

qui te fait vibrer, c’est quoi ? 

Sa manière de le dévisager n’eut rien de 

rassurant. 

–  C’est moi qui pose les questions pour 

mon article, dit-elle, mais je veux bien agiter 

la carotte, si c'est l’unique moyen de te faire 

avancer. Je te dirai des tas de choses sur 

moi tout à l'heure, promis. 

L’animateur n'en crut pas un mot. La 

plaisanter ie durai t depuis bien trop 

longtemps. 



– Je pense que je ne suis pas fait pour ce 

genre d'exercice. 

– On te voyait souvent dans les magazines 

people et à la télé, Florent, à l'époque de 

ZicMu. Tu adorais ça, non ? 

– Certes, mais c'était avant, et ma nouvelle 

vie n'a aucun intérêt pour tes lectrices. 

– Je me suis dit que ça te libérerait. Quel 

fichu caractère ! Que Clara ne veuille plus de 

toi, ça ne m’étonne qu’à moitié. Bouge-toi le 

cul, car il ne va pas s’écrire tout seul, ton 

portrait  ! Remarque, tu as déjà trouvé 

l’accroche  :  j'en ai assez de raconter un 

passé qui finalement me hante. 

– … 

– Tu n’aimes pas ? 



– Cesse de te fiche de ma gueule, tu veux 

bien ? 

La journaliste s'attarda justement sur sa 

mauvaise humeur. 

– Pendant le Morning, tu les rangeais bien 

au placard, tes états d’âme. Pourquoi n’agis-

tu pas de la sorte avec moi ? 

– Je ne suis pas venu te chercher, que je 

sache. 

– La rumeur sur ta coucherie avec Éva ne 

ferait-elle pas une bonne chute à l'article ? 

Cette énième provocation fut pire qu’un 

courant d'air. 

– Ton magazine de merde n'en serait pas à 

un mensonge près, Inès... 



– Ressaisis-toi, mon grand ! Je ne vois que 

deux solutions  :  soit tu acceptes de 

poursuivre, soit j’invente. Mes lectrices 

veulent savoir si c’était la première fois que 

tu foutais les pieds à Brest. 

– Oui, oui et oui ! Et même en Bretagne ! 

–  Tu ne pouvais pas me répondre 

simplement, au lieu de te perdre en 

conjectures ? 

–  Avec l’argent gagné sur ZicMu, nous 

prenions le large pour des destinations 

exotiques et ensoleillées  :  la Méditerranée, 

les capitales européennes, Los Angeles, 

Tahiti, des classiques, tu vois… Clara et moi 

menions une belle vie de pollueurs et de 

pi l leurs de richesses. Notre pognon 

alimentait le compte en banque des 



boutiques de luxe et des croisiéristes, et bien 

sûr des casinos. Nous étions souvent invités 

sur les yachts des célébrités. Lorsque ma 

candidature a été acceptée à Brest, ma 

Mastercard s’est demandée jusqu'au dernier 

kilomètre, pourquoi j'avais postulé ici au bout 

du monde, dans le vent et la pluie. 

–  Clara, l'argent et la gloire... même si tu 

as remonté la pente, tu laisses derrière toi un 

bien funeste triptyque. 

– Funeste, c’est vrai, car j’ai honte d’avoir 

inculqué à mon fils des valeurs basées sur le 

pognon et la célébrité. Si j’ai bien gagné ma 

vie grâce à la radio, Antoine ne comprend 

pas mon choix de me retrouver, selon ses 

dires, à la rue comme un clochard. Et de 

mon plein gré en plus. 



– Un vrai fils à papa, que tu ne peux plus 

gâter comme avant ! 

–  Ou pourrir, plutôt  ! Les montagnes de 

cadeaux, c’est fini. Je n’ai jamais investi 

dans la pierre, je n’ai pas d’argent de côté, 

en bourse ni ailleurs, c’est pour ces raisons 

qu’il a la haine. 

Inès, qui s’impatientait de savoir pourquoi 

Florent avait délesté sa vie d’avant, se confia 

enfin sur son propre idéal. Elle connaissait 

un peu Dinard et la Bretagne, mais préférait 

largement Saint-Tropez, Cannes et Nice 

pour le soleil, les soirées et même les bains 

de minuit. Cette touriste haut de gamme 

avait aussi Ibiza comme destination favorite, 

encore pour les stars du cinéma et de la 

chanson qu’elle pistait régulièrement pour 



son journal. Puis elle lui souffla qu’à l’ouest 

de la France, on ne savait pas s’amuser. 

– Au Festival des Vieilles Charrues et dans 

les festoù-noz, je t’assure que si. 

–  Les Charrues, je connais, mais l’autre 

truc c’est quoi ? 

– Le fest-noz. C'est une fête folklorique de 

la région. 

– On n'y croise pas de célébrités, si ?  

L'heure de la revanche a enfin sonné, 

calcula Florent. 

– Je constate que tu démarres au quart de 

tour, lorsque le sujet te passionne. 

– Tu serais bien aimable de m’expliquer… 



–  Les mecs, Inès  ! Chez toi, c'est tabou, 

mais les stars, la condition féminine, les 

vacances… Je peux t’interroger sur ces 

thématiques, je suis certain d’obtenir une 

réponse. Nous marchons tous les deux aux 

sentiments. On est peut-être faits pour 

s’entendre, tu ne penses pas ? 

– Parce que... tu es en train de me tester ? 
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Il écarquilla les yeux, puis son attention se 

porta sur la horde de primates qui sautaient 

de branche en branche en refoulant des cris 

h o r r i b l e s . D e s o i s e a u x d i f f o r m e s 

accompagnaient leurs clameurs, sur un 

tempo sans fin. Florent distingua aussi un 

mur d'étoiles, en arrière-plan des grands 

arbres éclairés par une lune épaisse. Un 

public constitué de personnages en habits 

bariolés, derrière des tam-tams recouverts 

de la peau des animaux de la brousse 

observait cette proie désormais fragile. 

L'atmosphère était bouillante. Le prisonnier 



suait à grosses gouttes. Des odeurs d'humus 

excitaient ses sens de façon graduelle. 

Puis il prit conscience de sa nudité. Ses 

doigts ripèrent sur une matière soyeuse qui 

ne faisait qu’un avec son corps. Il se 

contorsionna avant d’abandonner, car ses 

mains et ses chevilles étaient fixées à des 

lianes par de solides attaches métalliques 

sur une toile tendue, comme on en trouve 

sur les trampolines. 

Que signifiait cette mise en scène ? 

Les petites créatures, obéissant à une voix 

de femme se délestèrent de leur énergie. Le 

c a p t i f p o u s s a d e s g r o g n e m e n t s 

inintelligibles, lorsque ses yeux croisèrent 

ceux de Clara, engoncée dans son tailleur 



Dior. Elle tenait un imposant outil, de forme 

semblable à une paire de ciseaux.  

Un sécateur  ! Il ne peut pas servir à 

élaguer la brousse, il est bien trop petit  ! À 

moins qu’elle s’en serve pour couper mes 

liens, et me permettre de fuir ? 

Son bâillon lui interdisait d’appeler au 

secours.   

Il reconnut ensuite le capitaine Dobbey, 

déguisé en kangourou. 

– Salut Flo ! C'est sympa de m'avoir invité 

à ton pot de départ !   

–  Veff  ! Que fonf touf fé gens aufour de 

mo ? 



–  Tu vas nous manquer. Mais tu sauras 

RE-BON-DIR  ! prédit-il en exécutant une 

cabriole. 

Le prénom Florent revint à de multiples 

reprises dans le refrain du titre interprété par 

une autre de ses connaissances. Éva, qu’il 

avait osé railler à l'antenne portait une petite 

jupe sexy et des collants noir dentelle. Elle 

s’accompagnait à la guitare, et s'exprimait 

dans une langue inconnue. 

La voix de la jeune chanteuse devint 

subitement plus rauque. Le rythme des 

tambours alla crescendo. Les invités au pot 

de départ de Florent de ZicMu se mirent à 

tournoyer à une vitesse inouïe. L’homme fut 

pr i t de ver t ige, et le vacarme des 

percussions lui perfora les tympans.  



Un feu de bois avait été allumé sous un 

énorme chaudron. La chaleur et la fumée 

avaient fait fuir les quelques animaux qui 

n'avaient pas encore déguerpi. Florent 

parvint à se redresser. En promenant son 

regard entre les flammes et la vapeur, il eut 

une montée de bile en reconnaissant le 

visage de Ben, rougi et bouffi par l’étouffante 

température. I l trembla d'horreur en 

songeant que tous ces gens étaient des 

cannibales. 

Clara sortit de la pénombre, s’approcha du 

feu et brandit une masse en bois au-dessus 

de la marmite. Après avoir fracassé la tête 

humaine comme on éclate une noix de coco, 

elle fit signe à Éva de poser sa guitare et de 



la rejoindre près de Florent pour une 

inspection corporelle. 

– Regarde, elle a encore rétréci ! 

–  Il le fait exprès, Clara, c’est pas 

possible ! 

– Cette andouille n'a jamais été foutue de 

me faire un enfant. Florent m’inspire 

tellement de pitié ! 

–  Comment veux-tu améliorer le goût du 

bouillon, avec une si petite chose ? 

– Si nous la découpions en rondelles pour 

l’apéritif ? 

Clara s'empara du sécateur. 

Florent se réveilla en sursaut. Il venait de 

maculer les draps du lit. 
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Le mugissement des mouettes ancrait la 

posture maritime de Brest. Fuyant la 

dépression, l‘armée de nuages centralisait 

ses forces au-dessus de la ville dans un 

esthétique camaïeu gris. Le ballet des grues 

chargeant les porte-conteneurs sur des 

cargos pour l’autre bout du monde ravivait 

ses rêves de gamin, de voyage. 

Puis vint le crépuscule. L'astre orange 

sema sur la rade des millions d'étoiles, avant 

de fondre dans le goulet à la manière d’une 

boule de glace. Comme des mèches 

enflammées sur un gâteau de fête, les leds 

des voitures et des éclairages publics 



embrasèrent les maisons, griffant les 

façades. L’esquisse d’une nouvelle aventure 

pour ses yeux éblouis. 

Florent s’extirpa du lit vers sept heures le 

lendemain, après sa nuit agitée dans la 

brousse. La veille, dans une auberge du 

centre-ville, une Bretonne aux doigts 

magiques avait pratiqué sur lui un massage 

contre la terreur de commencer un nouveau 

travail. Il se souvenait aussi qu’une certaine 

Marine (à moins qu’il ne s’agisse de 

Maryline) avait partagé son intention de 

sillonner les routes irlandaises en food-truck 

pour vendre du kouign-amann. Marine  -

 Maryline lui avait filé son 06, mais où l’avait-

il donc planqué, ce foutu bout de papier ? Ni 

la poche de son jean, ni le carnet d’adresses 



de son smartphone n’en avaient gardé la 

trace. 

Je ne devrais pas boire autant, supputa-t-il 

en reniflant la fausse odeur d’agrumes 

contenue dans l’échantillon de shampooing 

fourni par l’hôtel, sur sa tronche de déterré. 

Une vingtaine de clients occupait la salle 

du petit-déjeuner. Seuls ou en groupe, ils 

avaient débarqué pour une réunion de travail 

décisive, un rendez-vous familial, ou 

simplement pour découvrir la région. Florent 

s’empiffra de biscottes et de croissants. Il 

avala aussi un café bien fort et un délicieux 

jus d'orange. L'hôtelier, qui répondait au 

prénom de Georges lui confia la couleur du 

jour.  

– Ça chouine, monsieur. 



– Euh, pardon ? 

– Le même crachin qu’hier soir, vous avez 

vu ? Mais ça va se lever. Mes clients, vous 

savez comment je les fidélise  ? En leur 

offrant l’espoir d’avoir du beau temps ! 

Georges avait de la répartie. Florent 

adorait ce type de personnage qui se prend 

peu au sérieux. Une question pourtant le 

taraudait. Devait-il plaindre les Brestoises et 

les Brestois qui évoluaient dans cet 

environnement liquide ? Ils avaient, certes, le 

privilège de faire trempette du premier au 

trente-et-un décembre dans la mer toute 

proche, ce qui constituait un luxe au regard 

de la concentration parisienne à laquelle il 

s’était soumis durant tant d’années. Mais il 

leur manquait encore et toujours le soleil, 



pour mettre du beurre salé dans les 

épinards. Florent fut piégé par le fameux 

crachin, mais grâce au parapluie de 

Georges, il se sentit d’attaque pour 

surmonter les pires catastrophes. 

Le béton était omniprésent à Brest. La 

ville, occupée par les Nazis fut défigurée par 

les bombes des pays alliés pendant la 

Seconde Guerre Mondiale. Elle avait été 

reconstruite sans fantaisie, en obéissant à 

un plan géométrique. Les façades étaient 

désespérément grises, et Florent se 

d e m a n d a , s a n s a r r i è r e - p e n s é e e t 

connaissant l’image peu engageante de la 

plus grande cité du Finistère, pour quelle 

raison la mairie avait oublié de planter des 

arbres dans le centre-ville. Étais-ce pour ne 



pas gêner le passage du tramway de couleur 

anis, qui contrastait avec les manteaux 

ténébreux des passants  ? En longeant les 

rails devant les boutiques, il ne croisa aucun 

pompon rouge comme sur les cartes 

postales anciennes. Il resta plusieurs 

minutes à juger le quartier des Capucins 

depuis le bas de la rue de Siam, face à la 

Penfeld. Ce bras de mer, gardé par la Marine 

Nationale, reliait Brest du nord au sud. 

Deux ponts, dont l’un à travée mobile, 

connectaient par la route la cité historique au 

quartier de Recouvrance. Mais la Penfeld se 

franchissait aussi par les airs  ! Le ballet de 

deux cabines suspendues par des câbles, 

soixante-dix mètres au-dessus de l'eau 

dégageait de la grâce et une modernité 



c e r t a i n e . F l o r e n t e x p é r i m e n t a c e 

téléphérique urbain qui avait énormément 

fait parler de lui dans les médias. Il débarqua 

trois minutes plus tard dans une lumineuse 

cathédrale comblée de cris d'enfants qui 

s’amusaient à faire la course avec leurs 

trottinettes, à l’écart des parents. Florent 

apprit , en l isant une documentation 

touristique, que durant un siècle et demi les 

mécaniques destinées aux navires militaires 

étaient produites dans ces immenses 

hangars qui accueillaient depuis peu de 

temps des activités culturelles. 

Derrière un poteau métallique estampillé 

Place des Machines, un jongleur s'était lancé 

le défi de pratiquer sa discipline avec cinq 

balles sans leur faire toucher le sol. Des 



adolescentes répétaient une chorégraphie 

sur de la musique électronique, et plus loin, 

un couple d'étudiants s’échangeait des 

promesses au pied d'une énorme fraiseuse. 

La fille, qui avait lové sa tête sur les genoux 

du garçon ronronnait comme une chatte en 

narguant Florent. Les Ateliers des Capucins 

hébergea ient auss i la p lus grande 

médiathèque de la ville et un gigantesque 

restaurant aux ambiances multiples. 

Une fois dehors, Florent fixa son attention 

sur un remorqueur en carénage dans un 

immense bassin. Des ouvriers hissaient des 

pots de peinture et d’autres charges 

métalliques sur le pont du navire. Les locaux 

de son nouvel employeur se trouvaient à 

deux minutes des remparts et de l’ancienne 



prison de Pontaniou. Il dut, pour s’y rendre, 

emprunter la vieille rue Saint-Malo, rescapée 

des bombardements, identifiable à son 

parement de granit d’un autre siècle, et à ses 

inscriptions multicolores. 

Neuf heures n’avait pas encore résonné à 

l’horloge de la base navale, et voilà que le 

soleil se tapait l'incruste en révélant sur les 

façades des jeux d’ombres et de lumière. 

L’humidité disparut en un battement de cil. 

Une euphorie enveloppa l'atmosphère, 

réanimant la joie de vivre. Les prédictions de 

Georges étaient en train de se vérifier. 

Florent referma son pépin, en s’inclinant 

devant cette merveilleuse nature. 

* 



Inès l’invita à poursuivre l’interview sous le 

carport afin de griller une cigarette. Il ne se fit 

pas prier, car il avait la bougeotte. Rester 

assis comme un pacha lui avait pété le dos. 

– À propos du temps, je veux bien te croire 

Florent, regarde aujourd’hui... Le soleil et les 

nuages jouent au chat et à la souris à Brest. 

Quant aux Capucins, c’est si impressionnant 

qu’on se demande comment ça peut exister, 

un truc pareil. Tu traverses les Ateliers tous 

les jours ? 

– Non, dit-il, car je commence à six heures 

le matin. Comme le téléphérique entame ses 

rotations un peu plus tard, j’ai mon vélo. 



La longère disposait d'une piscine 

couverte, idéale pour les vacances. Inès le 

ramena à la réalité, à son travail, à sa vie. 

–  Où en étions-nous  ? Ah oui, nous 

parlions de Maïlys. Dis-moi, ta madame 

Dantec, se comporte-elle de manière 

plaisante avec toi ? 

– Si c’est un bon coup ? Tu tiens vraiment 

à le savoir ? 
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La femme dissimula le pourtour de ses 

lèvres de la main droite, pour engloutir 

poliment sa barre de céréales. 

–  Bonjour Florent, soyez le bienvenu  ! 

déclara-t-elle au moment où elle put 

librement s'exprimer. 

Maïlys présentait l’émission matinale 

depuis le départ de Bernard, l'animateur qu’il 

devait remplacer. Elle voulut savoir s’il avait 

pu visiter un peu la ville avant de venir, et ce 

qu’il en pensait. Il lui raconta son arrivée par 

les Capucins. 



– Tu verras, les gens d’ici sont chouettes. 

Pardon si je te tutoie, ça ne te dérange pas ? 

–  Pas du tout, dit-il, d’ailleurs j'ai horreur 

des conventions. 

Elle repoussa d'un revers de manche, les 

copeaux de noisettes qui encombraient le 

tapis de souris. Florent la trouvait très 

élégante avec son pull rose pâle, et surtout 

plus jeune que sur les photos de Facebook. 

S o n c h i g n o n b l o n d r e h a u s s a i t 

merveilleusement son visage, peut-être 

parce qu’elle ne portait pas de lunettes 

comme lors de l'entretien... 

–  Ces jours-ci, je remplis les dossiers de 

demandes de subventions. Il faut se battre 

pour convaincre les collectivités, quelle 



poisse  ! Mais viens, Florent, allons dans le 

studio... 

Elle glissa la tête dans l'entrebâillement de 

la double porte, pour sonder l'intérieur de la 

pièce. 

– Tu reprends bientôt l'antenne, Mathieu ? 

– Dans deux minutes, après la chanson ! fit 

une voix. 

Face au micro et à la console de mixage 

se tenait un jeune homme au crâne dégarni. 

Son bouc lui donnait un air revanchard. 

–  Mathieu a appris le métier ici, comme 

bénévole. Il réalise seul l'émission de neuf 

heures à midi depuis pas mal d’années. 

C'est aussi un bidouilleur informatique, mais 



tu sais comment ça fonctionne, il faut être 

polyvalent. 

Puis elle débita, excitée. 

–  Mathieu, voici Florent Girard. Il animera 

la matinale de Radio Mer d'Iroise dès la 

semaine prochaine. 

Maïlys l'invita ensuite à rejoindre son 

bureau. 

– C'est toi, et personne d'autre que je veux 

pour cette émission. Tu enregistreras aussi 

des reportages sur la vie locale. 

D'emblée, il osa une question qui lui titillait 

l'esprit. Quitte à la vexer, il avait bien 

l'intention de mesurer la taille de l'hameçon 

avant de mordre dedans. 



–  Tu comptes sur ma notoriété pour faire 

progresser l'audience de ta radio  ? Est-ce 

que j’ai raison ? 

Nullement déstabilisée, Maïlys lui tendit un 

exemplaire de son contrat de travail, puis elle 

mua en diablesse impatiente de pactiser 

avec le sauveur. 

–  Tu peux refuser, si les conditions ne te 

conviennent pas. Tu t'es bien gardé de me 

dire pourquoi tu ne travaillais plus sur ZicMu. 

L'affaire a fait grand bruit. L’estime que les 

gens avaient pour toi a éclaté en morceaux 

après ton départ. Tu es devenu la risée des 

animateurs et des stars de tous bords. Mais 

je m'en fiche, c'est ton talent qui m'intéresse. 

Tu es un professionnel, Florent, et nous 

devrions en toute logique gagner un paquet 



d’auditeurs grâce à toi. Ce n'est pas notre 

but, pourtant, car l’audience on s’en fout. 

Nous sommes une radio associative, nous 

vivons de subventions, pas de publicité.  

Assurée d'être en position dominante, et 

sans même le laisser répondre, Maïlys lui 

imposa un deal. 

– J’exige que tu mettes en valeur des gens 

méritants, des héros de tous les jours, pas 

des vedettes à la noix comme sur ZicMu. Tu 

vois de qui je veux parler ? 

– J'ai des relations dans divers milieux. Je 

ne fréquente pas que des artistes, mais 

également des sportifs et des chefs 

d’entreprise, et je respecte tout le monde  ! 

dit-il. 



–  Des grisonnants, qui se la pètent dans 

leur coupé de luxe accompagnés d’une 

blonde nourrie au botox  ? Pardon, mais 

l’apparence, c’est tellement pathétique... Du 

pipi et du caca au fond des chiottes d’un 

grand hôtel de la Baule ou de Nice, ça reste 

du pipi et du caca, tu n’es pas d’accord, 

Florent ? 

Juger sans connaître, il était coutumier du 

fait. Si Maïlys s’acharnait à jeter l’opprobre 

sur la jet-set, elle serait vite à court 

d’arguments. Combien de fois Florent et 

Clara s’étaient-ils sentis uniques en arborant, 

lors de soirées mondaines, elle, une robe 

fendue parée de pierres précieuses, lui, une 

paire de souliers en cuir rare ? Les stars du 

show-biz étaient vêtues par de grands 



couturiers. On était au firmament de ce qu’on 

nomme l’entre-soi. Un acte jouissif, signe de 

pouvoir et d’ambition, un univers que Florent 

eut envie de courtiser avec une plus forte 

émotion encore, lorsqu’il se rendit compte 

que tout chez lui l’opposait à Maïlys, à sa 

radio associative, à Brest. 

– En quoi ça te dérange, s’ils sont heureux 

comme ça ? Ils n’emmerdent personne, que 

je sache  ! osa-t-il lancer à la femme 

arrogante qui se tenait en face de lui, en 

réponse à la tirade assassine qu’elle venait 

d’employer. 

La risée des animateurs et des stars de 

tous bords ! 



Elle le prévint aussi que Radio Mer d’Iroise 

ne traitait jamais de sujets portant à 

polémique.  

– Soit dit en passant, c’est bien qu’elle n’ait 

pas de fréquence sur Brest, ton ancienne 

station, Florent. Pas de mauvaises ondes 

chez nous ! 

Le Morning de ZicMu était écouté par plus 

de deux millions d’auditeurs, chaque matin 

dans tout le pays. Contre combien de fidèles 

pour Radio Mer d'Iroise  ? Cinq mille, dix 

mille ? Maïlys mettait les pieds sur un terrain 

dans lequel elle était sûre de s’embourber. 

Florent devrait la convaincre de ne pas priver 

les gens de l'autre côté du poste, des 

confidences des personnes illustres. 



–  Et tu vas les sortir comment de ton 

chapeau, dis-moi, tes stars du show-biz... tes 

sportifs ?  

Il suggéra d’utiliser son réseau et ses 

centaines de contacts. 

–  Je pourrais interviewer des artistes qui 

se produisent à Brest, par exemple ? 

Maïlys repartit à la charge, à la manière 

d'un forain qui attire ses clients avec une 

promotion à validité limitée. 

– Tu le veux, ce boulot  ? C’est à prendre 

ou à laisser…  

En acceptant, il savait qu’il perdrait son 

standing, qu’il le vivrait comme une 

dégringolade dans sa carrière, et que pour 

les mêmes personnes pas avares de 



critiques, il aurait touché le fond. Florent 

questionna encore Maïlys pour savoir si le 

salaire était en rapport. 

– Chez nous, dit-elle, tu peux te loger pour 

bien moins cher qu'à Paris, avec la mer en 

sus. 

Parce que la radio c'était toute sa vie, il mit 

un point final à la discussion. 

–  On prétend que la chance sourit aux 

audacieux. Alors, je signe où ? 

* 

– Maïlys, tu la sondes aussi ? l’interrogea 

Inès, avec une raillerie évidente dans la voix. 



– Bien sûr, pour savoir à qui j'ai affaire. 

– Mais c’est grâce à elle que tu retrouves 

un job ! 

–  Je mérite de gagner bien plus qu'un 

SMIC, même avec l’ancienneté d’un 

animateur. Maïlys ne l'ignore pas. 

– Mais aucune autre station ne te recrute, 

Florent ! Tu négocies ton salaire à la hausse, 

or tu n’as pas encore postillonné dans le 

micro de Radio Mer d’Iroise. Cesse de te 

croire au-dessus de tout le monde. Maïlys a 

le dernier mot, je présume, lorsqu’elle 

menace de ne pas te recruter... 

– Sans blague ! 
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Le soir de son premier jour à la radio, 

Florent s’empressa de faire un Skype avec 

Ben. 

– Alors, mon Florent, comment tu te portes 

chez les Bretons ? 

Devant son écran, il lui raconta sa balade à 

pied et son entretien avec sa nouvelle 

patronne. Il dépeignit les caprices du temps 

et l'assise maritime de Brest. Il ajouta qu’il 

avait une visite d'appartement à son 

planning. 



–  Que veux-tu savoir d'autre  ? Si Maïlys 

est jolie, ou si je m'imagine faire le reste de 

ma vie en Bretagne ? 

– Ou simplement avec Maïlys, mon coquin, 

question idiote ! 

Ben ne manquait jamais une occasion de 

le chambrer. 

–  Tu as vu comme moi les photos sur 

Facebook . E l le a de faux a i r s de 

l’influenceuse Juliette Capolino sans ses 

lunettes. Sinon, que dire  ? C’est une 

personne volontaire qui maintient son navire 

à flot, en tous cas c’est l’impression qu’elle 

donne. Je n'étais pas fier quand elle m'a 

remis mon contrat de travail. Elle considère 

qu'elle me fait une fleur en m'embauchant, tu 

vois le topo ? 



– C'est elle la cheffe, Florent, c'est normal 

qu’elle veuille avoir le dessus. Ne te laisse 

pas impressionner. Tu as bien négocié ton 

salaire au moins ? 

– Je travaille sur une radio associative. On 

ne gagne pas des fortunes dans ce genre de 

structure. 

–  Mes appointements dépassent six mille 

euros mensuels, lança son copain, mais je 

bosse de nuit donc ça paie mieux. 

Étranglé par la honte, même face à Ben, 

Florent ne dévoila pas le montant trois fois 

plus faible qui lui serait versé à la fin de 

chaque mois. 

Son pote le déstabilisa à nouveau, avec 

des questions sur son quotidien. 



– Sinon, c'est quand même la campagne là 

où tu es. On doit vite se faire chier, non ? 

Florent évita, là encore, de se plaindre de 

sa condition. 

–  Soit je m'emmerde, parce que la 

richesse parisienne me manque, soit je fais 

des rencontres et je m’éclate. La ville bouge. 

Je ne désespère pas de trouver à nouveau 

l'amour. Lorsque j'ai du quitter mes parents 

et la Touraine pour intégrer ZicMu, j’avais les 

boules aussi, mais c’était il y a trente ans. 

Depuis son licenciement et sa séparation 

d’avec Clara, sa vie sociale s’étai t 

déstructurée. La majeure partie des relations 

de Florent était en lien avec le show-biz 

parisien et le monde des médias. Dès son 

premier jour à Brest, il sut ce qu’il avait laissé 



derrière lui, mais pas ce qu’il gagnait au 

change. 

– Et toi, Ben, le travail ? J'espère que tu le 

mérites, ton salaire de DJ… 

–  Le Blue, c’est trop cool, j 'adore 

l'ambiance  ! Le passage de l'aurore au 

crépuscule n'a pas eu trop d'incidence sur 

mon organisme. Je me suis fait plein de 

copines dans cette boîte, si tu vois ce que je 

veux dire ! Je te présenterai Amélie, elle est 

actrice. Amélie Roussel, tu percutes ? 

– La fille de Nicolas Roussel, le patron des 

cafés du même nom ? 

–  Oui, elle a commencé sa carrière dans 

des séries pour ados, et c’est déjà une star. 



–  Dis-moi, Ben, je t'ai régulièrement par 

Skype, et tu m'as caché cette relation. Vous 

êtes ensemble depuis longtemps ? 

– Euh... Ça fait cinq jours. 

–  D’accord. Et tu vas me faire gober 

qu'Amélie tu la kiffes grave, que c'est du 

sérieux ? 

– Ouais, tu me connais bien, je vois !  

Il lui confia que sa copine le questionnait 

souvent sur son retour à l'anonymat. 

–  Elle regrette de ne plus t’entendre le 

matin sur ZicMu. Tu étais son idole, Florent. 

Tu l'as aidée à traverser l’adolescence. Elle 

est un peu paumée, mais je tiens beaucoup 

à elle. 

– A-t-elle des frères, des sœurs ? 



–  Non, elle est fille unique. Je suis allé 

vérifier sur Wikipédia‌, tu penses bien ! 

–  La différence d'âge ne vous effraie pas 

non plus, c’est comme moi avec Clara. Je 

vous souhaite tout le bonheur possible. 

Seule la distance les séparait, depuis que 

Jeff et le conseil d’administration avaient 

scellé le destin du Morning. 

 

 * 

 

–  Avec Zoé, la coiffeuse, c’est fini  ? 

questionna Inès. 

–  Ils n’ont jamais concrétisé chez Victor, 

figure-toi. On a du s’y mettre à quatre pour 



foutre Ben au pieu, il n’était plus capable de 

rien ! Tu me crois ou pas, mais je tiens mieux 

l’alcool que lui. 

– Si j’étais toi, j’éviterais de manœuvrer sur 

ce terrain-là. On n’est jamais à l’abri de faire 

une grosse bêtise. 

Florent lui tendit son smartphone.  

– Je débite bien moins de conneries pour 

séduire les filles. Tiens, regarde cette photo 

d’elle, prise le soir de leur rencontre. 

Amélie était une bombe anatomique de 

vingt-trois ans, à la silhouette longiligne. Un 

trésor de billes bleu turquoise dans les yeux 

et un carré plongeant auburn structuraient 

son visage. Elle posait avec Ben dans un 

décor pailleté. 



– Il est fortiche, ton copain. 

–  Fortiche et chanceux, et moi je suis ici, 

dans cette maison à me lamenter parce que, 

dit-on, je véhicule du rêve grâce à mon 

ancien métier. 

Inès s’étouffa. 

– Tout le monde ne choisit pas son boulot, 

Florent. L’un de mes oncles est désosseur 

dans un abattoir. Crois-tu sincèrement qu'il 

s’éclate à découper des bestiaux ? Respecte 

les convictions de chacun ! 

Il s’obligea à marquer une pause, dans 

l’attente que l’oreille attentive d'Inès se 

penche encore sur son cas. 



–  J'exerce effectivement un métier que 

j'aime, mais Radio Mer d'Iroise n'est pas une 

grande radio, et Brest n'est pas Paris. 

–  Dirais-tu que Ben a eu plus de chance, 

parce qu’il est resté travailler dans la 

capitale, qu’il gagne plus d’argent que toi, et 

qu’il a les filles à ses pieds ? 

–  C'est exactement ce que je pense en 

arrivant ici. Et puis j'ai cette frustration d'être 

exploité. 

–  Tu m’agaces, à tourner autour du pot  ! 

Pourquoi as-tu viré ta cuti, lorsque tu as 

débarqué à Brest ? Vas-tu enfin te décider à 

parler ? 

– Laisse-moi finir, Inès, s’il te plaît. Quand 

je dis que je me sens exploité, sur le coup je 



ne comprends pas pourquoi Maïlys recrute 

une ancienne star de la radio, alors qu'elle 

vomit le système. Au moment où je le 

décroche, ce boulot, je trouve mon salaire 

minable, je le vis comme une humiliation, 

pire, comme si c’était la fin du monde. 

– Deux mois plus tard, te voilà sur un petit 

nuage, et je dois batailler pour recueillir ton 

histoire. Que s’est-il passé dans ta tête, bon 

dieu ? 

– Le déclic s’est fait progressivement. Mon 

sommeil fut bien agité. 
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De vives réjouissances autour du baptême 

des ondes de Florent mirent en émoi son 

cerveau. Maïlys était aux manettes pour 

lancer les disques. Le matériel se composait 

d ’une console de mixage de ta i l le 

lilliputienne, de deux platines-disques pour 

les enchaînements, et de trois micros. Un 

long câble pour relier l'émetteur à l'antenne 

sur la cheminée du toit se faufilait entre les 

battants de la fenêtre dont les volets étaient 

fermés à l’espagnolette. Le local était 

couvert de boîtes d’œufs, pour absorber la 

réverbération. 



Maïlys avait apporté des barres de 

céréales, des bonbons Haribo et du 

Champomy en boisson. Elle avait convié sa 

sœur, pour rendre la fête encore plus 

mémorable. L’influenceuse Juliette Capolino 

avait posé ses fesses sur une petite chaise 

en plastique, du type de celles qu’on installe 

dans les spectacles pour enfants. Ses 

cheveux étaient tirés en arrière, et le 

plafonnier se reflétait dans ses pupilles, 

comme les projecteurs à la télé. 

Florent soupçonnait sa patronne de vouloir 

débiter des salades à sa jumelle.  

–  Juliette, dit Maïlys, voici une future star 

de la FM. Les radios vont se l’arracher après 

l’émission, fais-moi confiance ! 



Florent avait plutôt foi en la parole de ses 

parents, pour qui envisager une carrière 

dans la radio, ce n’était franchement pas 

sérieux.  

–  Imagine que ton employeur, une grande 

station parisienne t'éjecte du jour au 

lendemain, et que tu te retrouves à bavasser 

sur une radio associative de province 

écoutée par trois péquenauds  ? Ça va 

intéresser les gens, que Juliette nous dise 

comment elle prépare sa retraite de star du 

net, n’est-ce pas Juliette ? 

– Euh... Oui, bien sûr, bredouilla-t-elle. 

–  Le succès n’est pas éternel. Tu sais 

mieux que quiconque ce que ça signifie, de 

vendre des produits de beauté à des pots de 

peinture sur pattes. 



– Je réponds à une demande en constante 

progression. Cesse de remuer le couteau 

dans la plaie, je te prie. 

Surexcitée, sa jumelle en remit une 

couche. 

–  Le crépi, on connaît bien en Bretagne, 

mais c’est sur les maisons ! 

Maïlys reprocha ensuite à Florent de ne 

pas avoir préparé l’interview. 

–  Tu n’auras pas de Champomy si 

l’émission est un flop, mais un simple jus de 

tomates. C’est excellent pour vivre vieux ! 

Le soutien de Juliette tombait à point 

nommé, tant la menace semblait sérieuse. 

–  J’ai des dizaines d’anecdotes sur les 

habitudes de mes abonnées, dit-elle pour 



défendre Florent. Nous serons positifs au 

micro. 

–  Nan nan nan, trancha Maïlys. Ce 

morveux ne va pas tout gâcher. Je ne pense 

qu’à faire de l’audience, exactement comme 

toi Juliette avec tes vidéos. 

La youtubeuse insista. 

–  Laisse-lui donc sa chance. Il est bourré 

d’ambition, ce petit ! 

Son protégé versa quelques larmes, hurla 

dans le micro que sa première émission de 

radio méritait bien une coupe de Champomy. 

Juliette l’entoura d’une immense tendresse, 

avant que la bouteille chargée en bulles ne 

vienne heurter, avec fracas, le crâne de 

Maïlys. 



* 

–  Mon petit doigt me dit qu'elle s’est bien 

remise de ses blessures ! 

– C'est plutôt moi qui suis à plaindre, Inès. 

Je me réveille avec un atroce mal de crâne, 

pour mon premier jour de travail. Et bien sûr, 

Maïlys me demande comment je me porte, 

en me claquant la bise. Je la trouve 

rayonnante, bien qu’elle soit debout depuis 

plus longtemps. 

– Sans doute a-t-elle pris le rythme que tu 

as perdu depuis que tu ne présentes plus le 

Morning sur ZicMu... Ton appartement ici, 

dis-moi, il est spacieux ? 



– Les trois chambres dominent la gare et le 

port. Le panorama plein sud est sublime. 

C’était une affaire à saisir, selon l’agent. Vu 

l’implantation, j'aurais dû débourser plusieurs 

fois ce loyer pour la même surface à Paris, 

avec les toits pour compagnons... 

Inès haussa les sourc i ls . F lorent 

s’exprimait comme un étudiant qui venait de 

quitter le nid. Son humour décalé revint au 

galop. 

–  Maïlys n'a toujours pas deviné que tu 

rêvais d'elle et de Juliette Capolino ? 

Il posa sur la journaliste un regard interdit. 

– Tu veux bien arrêter avec ça  ? Juliette, 

nous l’avons reçue à plusieurs reprises sur 

ZicMu, avec énormément de plaisir. Si 



Maïlys refuse de l’inviter sur Radio Mer 

d’Iroise, c’est au motif qu’elle est une 

ancienne star de téléréalité. Or, Juliette est 

aussi brestoise. 

Inès rebondit avec défiance. 

–  Pourtant, quel bonheur de pouvoir leur 

ressembler un jour à ces filles du PAF ! Cette 

situation, tu l’acceptes sans broncher ?  

– Pas de concurrence, pas d’exhibition sur 

Radio Mer d’Iroise, je te l’ai déjà expliqué. 

–  Mais si l’idée vient de Maïlys, la pilule 

aura bien meilleur goût, non ? 

Florent reconnut qu’il devait souvent 

affronter la mauvaise foi de sa patronne 

avant qu’elle valide ses propositions 

d’interviews. Inès avait bien cerné son 



caractère. Elle aidait Florent à considérer 

son avenir sur Radio Mer d’Iroise sous un 

angle plus favorable. Elle suggéra qu’il laisse 

traîner son carnet d’adresses sur la table du 

studio, pour tester la réaction de Maïlys. 

– Beaucoup de stars m’ont bloqué sur leur 

portable, contrairement à ce que je lui ai 

indiqué lors de mon embauche. Mais qui ne 

tente rien n’a rien, en effet. 

– Surtout, impose-toi mais avec tact, sinon 

c’est elle qui te balancera des bulles à la 

figure. 

Puis elle le questionna sur le déroulé de 

l’émission matinale de Radio Mer d’Iroise. 

–  Maïlys m’a assisté durant les deux 

premiers jours. Elle voulait être certaine que 



tout se passe bien. Sa présence m’a rassuré, 

car je n'avais pas mis les pieds dans un 

studio depuis huit mois. Elle m’a détaillé le 

programme, montré des CD empilés devant 

les platines. Il y avait des albums de Patrick 

Bruel et de Véronique Sanson. J’ai aussi 

remarqué des artistes dont je n'avais jamais 

entendu parler, comme Alan Stivell. 

Inès fit l'étonnée, en haussant les épaules. 

–  Il ne doit pas passer en boucle sur 

ZicMu, celui-là... 

–  C'est un grand chanteur et harpiste 

breton. Je te parlais des festoù-noz tout à 

l'heure. Maïlys m’a dit qu'on produisait 

énormément de musique dans la région, 

parce qu'on avait modernisé le folklore. Elle 



a ajouté qu'en tant que radio associative, 

Mer d'Iroise jouait absolument de tout. 

–  Quel magnifique espace de liberté. On 

ne matraque pas les oreilles avec les 

derniers tubes, au moins... 

–  On en diffuse, bien sûr, mais on ne 

touche pas les mêmes cibles que les radios 

commerciales, puisqu’on choisit nous-même 

les titres. Tu peux aussi bien entendre de la 

musique du Cap Vert que du hard rock, alors 

que sur ZicMu c’était mission impossible. 

Des tubes, rien que des tubes, ce slogan 

n’autorise aucune confusion  ! Et puis, 

l’auditoire de Radio Mer d’Iroise est âgé. 

Maïlys a dressé la liste des rendez-vous 

auxquels les gens sont attentifs durant la 

matinale. Je suis tombé des nues. On a une 



chronique santé, un horoscope, des courses 

hippiques, des résultats sportifs, la météo, 

des annonces évidemment, et puis un jeu. 

Tous les jours, un caviste offre un panier 

gourmand aux plus hardis. Le pâté Hénaff, le 

cidre de Cornouaille et les galettes de Pont-

Aven, ça fidélise, et le standard explose !  

– Ton avis sur l’émission est mitigé lorsque 

tu débarques, j’imagine ? 

– Je raconte des sornettes à Maïlys, quand 

je lui dis que je connais parfaitement 

l'animation et la réalisation, que je peux me 

débrouiller. J'appréhende, mais j'ai tort. Ma 

première matinale en solo se déroule comme 

sur des roulettes. 

–  Mais tu dois reprendre tes marques, 

n’est-ce pas ? 



– Oui, parce que le casque sur les oreilles 

fait qu'on entend sa propre voix, ce qui peut 

perturber, et puis les animateurs qui se 

retrouvent seuls face à la console de mixage 

doivent synchroniser le lancement du disque 

avec le commentaire qu'ils ont préparé. Ils 

ne faut pas se laisser distraire par des 

intrusions et des appels téléphoniques. 

–  J’ai hâte de visiter Radio Mer d’Iroise, 

F l o r e n t , t u e n p a r l e s a v e c t a n t 

d’enthousiasme ! 
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Quelques semaines plus tôt 

La voix caractéristique de Jean-Jacques 

Goldman tambourinait dans leurs tympans, 

au fur et à mesure qu’ils approchaient de la 

régie. Florent suggéra à Ben de patienter, le 

temps que Pauline leur fasse signe d’entrer. 

Son ancien compère sur ZicMu tiqua à la vue 

de la moquette collée sur la table, au pied 

des micros, de l’autre côté de la vitre. 

–  Trop bien  ! Combien de tasses on a 

renversé là-dessus ! 



– Ça isole des bruits de coude et de stylo, 

mais pour l’hygiène ce n’est pas top, c’est 

vrai... 

– Ouais, c’est bourré d’acariens. Pourtant, 

la mode était à ce genre de revêtement pas 

cher au début de la FM. Les boutiques de 

bricolage refilaient même les chutes aux 

radios. 

Florent n’eut aucun mal à justifier de l’état 

des locaux. Ben et lui avaient suivi un 

parcours commun, vécu les mêmes galères. 

–  On n’a pas beaucoup d’argent, et la 

régie, je ne t’en parle même pas.  

Il est vrai que ZicMu utilisait des consoles 

de mixage ergonomiques et bien plus 

performantes que celles de Radio Mer 



d’Iroise. D’immenses écrans sur les murs 

donnaient aux studios un côté funky, et la 

climatisation maintenait une température 

agréable et régulière. Grâce à la publicité, la 

station bénéficiait d’un budget sans 

commune mesure, à la satisfaction des 

investisseurs dont le portefeuille ne souffrait 

d’aucune baisse de régime. 

Depuis qu’il exerçait sur une radio 

associative, Florent ne se sentait plus 

exploité par le système. L’argent des impôts 

qu’il percevait pour son travail ne servait plus 

à enrichir les actionnaires, mais à développer 

la connaissance et la culture, peu importait le 

public. Comme Maïlys et les bénévoles qui 

formaient le conseil d’administration, il avait 



le sentiment d’œuvrer dans le sens du 

partage, mais pour combien de temps ? 

–  La moquette, dit Ben, je critique, mais 

c’était le bon vieux temps. On n'avait pas 

d’ordinateur pour diffuser les chansons. On 

calait nos cassettes usées avec un stylo, ou 

carrément avec le doigt, et on parlait avec de 

l’écho, tu te rappelles ? 

Le nouveau matinalier de Radio Mer 

d’Iroise acquiesça. 

–  On se donnait à deux cents pour cent, 

par passion, à l’époque... 

Si le métier de DJ de boîte de nuit 

ressemblait fortement à celui d’animateur 

radio, Ben n’ambitionnait pas de faire danser 



les foules jusqu’à la retraite. Florent lui 

souffla de devenir bénévole, comme Pauline. 

– Viens voir comme elle est heureuse dans 

son bocal ! 

Paris Latino, Capitaine Abandonné, What a 

feeling… Les tubes français et anglo-saxons 

s’enchaînaient sur les platines. Florent était 

devenu rapidement ami avec cette infirmière 

d’une cinquantaine d’années comme eux, 

qui avait la même coiffure hirsute que Plastic 

Bertrand. Le samedi soir, ça planait pour 

elle, du moins lorsqu’elle n’était pas de garde 

à l’hôpital. Elle s’arrangeait alors pour mettre 

en boîte son émission, sous forme de fichier 

numérique. Mû par la curiosité, Ben retira le 

vinyle de Jeanne Mas de sa pochette. 



– Ne le tache pas, s’il te plaît. Sauvez-moi, 

je n’en ai qu’un exemplaire. 

Il le rangea sans faire d’histoire. 

– Ne vois aucune méchanceté de ma part, 

dit-elle. Tu sais comme moi comment on 

manipule un 45 tours. 

Ben ressortit la femme en rouge et noir de 

son étui, plaqua son pouce à l’extérieur puis 

son majeur dans le trou de la galette, avant 

de la poser sur la platine. Il passa un coup 

de brosse antistatique pour chasser les 

poussières, positionna le bras au début du 

sillon, et fit faire au plateau un quart de tour 

en arrière pour caler le titre.  

– N’est-ce pas merveilleux ? 



Pauline et Florent rirent à ce show digne 

du téléachat, d’autant que Ben avait 

terriblement exagéré son accent méridional. 

L’incident fut vite oublié. 

– J’ai tellement d’anecdotes sur le look des 

stars, sur leurs secrets de l’époque pour 

rester jeunes, les conseils sur la sexualité… 

Je les déniche dans ma collection de revues, 

comme OK Magazine ou Podium. Ceux-là, 

vous pouvez y jeter un œil si vous voulez. 

Indochine, Elsa et George Michael 

s ’a ff icha ient en p lan serré sur les 

couvertures à peine jaunies. Ben et Florent 

retrouvaient leurs idoles, avec une certaine 

allégresse. 

–  Alors, Florent, tu te plais toujours chez 

nous  ? questionna Pauline en retirant son 



casque. On n’est pas trop ringard, rassure-

moi. 

–  Je suis un enfant des radios libres, tu 

sais. Le travail est plus varié que sur ZicMu, 

et j’apprécie que mon pote soit venu me 

voir ! s’égosilla Florent, en donnant une tape 

franche dans le dos de son copain. 

–  La matinale est bien plus clean, depuis 

que tu as remplacé Bernard. 

L’animatrice lorgnait la platine-disques, en 

même temps qu’elle le complimentait. 

Florent évita de la perturber pour qu’elle 

n’engendre pas de blanc à l'antenne. Elle 

tendit la main pour obtenir le silence, puis 

ouvrit son micro depuis la console. Pour 

contrer l’effet Larsen, la musique ne sortait 

plus des enceintes, mais uniquement du 



casque dont Pauline s’était recoiffée. Elle 

remercia l’interprète de Libertine. Puis elle 

invita ses amours, de l’autre côté du poste, à 

danser sur La Lambada. Sa voix était fluide, 

aérée, vraiment convaincante.  

–  D’ailleurs, Bernard, sais-tu ce qu’il 

devient, demanda-t-elle à Florent une fois 

son intervention terminée. 

– Maintenant qu’il est en retraite, osa Ben 

à sa place, il a le temps d’en prendre des 

vacances ! 

Pauline lui jeta un regard oblique. 

– Parce que vous n'êtes pas au courant ? 

Maï ne t'a rien raconté ? 



–  Maïlys  ? Elle m’a simplement dit qu’il 

avait fait une rupture conventionnelle… Il y a 

autre chose ? 

–  Quelques semaines avant que tu 

débarques chez nous, elle l’a trouvé par 

terre, inconscient dans la régie. Il s’était 

frappé la tête à plusieurs reprises contre la 

vitre. Résultat, un beau traumatisme. 

Bernard avait pris des médicaments en 

quantité astronomique. Il a été placé en 

réanimation, puis en psychiatrie. 

Cette annonce jeta un froid dans le studio. 

Ben ne faisait plus le malin. Bernard était 

dépressif, et Maïlys ne trouvait plus la force 

de l’aider, d’après Pauline, jusqu’à cette 

tentative de suicide. 



–  Il a délibérément choisi de mettre fin à 

ses jours ici ? demanda Florent. 

– Bernard a débuté sur les radios locales il 

y a plus de trente ans. Sa femme menaçait 

de le quitter, s’il n’investissait pas dans un 

camping-car pour lui faire voir du pays une 

fois en retraite, vous imaginez ! 

Il ne put s’empêcher de surfer sur la 

vague. 

– C’est pourtant sympa, le camping-car. Ne 

plus avoir la contrainte des horaires d’avion 

et des réservations d’hôtels, ça ne me 

déplairait pas. 

–  Cesse ton humour à deux balles, 

Florent  ! Bernard n’était pas d’accord. Il 

voulait animer des émissions tous les jours, 



pas faire du tourisme. Le couple s’est séparé 

dans la douleur, et Bernard s’est mis à 

picoler... La Médecine du Travail lui a interdit 

de revenir à l’antenne. Maï a refusé de 

l’engager comme bénévole. C’est dommage, 

je l’aimais bien, Bernard. 

Contrariée, elle lança un nouveau titre, en 

omettant de causer sur l'introduction. 

* 

–  Sais-tu ce que Maïlys lui a confié à 

Pauline, au sujet de Bernard ? Qu’en faisant 

dans le social à la radio, on en récolte les 

pots cassés ! 



– Mais pour qui se prend-elle ? s’enflamma 

I n è s . C ’ e s t c o m m e c e s i m b é c i l e s 

d’employeurs qui refusent de recruter des 

femmes de moins de quarante ans. C’est 

trop risqué, tu comprends ! 

– Ah bon, pourquoi ? 

– T’est bête, ou tu le fais exprès ? Comme 

si l’entreprise passait avant notre désir 

d’enfant... On a bien le droit de s’absenter, 

merde  ! Bon allez, raconte pour Maïlys, 

avant que je pète définitivement les plombs... 

Florent ramena la discussion au centre du 

plateau.  

–  En contrepartie de subventions ciblées, 

les associations doivent répondre à un 

cahier des charges précis sur l’emploi. Cette 



politique a un côté pervers, puisqu’elle n’est 

pas toujours basée sur les compétences et 

sur la motivation des personnes. 

–  B e r n a r d a r r i v e - t - i l d a n s c e s 

circonstances sur Radio Mer d’Iroise ? Avec 

un contrat aidé ? 

– Oui, il est au chômage depuis longtemps. 

Nous avons des parcours semblables. Nos 

compagnes nous larguent à cause de notre 

passion. Je pense perdre ma dignité lorsque 

je quitte ZicMu, mais je rebondis en lui 

piquant sa place au micro. 

Inès prit la défense de Florent, en 

déclarant qu’il n’y pouvait rien si Bernard 

était dépressif. 



– Tu estimes que tu ne le mérites pas, ce 

poste ? 

–  Je suis solidaire de ce qui lui arrive. 

Comme lui, j’ai la nostalgie de mes 

premières années de radio. Bernard et moi 

ressemblons à ces riches entrepreneurs qui 

aspirent à rouler en 2  CV, mais qui défilent 

en Porsche ou en Ferrari pour se fondre 

dans la société. Ils comptent les jours qui les 

rapprochent de la retraite, et donc de leur 

rêve de gosse. Progressivement, ils n’en ont 

plus rien à faire de leur image. Ils finissent 

par l’acheter, leur Citroën, ils remisent 

définitivement leur cravate, arborent la 

casquette, le short et les favoris. Ils 

s’éclatent ! Bernard et moi, nous sommes en 



quête de nos racines, d’une certaine 

manière.  

–  Leur deuche tient donc plus de place 

dans leur vie que leur femme, considéra 

Inès. 

–  Le raccourci est facile, mais pour 

Bernard, c'est cohérent. 

– Et pour toi ? 

– Clara m’a largué, de toute façon. 

Inès lui confia qu’elle adorait les 2 CV. 

– Dieu sait que j’en ai avalé des kilomètres 

avec mes grands-parents, mais je ne me 

vois pas non plus sillonner l’Europe en 

camping-car. C’est pour les boomers, n’est-

ce pas, monsieur Girard ? 
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–  Ben, est-ce que tu te souviens de nos 

délires sur Début de Soirée ? 

Pauline fit les gros yeux. 

– Hé ! C’est moi qui choisis les titres ! 

C’était son émission. Lui imposer une nuit 

de folie plus groove qu’au CHU relevait de 

l’utopie. 

– J’ai deux stars de la radio avec moi, alors 

on peut tenter quelque chose, suggéra-t-elle 

pourtant. 

–  Et si nous buvions à la santé de 

Bernard ? 



– On a toujours des bouteilles au frais. Au 

fait Ben, tu n’es pas venu avec ta copine  ? 

J’ai appris qu’elle était actrice. 

–  Amélie  ? Elle est à Montpellier, sur le 

tournage d’une série policière. Son nouveau 

film, sorti il y a quelques jours raconte le 

parcours de deux braqueuses, des gouines 

en plus. 

Pauline resta bouche bée. 

–  Pourquoi précises-tu en plus  ? Il y a 

quelque chose qui te gêne, dans le fait 

qu’elles soient lesbiennes ? 

– Euh… Non... Ça me fait tout drôle de la 

voir embrasser une fille, c'est tout. Le film est 

tiré d’une histoire vraie. Elles se font choper, 

et passent plusieurs années en tôle, alors… 



– Moi, rebondit l’animatrice, ça me plaît de 

parler d’amour entre femmes de cette façon, 

c'est audacieux. Le réalisateur, c'est 

quelqu’un de célèbre ? 

–  Il s’appelle Laurent Aguirre. Il s'est 

surtout illustré dans des courts-métrages. 

–  Inconnu au bataillon. Depuis Tchao 

Pantin, je suis fâchée avec les écrans. Je 

n’ai pas la télé, je ne vais jamais au cinéma, 

pourtant je ne me porte pas plus mal, enfin je 

crois.  

Le trio lança un vif Pour Amélie et 

Bernard ! Puis Ben accapara les commandes 

de l’émission. La pop déjantée de Depeche 

Mode tutoyait la verve provocante de Frankie 

Goes To Hollywood. L’expression À fond les 

manettes lui allait comme un gant. Téléporté 



dans sa boîte de nuit parisienne, il 

enchaînait les titres entre deux gorgées de 

bière. Chacun se déhanchait au rythme de 

ses souvenirs. 

* 

–  Comme j'aurais adoré faire la fête avec 

vous, Florent ! 

–  Une chouette camaraderie s’est 

effectivement installée pendant notre 

défonce. 

Il crut anticiper la question d’Inès. 



–  Nous n’avons pas fait de blagues 

caustiques à l’antenne, si c’est ce que tu 

insinues. 

–  Je n’ai encore rien dit, alors pas de 

mauvais esprit, s’il te plaît ! 

–  Notre show s’est achevé tard dans la 

nuit, sans un coup de fil de Maïlys pour se 

plaindre de notre comportement. Elle m’a 

même demandé d’animer des formations 

pour nos bénévoles, ce qui veut dire qu’elle 

a entièrement confiance en mes capacités 

pour développer la radio. 

– Et tu as accepté ? 

–  Bien sûr, car j’adore transmettre ma 

passion. Au micro, on apprend à articuler, à 

placer sa voix et à mettre le ton, à vaincre sa 



timidité, et à éviter les liaisons mal-t-à-

propos. 

Inès se montra sceptique sur ce point. 

–  Elles sont malheureusement courantes 

ces erreurs, sur les grandes chaînes de radio 

et de télé. On prononce encore quatre 

zarticles au lieu de quatre articles, ou cent 

zeuros au lieu de cent euros. 

Florent rejoignait son analyse. Animateurs 

et journalistes devaient être irréprochables 

en tant que courroie de transmission. C’était 

à se demander si les rédacteurs en chef 

écoutaient les émissions. 

– Même si on ne fait pas carrière dans la 

radio, ces enseignements servent pour toute 

la vie. Il est important d’inscrire cette 



expérience du micro sur un CV, pour montrer 

qu’on est ouvert et curieux.  

Ils évoquèrent ensuite les partenariats 

entre Radio Mer d’Iroise et les écoles. Les 

professeurs faisaient plancher leurs élèves 

sur la citoyenneté, la culture et l’écologie. La 

station fournissait le matériel pour recueillir la 

parole des personnalités locales. Une fois 

les sujets montés et les textes écrits, les 

jeunes assuraient l’émission à l’antenne. 

Inès le blâma. 

– Animateur et journaliste, Florent, ce n‘est 

pas le même boulot. Ton métier, c’est 

présentateur, n’est-ce pas ? 

–  On fait un peu de tout sur les petites 

radios, Inès, ne te l’ai-je pas déjà dit ? 



– Ton premier reportage n’a pas dû être de 

la tarte, alors ! 
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Outre le nécessaire à la prise de notes, 

son fourre-tout renfermait un enregistreur 

numérique muni d'un micro et d’une bonnette 

contre le vent. Grâce au compteur digital, 

Florent pouvait voir les minutes défiler 

pendant l’entretien. Il lui était possible aussi, 

en appuyant sur une touche, d'insérer des 

repères pour re t rouver les par t ies 

in téressantes lo rs du montage sur 

l'ordinateur. Il n’avait jamais pratiqué cet 

exercice de découpe, car sur ZicMu, les 

interviews étaient menées en direct, sans 

filet. 



Avant de le lâcher dans la nature, Maïlys 

lui avait détaillé les règles propres au 

reportage. Elle l’avait prévenu de ne pas 

préparer dans le détail son intervention afin 

de gagner en spontanéité. 

Certaines personnes pensent avoir déjà 

tout dit, au point de se figer quand tu lances 

l’enregistrement. D’autres te reprochent 

même de ne pas avoir planté le micro devant 

leur bouche à ce moment-là... 

Elle avait aussi insisté sur l'importance de 

montrer des images à la radio, en suggérant 

soi-même, ou en demandant de décrire les 

lieux et les situations. 

Permets à tes interlocuteurs d’aller 

jusqu'au bout de leur raisonnement, à moins 

qu’ils ne soient franchement hors sujet. Pour 



faciliter le montage, demande-leur de 

reprendre leur phrase, s'ils butent sur les 

mots ou qu'ils toussent. Et surtout, Florent, 

rappelle régulièrement qui tu interviewes, 

pour les auditeurs qui captent l'émission en 

cours, et enregistre de l'ambiance, beaucoup 

d'ambiance. C’est très utile dans un 

reportage ! 

Puis elle l'avait interpellé sur la nature des 

sujets. 

Ton boulot, c'est de faire de la pédagogie, 

pas de donner à entendre des choses que 

les gens connaissent, ou qui sont dans l’air 

du temps… 

* 



–  Faire de la pédagogie, s'exclama Inès, 

c'est la base du journalisme. Grâce à nous, 

les gens apprennent des tas de trucs, non ? 

– Tu sais comme moi que plus un thème 

est actuel, plus les gens se sentent 

concernés. Prenons les affa i res de 

pédophilie. Pour quelle raison les médias se 

focalisent-ils sur un cas, sans respect pour 

l’entourage soit-dit en passant, si ce n’est 

pour l’audience ? Pourtant, la vie de milliers 

d’autres familles est gâchée chaque année 

par la faute d’un frère, d’un père ou que sais-

je. Personne ne jette en pâture leur 

insoutenable histoire à ces gens-là, 

pourquoi  ? Maïlys veut que je raconte des 

histoires qui ne parlent pas au plus grand 



nombre. Elle rabâche que l'audience n'est 

pas prioritaire, que je dois au contraire 

interroger des héros du quotidien, c'est-à-

dire des personnes inconnues, qui font des 

choses admirables mais dans l'ombre, ou qui 

ont des vies dignes, et hors du commun. 

La journaliste afficha une expression 

sceptique. 

–  Les gens qui manifestaient en début 

d’année pour défendre leur régime de 

retraite ne sont pas des héros du quotidien, 

alors ? 

– Pas selon les critères définis par Maïlys. 

Même s'ils ont fait bouger les lignes, ils ont 

mis bruyamment leurs revendications sur la 

place publique. Elle soutient que Radio Mer 

d'Iroise ne fera jamais de foin autour d'une 



affaire politique ou d'un fait divers monté en 

épingle, au prétexte qu'un média national 

l'aura sorti en premier. Elle considère que les 

personnes qui s’expriment régulièrement 

dans les radios et sur les télés n'ont pas 

besoin de promotion chez nous.  

– Ben voyons ! 

–  C’est pourtant la vérité. Prenons 

l'exemple d'un acteur célèbre qui raconte 

dans un ouvrage son combat contre la 

maladie. Les grandes chaînes se l'arrachent 

pour l'avoir sur leur plateau. Pour l’audience, 

c’est une aubaine, l'effet boule de neige, car 

plus il est invité, plus on veut l’interroger, et 

plus il vend de livres. Qui d'autre se frotte les 

mains dans l'affaire ? 

– Je ne sais pas, moi. Ses médecins ? 



–  Mais non, Inès, son éditeur  ! Pour 

Maïlys, il est hors de question de lui dérouler 

le tapis rouge, à ce type. Elle soutient qu’il 

écoulerait autant de livres s’il consacrait trois 

cents pages... à la captation du CO2 par les 

microalgues !  

– Passionnant sujet,, surtout en ces temps 

de réchauffement climatique, mais son 

analyse est tirée par les cheveux. 

–  Tu trouves  ? Les grands médias 

préfèrent souvent le racolage romancé, à la 

diffusion d'informations par de vrais 

spécialistes, comme les scientifiques. Les 

micro-trottoirs, par exemple, apportent un 

éclairage biaisé, car le manque d’objectivité 

est flagrant, et parfois volontaire. Les avis de 

la rue ne pouvant pas tous s’exprimer, les 



j o u r n a l i s t e s d o i v e n t s é l e c t i o n n e r 

parfaitement les interventions pour refléter 

l’opinion des lecteurs et des auditeurs. Le fait 

d’alterner voix masculines et voix féminines 

dans un souci de parité limite aussi 

l’expression des points de vue dans un 

micro-trottoir. Et si le fait de passer au vingt 

heures flatte forcément l’égo, c’est excellent 

pour l’audience des chaînes de télé, car les 

personnes interrogées racontent leur 

expérience médiatique à leurs proches, ou 

ceux-ci leur en parlent. 

Inès voyait un lien avec la musique. 

–  Si on nous fait entendre toujours les 

mêmes chanteurs et chanteuses à la radio, 

c'est parce qu’on est sûr que leurs morceaux 



se vendront bien. Avoir la gueule de l'emploi, 

c'est important ! 

–  Et c'est pareil pour le cinéma. Des tas 

d'acteurs et d'actrices inconnus mériteraient 

de sortir du lot. 

–  S’ils n'ont pas la chance d'avoir des 

milliers de followers sur les réseaux sociaux, 

un agent efficace et les médias pour parier 

sur eux, pourquoi s’accrochent-ils à leur 

rêve, tu crois ? 

–  Dans l’espoir qu’une petite radio sans 

prétention leur donne enfin leur chance ? 

–  Je comprends mieux pourquoi ta 

patronne refuse de diffuser le témoignage 

des stars. Il y a tant de perles à découvrir sur 

YouTube, sur les sites de streaming et sur 



les webradios qui diffusent depuis l'autre 

bout du monde. 

D’une main, Inès releva sa mèche, 

permettant à son visage de s’éclaircir. 

–  Combien de temps te faut-il pour 

exprimer ce que tu as sur le cœur, Florent ? 

– Pour suivre mon intuition, tu veux dire ? 

À peine une semaine, car j'apprends moult 

choses de mes voisins. 
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Florent n’avait pas ressenti le souffle du 

vent depuis l’aube. En quittant le studio, il fut 

agréablement surpris par la douceur de l’air. 

Il s’y était pourtant préparé, en annonçant à 

l’antenne des températures supérieures à 

quinze degrés sur Brest, en plein hiver.  

Une boîte aux lettres décorée de motifs 

fleuris jouxtait un portail en fer dont la 

peinture montrait quelques lacunes. Le nom 

du gîte, l'Arche du Bonheur, sonnait comme 

le titre d'une série dans laquelle la copine de 

Ben, Amélie Roussel avait peut-être donné la 

réplique. La bâtisse sans étage veillait sur un 

jardin de légumes et sur un coin de pelouse, 



séparés par une allée de gravillons et des 

poteaux à linge. Le piaillement des rouges-

gorges sonnerait bientôt la venue du 

printemps.  

Françoise et Paul Bellec l’installèrent à la 

table commune, dans la petite cuisine. Des 

dessins au feutre et à la gouache étaient 

f i x é s a u x m u r s p a r d e s p u n a i s e s 

multicolores. Le mari le présenta aux deux 

hommes et à la femme, plus jeunes, occupés 

à prendre leur petit-déjeuner.  

– Vous vous souvenez de Florent Girard ? 

Il est venu l'autre jour visiter l'Arche du 

Bonheur. Il a apporté son micro, et il va nous 

poser des questions. 

Anna, Pierre et Vincent hochèrent la tête à 

l'énoncé de leur prénom, en esquissant un 



sourire jusqu'aux oreilles. Florent savait que 

ce couple avait investi ses économies dans 

cette maison, pour accueillir des personnes 

déficientes intellectuelles en vacances. 

Quelques jours plus tôt, Paul et Françoise 

lui avaient ouvert l'une des chambres, 

équipée d'une douche de plain-pied. Les 

fenêtres étaient surbaissées, pour permettre 

aux personnes en fauteuil roulant de 

bénéficier d’une vue agréable sur l’extérieur. 

Le couple l'avait aussi orienté vers le salon, 

qui disposait d'un téléviseur grand écran, 

d'un ordinateur, et même d’un piano. 

Le moment était venu de s’entretenir avec 

tout ce petit monde. Paul était d’accord pour 

commencer. Florent lui demanda comment 



ils avaient eu l'idée d'ouvrir la maison aux 

personnes en situation de handicap. 

– Françoise et moi avons travaillé pendant 

trente ans dans le secteur médico-social, dit-

il. Quand nous organisions des séjours de 

vacances, nous ne trouvions pas de centres 

d'accueil adaptés. Nous avons donc créé le 

nôtre. 

Françoise s'interposa. Florent lui tendit le 

micro. 

–  Les chambres sont celles de nos 

enfants. Ils sont partis faire leur vie depuis 

longtemps. 

Une petite tête frisée apparut à hauteur de 

la table. 

– Bonjour Diabolo ! s’exclama Florent. 



Le caniche lui renifla les parties. 

–  L'échange avec les animaux, c'est 

important pour les résidents, commenta le 

maître des lieux. 

– Dehors, il y a des poules ! fit Anna. 

– Nous terminerons par le jardin. Anna, tu 

pourras parler des poules à Florent tout à 

l'heure, proposa Paul. 

La jeune fille comprit qu'elle devait encore 

patienter. 

–  Pierre et Vincent, est-ce que vous 

pouvez me raconter vos loisirs ? 

Paul reformula la demande de Florent. Il 

était toujours question d'animaux. 



–  Hier après-midi, vous vous rappelez  ? 

Vous attendez ce moment avec hâte. 

– On a fait du cheval ! s'écria Vincent. 

–  Oui, réagit Pierre à son tour, au centre 

équestre ! 

Françoise expliqua que les tours à cheval 

berçaient les résidents. Ils adoraient toucher 

les bêtes et, parce qu’ils ne les jugeaient 

pas, on se servait des équidés pour soigner 

les problèmes psychologiques. 

Florent apprit que Vincent, Pierre et Anna 

étaient responsables de leur monture, au 

moment de la brosser et d’installer la selle. 

– Anna, c'est quoi son nom, à ton cheval ? 

demanda Paul. 

– Prince noir ! 



Au fil de l'interview, Florent retint qu'il fallait 

être à l'écoute, patienter, souvent répéter, 

mais surtout répondre aux attentes en 

matière d’activités et de loisirs. Paul l’informa 

qu’il veillait à tour de rôle avec sa femme, la 

nuit, pour ne pas laisser les résidents seuls. 

Ils avaient aussi besoin de soutien, car l'âge 

pesait sur leurs épaules. 

Il vit Françoise se terrer dans un coin de la 

cuisine, et réprimer un sanglot. 

– Ils nous donnent des leçons de vie. Il ne 

faut pas les abandonner ! 

Florent réagit à la manière d’un reporter de 

guerre, désireux de pimenter son sujet. 

– Auriez-vous la gentillesse de reformuler 

ce que vous venez de dire, s'il vous plaît, 



Françoise  ? J'étais loin avec mon micro, et 

on n'a pas bien entendu. 

La femme le fixa d’un air hagard. 

– Faut pas les abandonner, c'est ça ? 

Florent la relança par les sentiments. 

– Oui, mais vous étiez abattue, plus triste. 

Bon, ce n'est pas grave, dit-il après une 

courte attente, afin qu'elle ne se braque pas 

au micro. 

Paul prit les commandes de l’interview, en 

amadouant sa femme pour qu’elle joue 

mieux la comédie. L’objectif du reportage 

n’était-il pas de recruter des bénévoles ? 

* 



–  Ce couple est touchant, concéda Inès. 

Françoise et Paul prouvent qu’un peu 

d'attention suffit à améliorer le quotidien des 

personnes en situation de handicap. 

Ce moment d 'émot ion d iss ipé, la 

journaliste voulut connaître l’origine du 

reportage sur l'Arche du Bonheur. Florent lui 

raconta. 

–  Paul est venu chercher un panier garni 

qu’il s’était vu offrir dans l’émission. Je me 

suis retrouvé face à quelqu'un sur la réserve, 

embarrassé de recevoir un cadeau. En 

rentrant chez moi, le lendemain, je l’ai à 

nouveau croisé devant son domicile, qui 

n’est qu’à une centaine de mètres de la 

radio. Paul m'a dit que Bernard avait déjà 



consacré des interviews à l'Arche du 

Bonheur. Il m’a invité à visiter. J’ai trouvé le 

lieu riche de chaleur et d'attention. Maïlys 

m’a donné son accord pour enregistrer un 

nouveau reportage. 

–  Comment convaincs-tu les personnes 

que l’on n'entend jamais dans les médias, de 

se livrer au micro ? 

–  Je leur soumets l’idée que le monde 

serait meilleur s'il y avait plus de gens 

comme eux, moins égoïstes. J’insiste aussi 

sur le fait que leur témoignage puisse faire 

boule de neige, notamment auprès des 

jeunes. 

–  Essuies-tu des refus, Florent  ? Parce 

que faire passer ces personnes de l'ombre à 

la lumière, ce n'est pas dans la ligne 



éditoriale de Radio Mer d’Iroise, si j’ai bien 

compris. Et si ça se trouve, Françoise et Paul 

se sentent obligés de te recevoir, vu qu'ils 

ont gagné un lot... 

–  Ils sont assez grands pour refuser, et je 

crois sincèrement que ça leur fait plaisir 

qu'on s'intéresse à eux. Ils n’ont pas 

l ’ impression de faire quelque chose 

d’exceptionnel. Ils savent que la radio ne 

cherche pas le battage médiatique. 

Inès le tacla, de manière surprenante. 

–  Désolée de te dire encore ma façon de 

penser, mais ce que tu me racontes, c'est du 

flan. Tu ne vas pas me faire croire que tu 

développes soudainement de l'empathie 

pour les gens simples, après avoir léché le 

cul des vedettes pendant trente ans ! 



Il s’indigna, forcément. 

–  Les personnes que je rencontre sont 

certainement plus sincères et plus naturelles 

que tes amis, les stars et les journalistes 

people  ! Elles ne connaissent pas la langue 

de bois, et ne sont pas coutumières du 

discours marketing, Inès, puisque c'est moi 

qui les sollicite ! 

– Dis-moi pourquoi Paul fait le boulot à ta 

place, alors  ! En insistant auprès de 

Françoise qui peine à s'exprimer au micro. 

Ça pue l'échec à plein nez, non ? 

Cette façon de forcer le trait l'insupportait 

de plus en plus. Florent fit pourtant profil bas. 

– C’était l’un de mes premiers reportages. 

Il était donc normal d’avoir des lacunes. Mais 



tu as raison, Inès. Maïlys n’a pas été tendre 

avec moi, lorsque le résultat a retenti dans 

ses oreilles. 
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Mathieu afficha la représentation de 

l'enregistrement sur l'écran de l'ordinateur. 

Florent avait pile dans son champ visuel, le 

dessin d'une chaîne de montagnes au relief 

accidenté. 

– Avec la souris, lui expliqua le technicien, 

tu sélectionnes, tu isoles, tu déplaces les 

éléments comme tu veux, tu mixes... Surtout, 

garde les petites respirations et les euh, ça 

doit rester naturel, jamais taillé à la hache. 

Est-ce que ça ira ? 

Il revint souvent en arrière sur ses coupes, 

mais le résultat lui plut bien. 



Maï lys dévo i la son museau dans 

l'embrasure de la porte. 

– Alors, ça s'est bien passé ? 

– Oui, Françoise et Paul sont super gentils. 

Ils cherchent du monde pour les aider à 

prendre soin des résidents pendant la nuit, 

pour préparer les repas et entretenir le jardin. 

J'espère qu'ils vont trouver grâce à mon 

interview. Tu veux écouter ce que ça 

donne ? 

Florent lança la lecture du f ichier 

numérique. Maïlys montra une bouille 

satisfaite, avant de grimacer. 

–  Faire chialer dans les chaumières, ce 

n’est pas du tout notre truc. Est-ce que ça 

dure longtemps ? 



Il fronça les sourcils. 

– Qu'est-ce qui te choque ? Pour renforcer 

un appel à l'aide à la télévision, on laisse 

bien tourner la caméra quand les gens 

pleurent, non ? Alors j'ai fait pareil. 

– À la télé poubelle peut-être, parce qu'on 

est tous un peu voyeurs, attirés par le 

malheur des autres. On a besoin de repères 

aussi , d 'ê t re rassuré, in f luencé, tu 

comprends  ? Si tu étais à la place de 

Françoise, quelle image voudrais-tu que l’on 

donne de toi  ? C'est pour cela que je te 

suggère de valoriser la beauté intérieure, au 

l i e u d e f a i r e l e b u z z a v e c d e s 

pleurnicheries... 

Florent resta bouche bée. Il était convaincu 

qu’un reportage se distinguait d'une simple 



interview, parce qu’i l apportait dans 

l’imaginaire de l'auditeur ou de l'auditrice un 

cocktail de vie, d’émotions, d’accents et 

d’odeurs. Or, en colorant la réalité pour 

respecter les personnes interrogées, Maïlys 

enfermait sa radio dans un moule dont le 

pâton était bien fade. Elle faisait exactement 

ce qu'elle lui reprochait sur ZicMu —  de 

mentir par omission  — mais avec d'autres 

ingrédients. C'était aussi du formatage. 

–  Tu n'enregistres que la détresse de 

Françoise  ? Les résidents ne te racontent 

pas leur quotidien, Florent ? 

– Ils montent à cheval, mais je ne suis pas 

sûr que ça intéresse les auditeurs. 

–  C'est génial, au contraire  ! On doit 

absolument la diffuser, cette partie ! 



Maïlys revient avec un CD, donc la 

jaquette en noir et blanc montrait le visage 

d'un homme barbu, photographié de profil. 

–  Tiens, glisse-le dans le lecteur, tu vas 

vite comprendre. 

Le morceau qu'elle lui fit écouter s'appelait 

Chantez la vie, l'amour et la mort. Gilles 

Servat scandait que les interprètes n’étaient 

pas des gens à part, et que, pour nous 

rendre muets, on nous donnait des stars. 

– T'en penses quoi ? 

Muets, stars... Florent réalisa que, réunis, 

ces deux mots symbolisaient l'ascendance 

que les uns exercent sur les autres. Gilles 

Servat clamait qu'on voulait réduire la 

chanson à la distraction. Si un déclic se fit 



dans son esprit, il resta sur la réserve en 

attendant la suite. 

–  OK, Maïlys, c’est le star system qui 

commande, en tous cas c'est le point de vue 

de  ce chanteur et c'est le tien aussi. Mais 

quel est le rapport avec mes interviews, je ne 

comprends pas… 

– Avec tes petits camarades sur ZicMu, tu 

as nourri tes auditeurs avec de la malbouffe. 

Tu leur a donné ce que leur cerveau était 

p réparé à en tendre , jusqu ’à f r i se r 

l'indécence. Tiens, tu crois que les gens qui 

se délectent des mariages princiers à la 

té lév is ion dev iennent souda in p lus 

amoureux, ou plus riches  ? Leur vie ne 

change pas d'un coup de baguette magique. 

Ils ne sont pas plus sensibles à la misère du 



monde... Et qui s'en met plein les poches ? 

La Couronne, les annonceurs et les journaux 

people. Ceux-là, d’ailleurs, ils ne reculent 

devant rien, mais tu sais quoi, ils n’avancent 

à rien non plus ! 

Il acheva de se montrer conciliant 

—  Maïlys était sa patronne après tout  — 

sans se laisser impressionner. 

– Personne n'est forcé d'allumer sa téloche 

pour regarder le spectacle, alors pourquoi ne 

pas permettre aux gens de rêver, et leur 

foutre la paix ? 

– S’ils ont le temps de se passionner pour 

ces conneries, ils peuvent aussi aller voter, 

au moins ça c’est utile, pour décider de leur 

avenir, et de celui de leurs enfants ! 



–  La politique, ce n’est pas sexy comme 

démarche, mais la démocratie s’en trouverait 

renforcée, effectivement, répondit-il dans 

l’espoir de calmer son ardeur. 

Puis elle lui confia ses craintes, relatives à 

son rendez-vous du lendemain. 

–  Tu vas découvrir une association qui 

dispense des cours de français aux migrants 

et aux demandeurs d’asile. Fais en sorte de 

poser les bonnes questions, s’il le plaît. 

–  Je vais recueillir leur histoire, pour 

connaître leur parcours jusqu’à chez nous. 

Ça va forcément intéresser les auditeurs... 

Elle suggéra de les interroger en plus sur 

l'apport des bénévoles. 



–  Qu’ils parlent de leur insertion dans la 

société française, grâce à leur soutien... Si 

les personnes peinent à s'exprimer, indique 

aux enseignants de traduire leurs propos. 

C'est parfois plus enrichissant que de remuer 

leur douloureux passé. Elles seront ravies 

que leur combat compte à tes yeux, que tu 

éprouves de la compassion à leur égard. 

Maïlys lui recommanda d’enregistrer le 

témoignage des bénévoles qui prennent sur 

leur temps libre pour les aider. 

–  Tu vois, Florent, pendant que l’élite 

exhibe son petit nombril à la télévision, des 

gens bienveillants s’impliquent pour en 

intégrer d’autres. Et nous, on fait rayonner 

cet humanisme sur notre radio locale ! 
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L’antique horloge en châtaignier sonna 

vingt heures. D’irrésistibles arômes de 

beurre fondu et de blé noir embaumaient 

l’atmosphère entre les murs de la crêperie. 

Florent eut beau tendre des perches 

pendant tout le repas, aucune récrimination 

sur l’attitude de sa patronne ne s’échappa de 

la bouche d’Inès.  

–  C’est son job, dit-elle, de te convaincre 

d'explorer les caches secrètes de tes 

interlocuteurs, pour que tu ne te complaises 

pas dans la facilité avec des questions de 

débutant. Elle assure bien, je trouve. 



–  Certains exilés ont eu un mal fou à 

lâcher le micro. Quel moyen efficace pour 

c réer du l ien , pour déve lopper de 

l’empathie ! J’avais face à moi un enseignant 

d’origine afghane, un jeune médecin 

soudanais et une femme venue du Kenya 

qui a exercé comme comptable, avant de 

suivre son époux. Ces gens sont bourrés de 

compétences. Ils aspirent à les valoriser, à 

les rendre visibles ici, chez nous.  

–  Ce qui freine leur intégration, outre le 

racisme ambiant et les papiers difficiles à 

obtenir, c’est donc la maîtrise de la langue 

française... 

–  Ils ont la gnaque, Inès  ! Le prof afghan 

voudrait produire des émissions musicales 

sur Radio Mer d’Iroise. Les Talibans ont 



interdit les chansons dans son pays, c’est 

énorme comme proposition, tu ne trouves 

pas ? 

La pétillante fouille-merde le félicitait de 

rendre hommage aux personnes qui font de 

jolies choses dans leur coin. Ne le blâmait-

elle pas, un peu plus tôt, d'être à la botte des 

stars ? 

–  Le dérapage avec Éva et Romain t’a 

permis de fuir ta cage de cristal, de faire 

émerger des valeurs enfouies depuis 

toujours. Tu sais quoi, Florent ? Mes lectrices 

vont adorer ! 

Son rire gracieux acheva de le rendre 

dingue. 



* 

Au cinéma, plus tard dans la soirée 

Jules Passendreau balaya le chemin du 

regard, pour s'assurer que personne ne 

l'avait remarqué ou suivi. Ce garagiste à la 

petite retraite arrondissait ses fins de mois 

en accomplissant au black, des travaux de 

jardinage. Il gérait aussi les arrivées et les 

départs dans le gîte, tandis que sa femme se 

chargeait du ménage.  

– Ce vieil acteur, Inès, tu le connais ? 

Jules devait, pour libérer les vantaux 

métalliques, tourner la longue clé du 

trousseau deux fois dans la serrure. Mais à 



peine eut-il effleuré la poignée que les 

menuiseries pivotèrent sans résistance sur 

leurs gonds. 

–  Sa vieille chemise à large col, Florent, 

t’as remarqué  ? C’est vraiment de mauvais 

goût ! 

Certain d'avoir verrouillé le portail la 

dernière fois, il se barricada en fermant de 

l'intérieur, puis s’avança d'un pas lourd vers 

la maison en longeant le puits. Lorsque son 

médecin prêchait les bienfaits de la marche 

pour le cœur, c’est lui que le vieil homme 

envoyait promener. 

–  Au programme, plantation de bulbes  ! 

proclama-t-il à un public végétal encore 

engourdi par la froideur de l’hiver. Le sol est 

meuble, et l’herbe a peu poussé. 



Chaque mission suivait le même rituel. Le 

septuagénaire tirait la bouteille thermos de 

son sac. Il versait son café encore chaud 

dans un gobelet en carton. Il bredouillait 

ensuite à distance des félicitations à sa 

femme Yvette, qui n’avait pas son pareil pour 

doser la poudre. Il allumait enfin une clope, 

et tapait énergiquement dans ses mains pour 

faire fuir les corbeaux qui l’épiaient d’un air 

hautain depuis le toit. 

Ensuite, les yeux de Jules se perdaient sur 

la façade de la bâtisse et sur son ornement 

d’hortensias. Il trouvait la mise en scène 

jusqu’au puits très féerique, surtout lorsque 

le soleil l’éclairait de ses francs rayons. Au-

dessus de la porte, on distinguait, sculpté 

dans le granit, le chiffre 1835, qui indiquait la 



date probable de la construction. Le puits 

devant lequel Jules dégustait son breuvage 

avait probablement été édifié à cette période. 

Il était à sec depuis un bout de temps, et 

n'était pas recouvert d’un grillage contre les 

chutes accidentelles. 

Et si j’avais oublié de fermer à clé la 

dernière fois  ? s’interrogea l’homme à 

nouveau. 

– Mais quel bourrin ! s’écria Inès. 

La lumière qui s’infiltrait par le volet 

entrouvert de la chambre mit ses sens en 

alerte, car dans son souvenir, le bailleur ne 

l'avait pas informé de la présence de 

locataires. Il souffla dans le café pour le faire 

refroidir, puis souleva sa carcasse. 



Sans doute des squatteurs... 

Jules n’était pas d’un tempérament craintif. 

Il avait su se défendre, lorsqu’il travaillait au 

garage pour nourrir sa famille, face à des 

clients mécontents. Ceux-ci fuyaient sans 

demander leur reste. Un mètre quatre-vingt-

cinq et cent-dix kilos, ça renforce le pouvoir 

de décision. Mais c’était il y a belle lurette. 

Il ouvrit la porte de la remise, pressa 

l’interrupteur pour y voir plus clair, et se saisit 

d’une hache, le premier outil robuste qui lui 

tomba sous la main. 

Une personne mal intentionnée est peut-

être en train de suivre mes gestes. Je dois 

être prêt à me défendre. 



Il revint sur ses pas, prit place devant la 

fenêtre éclairée, puis distingua, à genoux sur 

le lit, une femme d’une beauté fantastique. 

La copine de Ben, Amélie Roussel comptait 

et recomptait des liasses de billets, qu’elle 

ordonnait au fur et à mesure dans une 

valise. Elle était vêtue d’une nuisette rouge 

qui laissait deviner ses tétons. Une autre fille 

la couvrait de baisers dans le bas du cou, en 

libérant ses épaules de ses mains délicates. 

–  Comment réagirais-tu Florent, si ta 

copine se baladait à poil devant la caméra ? 

Si elle prenait son pied avec des acteurs ou 

des actrices ? 

Amélie, qui s’appelait Marie dans le film 

répondait aux frétillements de Karine. Elle se 

retourna, lui pétrit les seins avant de 



l’étreindre avec une formidable affection. Le 

jardinier se rinçait l’œil à bon compte, en 

s’interrogeant sur l’origine de ce pognon. 

–  Dans le show-biz, tout le monde baise 

avec tout le monde, tu le sais bien, Inès. Je 

ne vois pas pourquoi Amélie détruirait sa 

carrière pour un flirt avec moi, c’est le 

discours que Ben m’a récemment tenu, 

alors… 

–  Bonjour les clichés  ! S’il ne pense pas 

être à la hauteur, alors pourquoi sortent-ils 

ensemble ? 

– Lui, c’est pour se prouver qu’il est encore 

capable, à son âge, de ramener une jeune et 

jolie fille à la maison, ça crève les yeux ! 



Elle pouffa, en se redressant sur son 

siège. 

– Et Amélie, crois-tu qu’elle l’aime ? 

L’un des ados de devant, goinfré de 

popcorn leur somma de baisser d’un ton. 

– Je trouve qu’ils forment un beau couple, 

mais c’est toi, la spécialiste des people. 

Statistiquement, ça donne quoi ? 

–  Dans une semaine, elle s’en trouve un 

autre, plus beau, plus frais, et encore plus 

riche. On tape ? 

Grâce à cet artifice, il put lui prendre la 

main, effleurer sa peau délicate.  

Pour prolonger le désir, Amélie mordillait 

les lèvres de sa copine. Inès permettrait-elle 

bientôt à Florent de l’embrasser ? 



–  Mais toi… Supportais-tu de voir des 

regards envieux tournés vers Clara ? 

–  Je n’y étais pas réellement confronté 

lorsqu’elle était mannequin. Elle a intégré 

ZicMu un peu après notre rencontre. Mais je 

pense, comme Ben avec Amélie, que la 

famille et les amis doivent accepter que 

l’image prime sur tout le reste, sinon tu 

changes de métier. C’est ce que je lui ai 

expliqué à Clara, dans le bureau. 

En vue d’une nouvelle séance de 

caresses, Marie et Karine avaient pris place 

sur le rebord de la baignoire. Déçu de ne pas 

avoir été invité au spectacle, Jules savait 

que le couple trouverait rapidement le 

chemin du lit, à cause d'un défaut d’allumage 

de la chaudière. À moins que... 



–  Quelle lassitude éprouvait Clara, qui l’a 

poussée à te quitter, Florent ? Peux-tu m’en 

reparler ? 

Le jardinier s’appropria l’une des marches, 

devant un énorme camélia. Il découvrit à ses 

pieds un élégant objet en forme de serpent, 

partiellement couvert de gravillons. Une 

boucle d'oreille, estima-t-il en la fourrant 

dans sa poche.  

–  Outre son désir d’enfant, et de se faire 

oublier du show-biz ? 

Le ciel devint de plus en plus sombre, puis 

le vent commença à souffler en rafales. Jules 

comprit qu'une tempête, ou qu'une pluie 

d’éclairs se préparait. Des dizaines de 

corbeaux se mirent à tourbillonner en 

croassant avec une intensité telle qu’il dut 



décrocher son appareil auditif pour ne pas 

devenir plus sourd. Il plaça les mains sur sa 

tête pour se protéger des assauts des 

volatiles et du grain violent. À la lueur de la 

lune que les nuages n’avaient pas encore 

masquée, quatre yeux vides et sans âme 

croisèrent son regard. Paniqué, il prit ses 

vieilles jambes à son cou, pour fuir cet 

endroit malsain. 

–  Elle voulait ouvrir un restaurant dans le 

Périgord, sa région natale. 

–  Chouette idée  ! L’as-tu encouragée, au 

moins ? 

– À me quitter définitivement, certainement 

pas ! En plus, je ne la voyais pas renoncer à 

ses habitudes de petite bourgeoise, dans le 

plus chic arrondissement de Paris. 



–  Alors là, chapeau, Florent le macho. 

J’espère qu’elle a honorablement réagi, en te 

collant une bonne baffe ! 

L’homme âgé ressentit une violente 

douleur à l’arrière du crâne. Décidé à en 

découdre malgré le poids des ans, il se 

retourna, mais l’une des silhouettes revint à 

la charge en lui assénant cette fois, un 

puissant coup de genou dans l’abdomen. 

– Je pensais que sa fougue et sa jeunesse 

lui permettraient de faire de jolies rencontres. 

–  Tu es bien narcissique. C’est pour ça 

qu’elle t’a laissé sur le carreau ! 

Pour lui fermer le clapet, il rappela à Inès 

qu’il n’avait plus la grosse tête, et qu’il se 

sentait vraiment utile aux autres.  



Soulevé par les deux paires de bras, Jules, 

sonné, bascula dans le puits et mourut 

instantanément. 

–  De grâce, sois franc  ! Avais-tu des 

aventures avec des starlettes  ? Ma copine 

Éva par exemple, il paraît que tu l’obligeais à 

coucher, en échange de la promo de son 

disque sur ZicMu ! 

–  Les histoires de fesses de monsieur ne 

nous concernent pas, s’agaça leur voisin de 

gauche. On voudrait regarder le film en 

silence ! 

Florent lâcha la main d’Inès, avant 

d’exploser. 

– D’où la sors-tu, cette rumeur ? 

La fameuse botte secrète...  



– Rumeur ou pas, tu as intérêt à coopérer, 

Florent. Éva ne pardonnerait pas qu’on se 

brouille ! 



19 

Cinq heures, le lendemain matin 

–  Tu as dormi, et bien ronflé. C’était 

vraiment agréable à entendre. 

–  La vie nocturne d’un animateur radio 

réserve toujours de belles surprises, Inès, 

mais quand même... 

–  Je parfumerai mon article de ces notes 

de musique, c’est promis, susurra la fille aux 

boucles brunes, en faisant marcher ses 

doigts sur son torse.  

Leurs lèvres se rapprochèrent, pour former 

un délicieux baiser. 



– Un café, une douche, et je fonce ! On se 

rejoint à la radio avec Dupuy, de toute façon. 

Inès le retint en douceur. 

– Avant que tu partes, Florent, j’ai un aveu 

à te faire. 

Elle lui fit face, dans la demi-obscurité de 

la chambre.  

– Ta montre Chanel ? Tu vas enfin me dire 

qui te l’a offerte  ? J’ai fouillé toute la nuit 

dans mes souvenirs cinématographiques. 

J’ai interrogé Google et sa copine Alexa, 

mais pas moyen de le trouver, le nom de cet 

acteur célèbre... 

Rien de mieux qu’une pitrerie pour se 

mettre en forme. Inès se redressa. 



–  Roger Lesaint, tu vois qui c’est, quand 

même ? 

– Oui, un grand défenseur des animaux. Il 

a un physique à faire pâlir les légendes 

d’Hollywood. 

Elle lui montra une photo sur son 

téléphone. L’homme avait bien une tronche 

de séducteur, mais le cliché datait des 

années quatre-vingt-dix. Plusieurs chiens et 

c h a t s a l i m e n t a i e n t l e d é c o r . L e 

photomontage faisait vraiment kitch. 

–  En échange de cette montre, Inès… tu 

as fais l’amour avec lui ? 

Elle rechigna à répondre, avant de se 

lâcher. 



–  J'ai accepté, mais seulement pour une 

nuit, c’était à Cannes, pendant le festival, 

mais je ne sais plus quelle édition. 

–  Vous avez gardé le contact  ? Tu le 

revois, peut-être ? 

–  Bien sûr que non  ! J ’ai appris 

dernièrement qu’il était malade. On aurait pu 

revenir au gîte, pour regarder un film dans 

lequel il a joué. Celui avec les braqueuses 

était franchement pourri. 

– On ne l’aurait pas suivie, l’histoire, on a 

fait que causer. D’ailleurs, j’ai passé un joli 

moment avec toi.  

–  Ce que j’ai à te dire, c’est à propos 

d’Éva. Je t'ai menti. Elle ne s'est jamais 



plainte que tu l'aies forcée à s’envoyer en 

l’air. J’étais jalouse, en fait. 

Florent n’en crut pas un mot. Pour se 

montrer digne, il lui adressa un sourire 

espiègle. 

– J'ai bien compris que tu fabulais, car elle 

n'aurait jamais lancé une rumeur qui puisse 

se retourner contre elle. 

– C'est ce que je me suis dit après coup, 

parce que tu venais de m'expliquer qu'Éva et 

Romain n'avaient pas intérêt à se mettre à 

dos ZicMu, et leur maison de disques . 

–  Je t'ai laissée aller au bout de ton 

raisonnement, pour voir, et ça m'a bien fait 

marrer ! 



Ils furent pris d’un fou rire qui décupla leur 

complicité. Florent en profita pour allumer la 

lampe de chevet. Elle s'attarda ensuite, à sa 

demande, sur leur camaraderie. 

–  Nos deux familles habitent le XVe 

arrondissement à Paris. Ma mère lui 

dispense des cours de chant, à elle et à 

d'autres grands noms de la scène française. 

Lorsqu’elle n'est pas en tournée, ou qu'elle 

n'enregistre pas de chansons, nous 

essayons de nous voir. 

– Et ton père ? 

–  Il est scénariste. Actuellement, il bosse 

sur une série Netflix. 

Florent la contemplait sous la lumière 

jaune de la chambre. Sa beauté parfaite 



l’inspirait pour la journée. Puis il la provoqua 

gentiment. 

–  Comme tes parents, tu fréquentes le 

monde du spectacle...  

–  Tu penses qu'ils m’ont pistonnée  ? 

demanda-t-elle froidement. 

– Pas du tout. Je veux simplement savoir 

si, à l'époque, tu n'as pas d'autres rêves en 

tête. 

Inès se lova à nouveau contre lui. 

– Si j'ai toujours voulu être journaliste, par 

exemple ? Pas vraiment. J'ai une licence en 

biologie, auréolée d'une jolie mention. La 

recherche médicale m’a passionnée dès 

mon plus jeune âge. 

– Et tu n'as pas poursuivi tes études ? 



–  Les filles sont minoritaires dans les 

filières scientifiques. Je ne me suis jamais 

sentie légitime dans ce que j'entreprenais, 

malgré mon diplôme. En surfant sur internet, 

j'ai constaté que nous étions nombreuses 

dans ce milieu, à être victimes de ce qu’on 

appelle le syndrome de l'imposteur. Je n'en 

avais pas entendu parler, de ces femmes qui 

s’imposent des limites, qui s’autocensurent 

de cette façon. 

–  C’est le regard de tes collègues 

masculins qui te faisait souffrir, je suppose... 

–  Je devais toujours mieux faire, sans 

donner l’impression d’écraser les autres. Je 

n ’ a i j a m a i s e u u n e a m b i t i o n 

surdimensionnée. Si j’avais été un homme, 

mon travail aurait été naturellement reconnu. 



Je te parle de perceptions, Florent. Le 

rédacteur en chef de Golden People, Serge 

Guidoni m'a redonné confiance. Comme je te 

l'ai dit, ma mère recevait des chanteurs et 

des chanteuses à la maison. Il n'y avait pas 

de meilleur endroit pour glaner des scoops. 

Les potins de stars, chez moi, ça ne date 

pas d’hier. Je tenais déjà un blog sur 

internet, alors j’ai adressé à Guidoni un 

article sur les petits malheurs de Thomas 

Chéron avec sa copine de l'époque, la 

styliste Charlotte André. Il l'a publié sous un 

nom d'emprunt. D'autres papiers ont suivi. 

Grâce à moi, le magazine a multiplié ses 

ventes par deux ! 

Elle gloussa de plus belle. 



–  Et toi Florent, as-tu un jour songé à 

modifier le cours de ta vie ? 

– Comment ça ? 

–  Jeff t’a offert le Morning, tu as saisi ta 

chance, cueilli le succès. Maintenant, tu 

t’éclates sur Radio Mer d’Iroise, mais ton 

salaire n’est pas terrible. Manquerais-tu 

d’ambition, par hasard, pour chercher une 

place ailleurs ? 

–  Pourquoi viser un autre boulot  ? J’ai 

trouvé mon équilibre sur Brest, toi même tu 

le dis. Alors non, Inès, je ne compte pas 

revenir en arrière. Pourquoi toujours taper 

plus haut, d’ailleurs  ? Pour satisfaire son 

égo  ? Toi aussi, tu as saisi la bonne 

opportunité au bon moment, non ? 



– Tu as raison. Raconter la vie privée des 

people, mener des interviews, c’est devenu 

ma drogue. Je ne m’imagine pas un instant 

sonder la concurrence, ni même changer 

d’orientation professionnelle, par respect 

pour Serge Guidoni. Je lui dois tellement ! 

Florent adopta un ton moqueur, pour 

connaître la fin du conte. 

–  Est-ce que ta mère t'en veut toujours 

d’avoir écouté aux portes ? 

–  Rigole donc  ! Tu jugeras sur pièce, 

lorsque ton portrait sera publié ! 

– Si ce n'est pas un attrape-couillon. Parce 

qu’on est venu me chercher, moi, pour 

b o sse r su r u n e g ra a a n d e ra d i o o o 

nationaaale ! 



–  On voit où ça t’a mené, Florent. Et 

maintenant, lève-toi ! Ne fais pas languir tes 

aud i teurs chér is , o rdonna- t -e l le en 

l'expulsant du pieu. 
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Huit heures trente 

Pour bien entamer votre journée avec 

Radio Mer d’Iroise, rien de plus entraînant 

qu’un tube de Cloclo ! 

Le lundi au soleil, que Florent venait de 

lancer donnait le ton, dans les haut-parleurs 

du couloir. En distinguant la silhouette d’Inès 

derrière la vitre du studio, il eut envie de se 

blottir contre elle dans une botte de foin, au 

lieu de servir la soupe aux auditeurs. On 

aimerait mieux cueillir le raisin, s’égosillait 



Claude François. Tu aimes ça, Inès, le 

raisin ? 

Et Dupuy qui la suivait comme un toutou ! 

Il n'avait pas vu de barbier depuis un bail, sa 

veste en cuir élimée ne correspondant à rien 

de connu sur Terre. 

Maïlys les surprit devant la porte du studio. 

Elle les regarda de traviole, sans même les 

saluer. 

– Je ne veux pas d'article dans ce torchon, 

c’était pourtant clair, Florent ! 

Les bras ballants, les joues gonflées, il 

sortit de sa bulle insonorisée, et signifia sa 

gêne profonde à Inès, qui ne se démonta 

pas. 



–  Savez-vous, madame, que demain je 

peux rédiger des pronostics de courses de 

c h e v a u x , e t J i m p h o t o g r a p h i e r l a 

reproduction des escargots, sans que cela 

ne nous pose le moindre problème 

déontologique ? 

–  Je n'ai pas l'intention de vous manger 

dans la main, répliqua Maïlys. Ne soyez pas 

arrogante avec moi, je vous prie. 

–  Florent a retrouvé un équilibre. Vous 

n'aimeriez pas le voir quitter la station, n'est-

ce pas ? 

La patronne de Radio Mer d’Iroise leur dit 

ce qu'elle pensait de son travail. 

–  Les auditeurs sont de plus en plus 

nombreux à se caler sur son émission. 



Florent est un excellent animateur, qui sait 

rentrer dans les foyers. 

–  Et moi, je suis certaine que son 

témoignage convertira bon nombre de 

personnes aux valeurs de votre radio, 

comme la solidarité. Golden People, c’est 

trois cent mille exemplaires par semaine. 

Votre publicité, madame, on vous l'offre sur 

un plateau ! 

Maïlys se ressaisit. Elle donna son accord 

de principe pour l'article, mais réclama, en 

échange, d’être autorisée à lire le texte avant 

sa parution. 

– C’est hors de question, madame. 

– Comment ça, hors de question ? Vous ne 

pouvez pas débiter n'importe quoi, si ? 



Inès sortit de son chapeau, l'argument 

préféré des journalistes. 

– Vous semblez mal connaître la liberté de 

la presse. Vous n'autorisez pas les 

personnes que Florent interviewe à choisir 

ce qui sera diffusé à l'antenne, que je 

sache ? 

Maïlys les fixa d'un air hébété. Puis elle 

tourna les talons pour retrouver Dupuy qui 

faisait face à une vieille affiche des fêtes 

maritimes de Brest 2016. Trois bateaux de 

différentes époques de l'industrie navale 

étaient amarrés côte à côte. Des visiteurs et 

des musiciens déambulaient sur les pontons. 

Le photographe se posa devant une rangée 

de téléphones. 



–  Les résidents des EHPAD ont peu de 

distractions, expliqua Maïlys. Ils écoutent 

beaucoup la radio. Les émissions de 

musette et de chanson française sont bien 

suivies le samedi soir et le dimanche matin, 

pour les dédicaces. 

Elle montra à Dupuy les studios équipés 

d'une console de mixage, d’ordinateurs, de 

lecteurs CD, de platines-disques et bien sûr 

d'enceintes acoustiques. Inès se greffa à la 

discussion pour prendre des notes. Florent, 

qui allait mettre un point final à son direct du 

matin programma le logiciel pour qu’il 

enchaîne les chansons jusqu’à neuf heures, 

afin de pouvoir discuter avec eux. Pour faire 

oublier son coup de sang, Maïlys leur servit 



un rafraîchissement, et leur présenta le reste 

de l’équipe. 

– Avec Florent et Mathieu, nous sommes 

trois salariés. Les bénévoles, une vingtaine, 

partagent leurs passions à l’antenne et leurs 

critiques sur les derniers films qu'ils ont 

aimés, ou au contraire détestés. Ils diffusent 

aussi leurs déclics musicaux. Nous avons 

une émission de culture bretonne, et une 

autre sur l'emploi. 

Dupuy, à qui Florent n’avait pas encore 

adressé la parole voulut savoir quels sujets 

passaient le matin sur les ondes. Il déclara 

qu’il annonçait gratuitement les spectacles et 

les conférences programmés sur la région 

brestoise. Il n’omit pas de préciser que ce 

coup de pouce participait de la dynamique 



du territoire, et que les collectivités 

subventionnaient la radio en contrepartie. 

– Et l'info, c'est à quelle heure ? 

– Je présente un flash à sept heures et à 

huit heures. Ensuite, je diffuse des 

chroniques réalisées par les bénévoles, ainsi 

que mes reportages de la veille, et toutes 

sortes de musiques. 

–  Et tu quittes le studio à quel moment 

pour les enregistrer, ces reportages ? 

–  Eh bien, ça dépend des rendez-vous, 

entre neuf heures et midi en général. Je 

termine ma journée vers quatorze heures, 

lorsque mon sujet est prêt pour le lendemain. 

Dupuy leur apprit que le milieu de la radio 

ne lui était pas inconnu. 



– Avec une bande de potes, j'animais une 

émission sur la photo à Lille. C'est de là que 

j e v i e n s . L a s t a t i o n a f e r m é , 

malheureusement, bouffée par les réseaux 

musicaux parisiens. C'était à la fin des 

années quatre-vingt, vous vous souvenez  ? 

On photographiait sur pellicule, on tirait avec 

l'agrandisseur, il y avait la lampe rouge, 

l'odeur de la chimie... Voir l'image apparaître 

dans le bac de développement, j'adorais ça ! 

–  C'est comme moi alors, tu exerces le 

boulot de tes rêves. 

–  Oui et non, Florent. Les stars, Golden 

People, tout ça, c'est pour croûter. C'est 

marrant, au début, de parler à son entourage 

de leurs petites manies, de se mettre en 

valeur aussi, sous prétexte qu'on a leur 06. 



Je réalise rapidement que la vie, la vraie, 

c’est autre chose, que je suis en dehors des 

clous. Tu crois que ça m’amuse, de planquer 

des heures entières, de risquer de me 

prendre un procès ? 

–  Tu penses aux plaintes déposées par 

Clara, suite à tes photos ? 

–  Et à tous ces mannequins, à ces 

actrices... Je m'en veux sincèrement de voler 

leur intimité, même si chaque nouvelle image 

sonne pour moi comme une revanche. Les 

célébrités sont bien contentes d’avoir les 

médias à leurs pieds, pour faire leur pub. Le 

reste du temps, quand elles n’ont rien à 

vendre, tu peux aller te faire voir pour 

prendre la photo que les autres n'auront 

pas... 



Dupuy prêchait un converti. 

– Il y a un truc qui me gave, Florent. Tu ne 

t'es jamais demandé pourquoi les interviews 

de stars, d’artistes et de sportifs passaient 

pour de l'information  ? Un salon de coiffure 

n ’ amasse pas des f o r t unes . I l ne 

communique pas gratuitement dans les 

médias, sauf s’il remporte un prix, expose un 

peintre, promet des embauches ou innove... 

Les producteurs de musique et les attachés 

de presse du sport et de la culture briefent 

leurs poulains sur la manière de s'exprimer 

face aux journalistes. Ils nous vendent des 

gens aussi formidables les uns que les 

autres, et on tombe dans le panneau... 

Entendre les célébrités parler de leurs petits 



soucis, ça fait rêver, paraît-il, moi ça me 

dégoûte, mais bon, il faut bien bouffer... 

L’animateur répondit que cette pression 

n’avait pas cours sur Radio Mer d’Iroise, car 

seules les annonces des collectivités et des 

associations étaient diffusées, jamais la 

promotion des entreprises. 

–  Ton piédestal ne te manque pas, 

Florent ? 

Dupuy jeta un regard complice à Inès. 

–  Pas du tout. Je découvre des gens 

admirables qui se moquent de leur image, et 

qui ne se soucient pas de leur carrière 

lorsqu’ils aident les autres. 



Jim leur indiqua qu'il restait trois jours en 

Bretagne, afin de poursuivre un projet 

personnel. 

–  Je pratique aussi la photo d'auteur, 

intimiste. J'exprime ma sensibilité avant tout, 

car à bientôt soixante balais, le reportage 

social, c'est une respiration dont je ne peux 

plus me passer. Comme Doisneau, Cartier-

Bresson et Willy Ronis en leur temps. Mon 

pote, c'est le Rolleiflex, est-ce que ça parle à 

quelqu’un ? 

Maïlys et Florent répondirent par la 

négative. Inès, qui connaissait le travail de 

Dupuy s’abstint pour laisser la magie opérer. 

Il tira de sa sacoche une boîte métallique 

avec deux objectifs superposés. 



– Avec lui, je fais des merveilles. C'est de 

l’image carrée sur pellicule. 

Il leur tendit trois petits livres de portraits 

dont un nom, le sien, était imprimé sur les 

couvertures. Puis il leur présenta son 

programme de l’après-midi. 

–  J’ai rendez-vous dans une recyclerie, à 

l'autre bout de Brest, pour photographier des 

gueules. Des personnes qui se donnent un 

mal de chien pour réparer, dans un grand 

hangar, les objets que leur déposent les 

particuliers. On trouve de tout, des 

gazinières, des vélos, des meubles, des 

vêtements, de la vaisselle... Le réemploi 

limite la production de déchets, ça aide aussi 

des gens à se réinsérer. Une partie du 



bénéfice est reversée à des associations 

caritatives, c'est génial, non ? 

–  Tes images feront l'objet d'un autre 

bouquin ? s’intéressa Maïlys. 

– Bien sûr, et d'une exposition. J’envisage 

de photographier des ouvriers de la 

réparation navale, ainsi que des pêcheurs. 

J'embarque sur un chalutier à cinq heures, 

demain matin. Ce n’est pas la première fois. 

Je connais ce milieu, et la Bretagne. Je 

montrerai encore des regards, des rides, des 

gestes, et toujours en noir et blanc, c'est 

tellement efficace, pour véhiculer les 

émotions ! 

Le paparazzi était remonté à vitesse grand 

V dans l’estime de Florent. Il prenait 

conscience de sa propre pratique du 



reportage social. Il réalisait que la radio, et 

donc la vo ix pour t ransmet t re des 

sentiments, des peurs voire des non-dits en 

excluant avec finesse l’auditeur d’un déluge 

de détails superflus ouvrait le champ des 

possibles pour se projeter, réfléchir, et rêver. 

– Le sujet sur la pêche sort dans quelques 

jours. Inès me filera un coup de main pour 

les textes et les légendes. 

Une larme perla sur son visage. 

–  Maintenant, les amis, je vais vous dire 

pourquoi j’y tiens tant, à mon Rolleiflex. 
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Treize ans plus tôt, dans le Sud-Finistère 

Gwen dévala l’escalier qui isolait le jardin 

des premières nappes d’écume, devant le 

Café du Phare. Elle déplia la loupe pour faire 

le point, puis colla son nez au large viseur. 

Immortaliser les façades des maisons du 

port était un challenge pour cette férue 

d’images. Les promeneurs ne se lassaient 

pas, comme elle, de déclencher à tout va 

devant ce paysage de carte postale. C’était 

un si grand festin pour les yeux ! Grâce aux 

éclats changeants du soleil, ses négatifs 

frôlaient la perfection. 



À d’autres moments, elle photographiait les 

bateaux depuis la rive droite, si peu gênés 

dans leur sillage par le ballet des mouettes 

et des goélands. Elle gravait aussi le 

déchargement des caisses de poissons et de 

crustacés. Les hommes de la mer posaient 

sans chichi pour elle. Ils étaient tellement 

heureux qu'une fille de Doëlan, qui n’était 

pas du métier communique positivement sur 

leur travail. Gwen leur remettait un 

exemplaire des images, qu'ils affichaient 

fièrement dans leur cabine. 

Vêtue d'un pantalon de toile et d'un léger 

blouson, la jeune femme se concentrait sur 

sa prise de vue. Elle n'entendit pas le type 

venir dans sa direction. 



– C’est un superbe appareil que vous avez 

là, fit-il avant de marquer l'arrêt. 

E l l e appuya pa r mégarde su r l e 

déclencheur. 

– Punaise, vous m'avez fait peur  ! Je suis 

sûre qu'elle est floue, ma photo ! 

–  Je suis vraiment confus, mademoiselle. 

Je pensais que vous aviez terminé. 

–  Eh bien non, parce que je n'avais pas 

réglé la vitesse... 

L'inconnu tenta encore de se rattraper. 

–  Les pellicules sont tolérantes de nos 

jours, et avec cette belle lumière… 

–  C'est vous qui le dites. Vous êtes 

photographe, peut-être ? 



Il avait le visage creusé, et l’embonpoint de 

la quarantaine. 

–  Oui, et en vacances, d’ailleurs. J’ai 

exercé à mon compte pendant quelques 

années, du côté de Lorient. C’est la presse 

parisienne qui m’emploie désormais. Je 

m'intéresse aux appareils anciens, et au 

Rolleiflex en particulier. Mon prénom, c'est 

Jim. 

Emportée par la curiosité, la fille se 

détendi t , et lu i adressa un sour i re 

bienveillant. 

– Moi, c’est Gwen, et je ne vous en veux 

pas pour la photo, vous savez. 

– Je suis certain qu'elle est réussie, parce 

que vous avez beaucoup de talent. 



–  Merci, mais c'est aller vite en besogne. 

Vous n'avez pas vu mon travail, et je n'ai 

exposé que deux fois... 

– Rien n’est plus déprimant qu’une matière 

lisse. Cela revient à surfer sur des vagues 

sans arrondi, ou à écouter du hard rock en 

CD, plutôt qu’en vinyle. C’est fade, sans 

corps et sans âme. 

Gwen approuva. 

– Si je reste fidèle à la pellicule, c’est aussi 

pour la texture et la sensation de vie que 

l’image procure. 

–  Nous nous sommes déjà croisés, 

enchaîna-t-il. Mon visage ne vous rappelle 

rien ? 



Ses yeux étaient braqués sur elle. La jeune 

femme l'examina avec attention. 

–  Au risque de vous décevoir, je ne suis 

pas physionomiste. C’était où, et quand ? 

– Il y a quatre ou cinq ans, dans le bois de 

Saint-Maurice. Vous vous baladiez avec 

votre père et votre mère, ou votre tante, je ne 

sais plus. 

Elle prit un air désabusé. Elle s'était si 

souvent perdue dans cette forêt… 

–  Ce jour-là, je réalisais des portraits de 

promeneurs. 

Il fallut peu de temps à Gwen pour faire 

émerger ce merveilleux souvenir. 

– Oh ! C'est vous, Jim, qui m'avez montré 

en long et en large le fonctionnement du 



Rolleiflex  ? Le chargement de la pellicule 

avec la manivelle  ? Le principe du double 

objectif  ? Vous m'avez transmis votre 

passion pour l’image, et pour cet appareil ! 

– Je me souviens du portrait que j'ai fait de 

vous. Un beau tirage baryté, dans ma 

chambre noire. Je vous ai surprise 

dimanche, vous savez. Vous vous promeniez 

avec votre conjoint. 

–  Hippolyte  ? Parce que vous nous 

surveillez, en plus ? 

–  Je voulais être certain que c'était vous, 

parce que des filles qui tâtent du Rolleiflex, il 

n'y en a pas cinquante à Doëlan. 

Flattée, elle laissa s'envoler quelques 

secondes avant de répondre. 



–  Je me baladais effectivement avec mes 

parents, le long de la rivière Laïta, dans la 

forêt. Mais ce portrait, on ne l’a jamais reçu, 

à l’époque. 

–  Ils pouvaient choisir entre une petite et 

une grande photo, et même obtenir des 

tirages supplémentaires. Je vais vous en 

apporter un autre. 

Gwen eut une bien meilleure idée. 

– Vous savez ce qui me ferait plaisir, Jim ? 

Ce serait de longer la côte avec vous. Nous 

pourrions confronter nos façons de cadrer, 

de sentir la lumière avec nos Rolleiflex ? 

–  Hippolyte ne sera pas jaloux, si 

quelqu'un nous aperçoit ? 



–  Vous êtes photographe, non  ? Je ne 

cherche qu’à améliorer ma pratique, et avec 

Hippolyte, c’est bien compliqué en ce 

moment… 

Gwen resta approximative. Jim respecta sa 

peine de cœur. 

–  C’est d’accord  ? On se voit demain à 

quinze heures, au retour de pêche ? 

* 

Dupuy sanglotait comme un enfant. 

– Nous nous sommes donnés rendez-vous 

au niveau du terre-plein du port. Sur le 

sentier qui longe la côte, Gwen m’a fait 



r e m a r q u e r c o m b i e n l a v u e é t a i t 

extraordinaire depuis le môle de la Grande 

Vache. Nous avons emprunté cette digue de 

pierre sur toute sa longueur. Du doigt, elle a 

désigné un caseyeur, à moins d’un mille 

nautique, qui s’apprêtait à franchir le phare 

aval. La mer crépitait, sous les chauds 

rayons du mois d’août. Gwen étai t 

magnifique. Si j’avais su… 

La révélation à venir ne sentait pas bon. 

Inès adressa à Florent un regard soucieux. 

–  J’en ai fait, des conneries dans ma vie, 

mais je ne l’ai pas tuée ! 

Maïlys posa les premières questions, pour 

savoir si des promeneurs avaient assisté au 

drame, depuis le sentier ou la crique tous 

proches. Dupuy répondit par l’affirmative. 



–  Un médecin qui faisait son footing était 

aux premières loges. Il a assuré les premiers 

soins, après que j’ai sorti Gwen de l’eau. 

Comme je m’en veux de ne pas avoir réagi 

tout de suite ! Nous étions à cinq mètres l’un 

de l’autre, mais j’étais concentré sur ma 

photo. 

–  Dans quelles circonstances a-t-elle 

chuté ? questionna Florent. 

– D’après ce témoin, elle s’est pris le pied 

dans un cordage en reculant. Je l’ai 

entendue appeler à l’aide, alors j’ai plongé, 

mais c’était trop tard. Les fl ics ont 

évidemment guetté mes réactions. Ils 

devaient se faire une idée de nos rapports, 

savoir si elle avait des ennemis... Puis c’est 

allé très vite. Je les ai accompagnés à la 



gendarmerie pour un interrogatoire en bonne 

et due forme. 

Maïlys voulut encore savoir si la presse 

s’en était mêlée. 

–  Les gens adorent les faits divers. Si 

Gwen ou moi-même avions été célèbres, on 

ne m’aurait pas lâché la grappe. Non, 

l’affaire a été vite classée. 

Il caressa son Rolleiflex. 

– Gwen m’a donné la force de durer dans 

ce métier. C’est en sa mémoire que je sors 

demain, pour photographier les pêcheurs. 
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Remis de ses émotions, Dupuy saisit 

l’appareil de sa sacoche afin d’effectuer les 

derniers réglages. 

–  À nous deux maintenant, Florent  ! Je 

vais bosser sans flash, à cause des reflets 

sur les vitres. Fais comme si je n'étais pas 

là... 

L’animateur se posta face à la console et 

enfila son casque audio, tandis que Dupuy le 

mitraillait avec son reflex. 

–  On termine avec Yves Simon, qui nous 

fait voyager au Pays des Merveilles de Juliet. 

C’était Flo dans la radio, excellente journée 



et à demain  ! déclama-t-il par la magie des 

ondes. 

Puis il rassembla ses disques et souhaita 

une bonne émission à Mathieu, qui allait 

accompagner les auditeurs jusqu’à midi. 

–  C’est à chaque fois le même refrain  ? 

s'étonna Dupuy, au moment où le micro fut 

mis en berne. 

– Les formules de politesse, tu veux dire ? 

Elles fonctionnent comme des slogans. C’est 

efficace pour fidéliser. 

Son collègue disposait de trois minutes 

pour prendre place devant la console. Il 

devrait caler la musique suivante, et asseoir 

devant lui les textes de ses annonces. 



Dupuy grommela, car il n’était pas satisfait 

de ses images. 

– La balance des blancs ne joue pas en ta 

faveur. Tu as remarqué ton visage ? Un peu 

de fond de teint supprimera les reflets 

désagréab les . Où es t passée mon 

assistante ? 

Inès, habituée à cette déconvenue 

machiste tira de son sac le produit magique 

pour l’appliquer sur les tempes et sur le front 

de Florent. 

– La couleur, c’est elle la star, celle qui fait 

vendre, chanta Dupuy. Je rajouterai de la 

saturation pour améliorer le rendu. Fond de 

teint ou pas, la régie, ce n’est pas le bon 

endroit pour prendre des photos. 



Inès insista pour que Maïlys déjeune avec 

eux aux Capucins. Elle déclina l’invitation, au 

prétexte qu’elle avait un dossier urgent à 

boucler. 

En attendant l’heure méridienne, le trio fit 

une virée en ville. Dupuy prit des dizaines de 

clichés le long les bâtiments emblématiques 

de Brest. Il s'extasia devant le téléphérique 

urbain, les bateaux en fer gris et le pont de 

Recouvrance. Il suggéra que Florent pose 

devant ce décor, pour réaliser de nouvelles 

images. La dureté du soleil au zénith ne 

semblait pas le perturber. 

–  Ce sera superbe, avec les cabines 

derrière, dit-il. 

Il le pria de les désigner de la main, 

lorsqu’elles glisseraient au-dessus d’eux. Se 



retrouver sous les projecteurs ne lui faisait ni 

chaud ni froid, au grand dam d’Inès qui 

l ’enjoignit de prendre des posit ions 

acrobatiques, à la manière de ses potes du 

show-biz. 

Une fois à table, elle amena la discussion 

sur la fragilité des enfants africains. La 

transition surprit Florent, car ils venaient 

d’échanger, juste après avoir passé les 

portes, sur la décoration chic et moderne du 

restaurant. Inès s'insurgea que les jeunes 

soient contraints d'aller chercher de l'eau à 

pied, loin de leur village, avant de rejoindre 

l’école. 

–  Ici, c'est le serveur qui te l'apporte. Les 

politiques s'en fichent. On peut bien les 

remercier, les associations humanitaires ! 



Dupuy reprit la parole, pour évoquer un 

projet important pour eux. 

–  Nous allons bientôt, Inès en tant que 

journaliste de presse écrite, et moi comme 

photographe et vidéaste, réaliser une série 

de sujets sur les utilisations de l'eau. Il y a 

des tas de choses à raconter et à dénoncer, 

par exemple les déséquilibres économiques 

nord-sud, la surexploitation forestière, les 

sécheresses, le gaspillage à cause de la 

mode, et les croyances, aux fâcheuses 

conséquences sanitaires. Tu savais, Florent, 

que les Hindous jetaient les cendres de leurs 

défunts dans le Gange ? 

– J'en ai entendu parler, bien sûr. 

Le duo était en quête d'une troisième 

personne capable de réaliser des reportages 



sonores, et pour gérer les réseaux sociaux 

dans les pays traversés. Elle publierait les 

vidéos et les podcasts sur internet, pour 

informer sur la mauvaise utilisation de l'eau. 

Des élèves suivraient cette aventure, afin 

d’inciter leur entourage à économiser cette 

ressource. 

–  J'ai énormément voyagé pour Golden 

People, relata Inès avec fougue. Je suis 

descendue dans de beaux hôtels. J'ai dîné 

en robe de soirée dans des restaurants 

gastronomiques, en Afrique aussi, figure-toi, 

mais c’était toujours pour le boulot, alors 

forcément, on me déroulait le tapis rouge. Un 

jour, ma copine Sophie m'a parlé du tourisme 

solidaire, tu connais ?  

– Euh… Pas particulièrement. 



–  On s'est retrouvé dans un village de 

huttes chez l'habitant, au Bénin. En 

immersion dans le quotidien des familles, si 

tu préfères. Tu te nourris comme eux, tu vis 

leurs joies et leurs difficultés. Je peux te 

garantir que ça calme, par rapport à notre 

habitude de gaspiller. Car il se trouve que 

l'eau, c'est notre bien à tous. 

–  Tu veilles au grain, alors, pendant tes 

vacances ? 

–  Je suis journaliste vingt-quatre heures 

sur vingt-quatre. J'ai bien aimé jouer avec 

tes nerfs pour préparer mon article, mais 

lorsque je t'ai eu en face de moi, j'ai senti 

que nous avions le même rapport au monde. 

Dupuy lui jeta un clin d'œil. 



–  Si ça se concrétise, on ne partira pas 

avant septembre. Nous avons encore un peu 

de temps. Il devrait y avoir un documentaire 

pour la télé. Nous toucherons donc une 

avance de plusieurs milliers d'euros. Pour le 

reste, nous comptons sur nos économies, et 

sur un financement participatif. 

Florent s'inquiéta de savoir si Golden 

People avait été associé à ce tour du monde. 

–  Tu penses bien que mon employeur a 

été sollicité ! s’emballa Inès. 

– Et alors ? 

– Alors, rien, du moins pour l’instant. Les 

actrices et les acteurs qui figurent dans mon 

carnet d'adresses ne croient pas non plus au 

projet. Quand tu leur dis que c'est pour les 



enfants, ils s'en fichent, sauf bien sûr si tu 

leur prouve par A  +  B que leur belle image 

sera renforcée, qu’ils passeront pour des 

gens sensibles aux malheurs des autres, tu 

vois. On ne fait pourtant de tort à personne... 

–  Si Maïlys trouvait quelqu’un pour te 

remplacer, Radio Mer d'Iroise diffuserait 

peut-être tes reportages en retour  ? voulut 

savoir Dupuy. 

– C’est la raison pour laquelle nous aurions 

souhaité qu’elle déjeune avec nous, ajouta 

Inès. L’ambiance était plutôt électrique, tout 

à l’heure.... 

–  Je ne suis pas dans sa tête, déclara 

Florent, mais votre projet me tente bien. Je 

serais heureux de faire partie de l’aventure. 



Dois-je attendre qu'il mûrisse, pour en lui 

glisser un mot ? 

Dupuy n’hésita pas longtemps, pour 

considérer la situation avec pragmatisme. 

–  Elle va se douter de quelque chose, et 

plus vite que tu ne le penses… 
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Trois semaines plus tard 

Maïlys pénétra au pas de charge dans le 

bureau de Florent. Elle fit exploser sur son 

clavier d’ordinateur, l'exemplaire que le 

facteur avait glissé dans la boîte aux lettres. 

– Tiens, ton magazine préféré ! 

Il leva la tête, étonné par cette brusquerie 

dont il devina la raison en lisant le titre, 

imprimé en gros caractères. 

– Mon portrait est paru ? 



Sa patronne le fusilla du regard. Ce qu’elle 

ignorait, c'est qu’Inès lui avait déjà mis le 

texte sous les yeux. 

–  Je ne comprends pas ce qui te 

dérange… 

– Tu es bien trop naïf, Florent. J’ai toujours 

su que cette fille n’était pas fiable ! 

RADIO  :  FLORENT GIRARD EST-IL 

I M P L I Q U É D A N S U N C H A N TA G E 

SEXUEL ? 

De notre envoyée spéciale à Brest, Inès 

Delagarde. 



Crédit photo : Jim Dupuy. 

Le célèbre animateur du Morning de 

ZicMu, Florent Girard s’est coupé des 

peopoleries de la capitale. Après huit mois 

de galère, il a rebondi sur une radio 

associative bretonne, non sans avoir, d’après 

nos sources, été compromis dans un délire 

machiste mettant en scène la chanteuse Éva 

Tracy et son petit ami, le producteur Romain 

Comanda.  

Éva Tracy et Romain Comanda se sont 

retrouvés pendant quelques minutes dans la 

peau d'un couple sadomasochiste. Cette 

saynète, orchestrée par Florent Girard et son 

complice Benoît Lebret en direct sur la radio 

ZicMu, a choqué des millions d'auditeurs. 



Golden People vous le révèle en 

exclusivité  :  Éva Tracy affirme que Florent 

Girard l'a contrainte à coucher à plusieurs 

reprises pour promouvoir son nouveau CD, 

en échange de ce plateau radio  ! La 

compagne de l ' an imateur, l ' anc ien 

mannequin Clara Gentry qu'il recrute il y a 

six ans pour son émission nous a confirmé, 

les larmes aux yeux, les propos de la 

chanteuse. « Florent m'a tout avoué. Il a trahi 

notre amour ! » 

Clara Gentry a mis les voiles après cette 

honteuse émission. Le patron de ZicMu, 

Jean-François Lozec jure qu’il n’était pas au 

courant de cette liaison forcée. Il se félicite 

que Florent Girard n'ait plus droit de cité sur 

les grands médias. L'ex-vedette, que nous 



avons longuement questionnée, réfute ces 

accusations. 

–  Quel tissu de mensonges  ! L'article 

qu'Inès m'a soumis avant sa publication 

n'évoquait pas ces flirts avec Éva ! 

–  Moi non plus, Florent, je ne comprends 

rien. Tu m'expliques ? insista Maïlys en ôtant 

ses lunettes. 

La seule solution pour sortir de ce bourbier, 

était de jouer franc-jeu. 

–  À l'époque du Morning, notre relation 

était consentie. 

– Comment ça ? Tu veux dire que tous les 

deux… 



– Oui, je trompais Clara avec Éva. Mais je 

te jure qu'elle n'a subi aucune pression 

d'ordre sexuel, pour participer à l'émission. 

Cet aveu ne découragea pas Maïlys. 

– Je ne suis pas forcée de te croire. Ce ne 

sont pas mes oignons, mais tiens-toi sur tes 

gardes. C’est la preuve qu’Inès est capable 

du meilleur comme du pire. 

Maïlys s'obligeait-elle à défendre son 

honneur, ou l'image de Radio Mer d'Iroise, 

voire les deux ? Elle entendait garder Florent 

bien au chaud dans sa poche, par dégoût 

pour Inès, c’était évident. 

Pourquoi m’autoriserai-je à juger Inès 

devant ma patronne ? pensa-t-il, avant de lui 



dresser un compte-rendu de leur rencontre 

dans la longère. 

–  L'entretien a été tumultueux. Elle a 

maintes fois prêché le faux pour savoir le 

vrai. On a passé la nuit ensemble, et l'alcool 

aidant, je me suis confié, encore et encore...  

Florent demanda à Maïlys si elle avait 

entendu parler du syndrome de l'imposteur. 

– Bien sûr  ! Prendre la direction de Radio 

Mer d’Iroise m’a beaucoup questionnée. Tu 

penses peut-être qu'Inès a fabriqué ton 

portrait de toutes pièces, afin d’exister aux 

yeux de Golden People ? 

–  Elle m’a dit en avoir été victime 

lorsqu’elle était étudiante, avant de trouver 

sa voie dans le journalisme.  



– Monter en grade, Florent, c’est affronter 

les responsabilités et le regard des autres, 

encore plus lorsqu’on est une femme. Pour 

s’acclimater, la passion ne suffit pas, il faut 

du temps. Le conseil d’administration m’a 

soutenue. Mais revenons à Inès. A-t-elle été 

victime de manipulation, d’après toi ? 

– C’est possible. L’article a été publié. Cela 

signifie qu’il convenait en tous points à la 

l i g n e é d i t o r i a l e d u m a g a z i n e , e t 

indirectement à son rédacteur en chef, Serge 

Guidoni. L’a-t-il réécrit ? Je ne sais pas. 

–  La réputation de ZicMu vole en éclats, 

pourtant, à cause de ce portrait. Les deux 

médias, ZicMu et Golden People sont-ils de 

mèche  ? C'est ce que nous devons 

découvrir. 



Maïlys suggéra une dernière piste. 

–  Imagine qu'Inès, jalouse de ta relation 

avec Éva sonne l’heure de la vengeance. 

C'est bien possible qu’elle ait voulu planter 

un couteau dans le dos de sa meilleure 

pote ! 

La patronne de Florent formula aussi 

l’hypothèse qu’elles ne se connaîtraient 

même pas. 

– Et le petit ami de la chanteuse ? 

– Romain Comanda ? 

– Tu lui a bien piqué sa copine, non ?  

Leurs visages s’assombrirent, à la lecture 

des paragraphes suivants. 



Il y a trois mois, Florent Girard décroche un 

poste sur Radio Mer d'Iroise, une station 

associative qui fait la pluie et le beau temps 

dans un rayon de cinquante kilomètres 

autour de Brest. Il offre des paniers garnis à 

ses auditeurs les plus matinaux, puis son 

émission terminée, il se transforme en 

reporter. 

Pas question pour lui d'interviewer des 

personnes célèbres comme sur ZicMu. 

Maïlys Dantec, sa patronne, lui passerait un 

de ces savons  ! L'ancienne star de la FM 

interpelle, dérange même, les gens qui font 

des choses dites «  exceptionnelles  » dans 

leur coin, sans frasque médiatique. Maïlys 

Dantec défend cette ligne éditoriale par 



idéologie, car elle se moque complètement 

des attentes, de l’autre côté du transistor. 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, 

Florent Girard ne se plaint pas d'être oublié 

du public, ni d'avoir quitté la capitale. À peine 

garde-t-il des contacts avec Ben Lebret, qui, 

comme nous vous l'indiquions récemment, 

est devenu en quelques mois le DJ que les 

discothèques s'arrachent. 

Le discours que tient Florent Girard sur les 

célébrités que nous aimons tant à Golden 

People évolue radicalement par rapport à 

l’époque ZicMu. « S’identifier aux stars pour 

donner un sens à sa vie ? Sur ZicMu, j’ai pris 

un plaisir de ouf à ne jamais contredire cette  

construction mentale  !  » confie-t-il. Maïlys 

Dantec profite bien de cette situation. «  Je 



connais le passé nébuleux de Florent. Je 

pourrais mieux le rémunérer, car il nous a fait 

gagner beaucoup d’auditeurs. Mais comme 

personne ne voulait l'embaucher, il avait le 

couteau sous la gorge. Les finances de 

Radio Mer d’Iroise lui disent plusieurs fois 

merci ! » 

–  Un produit rentable, c’est ce que je 

représente à tes yeux, Maïlys ? 

Prise à son propre piège, elle tenta une 

sortie honorable. 

– J’ai confié à Inès mon sentiment et celui 

du conseil d’administration, sans songer une 

seconde qu'elle l'écrirait. 



–  Réponds à la question, s'il te plaît  ! Le 

fric, ce n'est donc pas un problème ? 

Après une courte hésitation, elle répéta à 

Florent qu’il était un bon élément, qu’il 

donnait l'impression d'être heureux au travail, 

et que la radio retrouvait ses billes dans 

l'opération. 

–  Qu'est-ce qui te fait penser que je 

m'épanouis sur Radio Mer d'Iroise  ? Mon 

sourire n’est peut-être qu’une façade, après 

tout  ! Lorsqu’on est responsable d'une 

entreprise ou d’une association, on écoute 

ses salariés, on récompense leurs efforts, 

non ? 

Maïlys se comportait comme de nombreux 

petits patrons, empêtrés dans leurs 

problèmes financiers, incapables du moindre 



compliment pour motiver leur minuscule 

équipe et, comme dans un couple, pour 

entretenir le désir. Afin d'avoir la paix, la 

plupart préfèrent la fuite à la confrontation. 

Certains orchestrent même la zizanie. Leur 

formule favorite  ? On fait comme on peut, 

cessez donc de vous plaindre  ! Les plus 

méprisants trouvent même le temps et 

l’énergie d’ordonner aux grincheux de 

chercher du t ravai l a i l leurs. Maï lys 

appartenait à cette caste de dirigeants qui 

n’éprouve aucun scrupule à voir le personnel 

quitter le navire, plutôt que de lâcher du lest. 

–  Mes émissions, les écoutes-tu parfois  ? 

La dernière interview que tu as entendue de 

moi, c'était avec qui, et sur quel sujet ? 



La tranquillité d'esprit et l’indifférence de 

Maïlys questionnèrent encore Florent. 

– Tu n'as jamais témoigné de gratitude par 

rapport à mon job, sauf juste après mon 

embauche, et devant Inès et Dupuy parce 

que tu t’es sentie obligée  ! Ce manque de 

reconnaissance et ce mépris me pèsent. 

– Mon bureau est grand ouvert, Florent. Au 

moindre souci, tu sais que tu peux venir me 

voir. Je n’ai pas eu l'honneur de ta présence 

pour te plaindre. J’en conclus donc que tout 

va bien. 

Les conséquences de cet article sur son 

image de patronne-modèle la chiffonnaient 

bien plus que l’amertume de Florent. Pris 

d'un doute, il lui parla des problèmes 

psychologiques de Bernard. 



–  Tu prétends faire dans le social. Alors, 

pour quelles raisons n’assumes-tu pas 

jusqu'au bout, Maïlys ? 

– Pourquoi serais-je à l'origine de son mal-

être ? Qui t'a fourré ça dans le crâne ? 

– Parce que tu ne l’as pas soutenu. Tu as 

refusé qu’il revienne à l’antenne. C’était 

pourtant la meilleure thérapie ! 

–  Tu p l a i s a n t e s  ? I l m ’ a p p e l a i t 

régulièrement, après chaque dispute avec sa 

femme, jusqu'au moment où il a perdu son 

sang-froid dans le studio  ! Je n’espérais 

qu’une chose, qu’il foute le camp. Mais 

Bernard n’était pas un élément stable. Lui 

interdire le micro ne constituait pas une 

bonne option, je l’admets. 



– C'est le moins qu'on puisse dire. Vois-tu, 

je ne suis pas obligé de poursuivre les 

ateliers pour les mômes, ni les formations 

pour nos bénévoles. 

–  Tu étais si motivé, Florent, pour les 

mettre en place. Ça ne t’intéresse plus ? 

–  Bien sûr que si. Ces jeunes méritent 

qu’on se démène pour leur avenir, et j'aime 

tellement ça, la radio. Seulement, ce n’est 

pas écrit dans ma fiche de poste.  

Elle le pria avec dédain de prendre 

exemple sur Mathieu qui n’élevait jamais la 

voix. Elle lui avait fourni un boulot, donné sa 

chance. Le technicien se sentait redevable et 

ne comptait pas ses heures. Florent jura que 

plus jamais, il ne se prosternerait devant 

cette femme sournoise qui maniait la dérision 



avec un calme olympique. Il contre-attaqua 

encore, lorsqu'elle lui reprocha d'avoir 

accordé l’interview à Golden People, sans 

même lui en parler. 

–  Ma vie d’avant, je la raconte à qui je 

veux, Maïlys. D’ailleurs, pourquoi insistes-tu 

pour prendre ma défense, au lieu de me 

dénoncer aux flics, parce que j’aurais fait 

souffrir Éva  ? Je vais te le dire  :  parce que 

Radio Mer d’Iroise a besoin de Florent Girard 

pour sauver son aud ience, e t ses 

subventions ! 

– Et aussi ton salaire, nigaud ! Et celui de 

Mathieu, sans compter le mien… Reste 

digne, Florent, face à cette ensorceleuse 

d’Inès ! Nous allons lui rendre la monnaie de 

sa pièce, tous les deux, tu vas voir ! 



– Non ! 

– Comment ça, non ? Si tu me reproches 

de ne pas écouter tes émissions, de grâce, 

accepte mon coup de main, même s’il s’agit 

d’une histoire de fesses ! 

La passe d'armes avec Inès dans la 

longère avait muée en un dangereux jeu de 

séduction, avec dommages collatéraux. Si 

Florent avait su résister à ses charmes, son 

portrait dans Golden People aurait-il été 

encore plus acerbe ?  
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Le lendemain 

Le bleu s’étendait à perte de vue, mais 

l'image figeait par moments. À quoi bon 

disposer de la fibre, si c'était pour être 

emmerdé ? 

–  T’es où, cette fois  ? Attends que je 

devine… À Rio, à Miami ou devant un poster 

chez papa et maman. Ta chambre doit sentir 

le renfermé, non ? 

Inès apprécia moyennement l’allusion. 

–  Ce n’est pas parce que tu as choisi de 

prendre racine dans le Finistère, au bout du 



monde qu’il faut m’envoyer sur les roses. 

San Sebastián, sur la côte espagnole c’est 

magnifique, Florent. J’y ai fait du shopping, 

et je me suis baignée  ! Golden People m’a 

commandé un article sur les destinations de 

vacances préférées des stars. Je suis forcée 

de les suivre dans leurs déplacements, tu 

percutes ? 

Florent comprenait surtout qu’elle se foutait 

de sa gueule. 

–  Franchement, Inès, tu n'y es pas allée 

avec le dos de la cuillère. Quand tu m'as 

sollicité pour le portrait, c’est pour me 

permettre de remonter sur le podium, pas 

pour faire de moi un paria ! 

–  Soit je balançais tout, soit on ratait une 

occasion en or de grappiller du fric avec 



Golden People, pour faire le tour de la 

planète… 

Et si Maïlys avait vu juste ? 

–  Je croyais qu’il ne devait pas nous 

sponsoriser, le journal ? Parce qu’il s’est bien 

servi de moi pour faire le buzz, ton 

rédac’ chef. 

–  Éva m'en veut également, tu sais. Mais 

en échange, on nous file huit mille euros. Ça 

vaut le coup de se sacrifier, non ? 

Elle adopta une voix plus douce, pour lui 

rappeler qu'un financement participatif était 

en cours. Elle souligna aussi que dans les 

pays traversés, la vie coûtait moins cher 

qu'en France. 



–  Serge Guidoni a exigé que je produise 

une page entière chaque semaine, pendant 

trois mois. C’est génial, tu ne trouves pas ? 

Florent savait qu’elle et Dupuy tenaient à 

ce tour du monde comme à la prunelle de 

leurs yeux. Inès accusa le coup en 

apprenant qu’il ne les accompagnerait pas. 

Après la publication du portrait, il avait 

mûrement réfléchi à décliner leur invitation, 

pour augmenter les risques de faire capoter 

leur voyage. Elle tenta de calmer le jeu.  

– Je comprends que tu sois déçu, Florent, 

mais si tu fais partie de l’aventure, qu’est-ce 

que t’en as à foutre de ton image ? 

Elle proposa d’appeler Maïlys pour la 

raisonner. 



–  C’est inutile. Elle ne veut plus entendre 

parler de toi, Inès. Tu ne lui as pas non plus 

fait de cadeau dans l’article, il faut dire... 

La journaliste ne bénéficiait plus de son 

soutien. Florent doutait que Dupuy accepte 

de la suivre, vu le contexte. Prise à son 

propre piège, elle tenta une conciliation. 

–  Tu penses qu’aucun reportage ne sera 

possible pour la radio  ? Cela nous 

permettrait d’être plus sereins. 

Inès prenait-elle conscience que leur 

couple était au bord de la rupture ? Elle avait 

trahi Florent, et n’était pas prête à le voir 

renoncer. C’est lui qui, de guerre lasse, 

mena l’assaut final. 



– Tu veux connaître la vérité ? Maïlys m'a 

donné ma chance après mon éviction de 

ZicMu. Je ne peux pas la planter au bout de 

quelques mois, et puis Radio Mer d’Iroise est 

fragile financièrement. C’est une association, 

je te rappelle, qui compte sur les subventions 

pour survivre. D’autre part, nous ne traitons 

que de l’actualité du Finistère sur nos ondes, 

pas de l’accès à l’eau dans les pays en voie 

de développement, et puis, et puis… j’ai 

d’autres projets sur Brest. 

–  Pour aider ton prochain, j’imagine  ? Tu 

nous as donné ton accord de principe au 

restaurant. Tu seras du voyage, Florent. Je 

te traînerai par le collier, s’il le faut ! 

Il jeta une bouteille à la mer. 



–  J’aimerais, Inès, pour boucler mes 

di ff ic i les f ins de mois, réal iser des 

biographies sonores. Proposer aux familles, 

en plus de ce que je fais à la radio, 

d’interviewer leurs parents âgés pour qu’ils 

racontent leur vie au micro. Je veux offrir à 

cette descendance de garder de leurs aïeuls, 

sur un CD, une trace orale avec leur voix, 

leur accent et leur humeur du moment. Je 

dois être disponible pour monter ce projet. 

Mais elle le dénigra une fois de plus. 

– C’est une chouette idée, ça, mon grand, 

sauf que tout le monde peut réaliser ces 

entretiens avec son smartphone, tu sais ! 

Florent la coupa net. 



– C'est toi qui dis ça ? Il y a peu, tu m'as 

fait la morale en affirmant qu'il fallait être 

journaliste pour filer un micro aux gamins. 

Pour la biographie sonore, les petits-enfants 

et les amis des personnes qui se confient 

manquent de recul pour sortir au grand jour 

des secrets de famille. C’est ton univers, 

Inès, les coucheries et les pots-de-vin, non ? 

Le rabibochage fut aussi périlleux que 

d’escalader le Kilimandjaro à mains nues.  

–  Je note surtout que tu n’as pas les 

moyens de t’assumer, parce que ta patronne 

chérie te paie à coups de trique  ! Tes 

biographies sonores, tu pourras les 

enregistrer pendant le voyage. Certes, tu ne 

rencontreras pas toujours des gens séniles 

et grabataires, mais tu donneras une plus-



value au projet en interrogeant une diversité 

de profils. Et un peu de fric sera le 

bienvenu... 

Inès venait d’apporter la preuve qu'elle 

était surtout attirée par ses compétences 

techniques. Il devenait urgent de sortir de 

l’impasse, la tête la plus haute possible. 

–  J’avais des sentiments pour toi, mais 

depuis la publication de l’article, tu ne 

mérites plus ma confiance. Et puis, si tu as 

besoin d'argent, tu peux toujours la bazarder, 

ta Cartier à dix mille balles ! 

Sa méchanceté n’avait plus de limite. 

– J'y pense... Roger Lesaint, ton amour de 

v ie i l lesse t ’a - t - i l dés ignée sur son 



testament  ? Attends-toi à recevoir un gros 

chèque, lorsqu’il sera crevé ! 

–  Tu veux un bon conseil, Florent  ? 

Épouse tes bouseux d’auditeurs ! Jim et moi, 

promis, on vous servira de témoins ! 
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Dans le rêve de Florent, le rédacteur en 

chef de Golden People s’arracha de son 

fauteuil, en les voyant surgir face à lui.  

– Éva ? 

La chanteuse lança les hostilités. 

–  Sale imposteur  ! Pourquoi as-tu réécrit 

son portrait ? 

Serge Guidoni entreprit de la remettre en 

place, dans un formidable éclat de rire. 

–  Florent a ruiné ta réputation à la radio, 

non ? Alors, ta pote Inès a trouvé habile de 

te venger. 



Florent se posa en victime, mais Éva le prit 

de court. 

–  Plutôt être sourde que d'entendre ça  ! 

T’es vraiment mal placé pour donner des 

leçons de journalisme. Je vais t’étriper, 

Guidoni ! 

Il chercha à enterrer la discussion, en leur 

servant qu’Inès était très fantasque, et que la 

beauté de sa plume tenait forcément à son 

côté bohème. 

–  C'est minable de parler d'elle de cette 

façon  ! protesta la chanteuse en escaladant 

les dossiers et l’ordinateur, qui valsèrent 

sous la violence des coups. Elle saisit 

l'homme à l’imposante carrure par le cou afin 

qu’il dégringole de sa chaise. Puis elle 



plaqua le genou droit sur son bassin, pour lui 

bloquer la tête. 

– Tu sais où tu peux le mettre, ton journal 

de merde ! aboya-t-elle. 

– Lâche-moi, salope ! 

Éva accéda vite à sa requête, à cause des 

cris. 

–  Viens, Flo  ! On se casse, avant que 

quelqu'un se pointe ! 

Ils esquivèrent par l’escalier en colimaçon 

qui se déployait sur la rue depuis le bureau. 

Après trois cents mètres de course effrénée, 

Éva tira Florent par le bras en direction d’un 

porche sombre. Les deux vigiles chargés de 

surveiller l’entrée des locaux de Golden 



People passèrent devant eux en courant, 

mais sans cible en vue. 

Prise de tremblements, elle se serra contre 

lui. Florent la réprimanda gentiment de ne 

pas y être allée de mainmorte avec Guidoni. 

Il la complimenta aussi d’avoir bondi à la 

vitesse d'une panthère. 

– Je ne lui pardonnerai jamais, à ce type, 

de s’être servi d’Inès pour insulter ta 

carrière  ! Sans parler des potins de 

coucherie entre nous, Flo… 

Ils devaient décider d'une stratégie, avant 

que les deux colosses ne réalisent qu’ils 

avaient été bernés. 



–  Nous sommes sur le parking du Petit 

Palace, poursuivit-elle, en désignant de la 

main un panneau lumineux. 

Florent lui rendit son étreinte, puis leurs 

lèvres se frôlèrent. 

–  Il leur reste une chambre, Éva, tu 

penses ? 

Ils éclatèrent de rire, animés d’une pensée 

malicieuse. 

–  En échange d'une interview sur ta 

nouvelle radio ? 

– Cette rumeur de chantage se retournera 

forcément contre Golden People. 

–  C’est par amour que je t'ai pardonné 

d’avoir pourri ma carrière lors de ton dernier 

Morning, Florent, tu sais.  



Il marchait sur des œufs. 

–  Mon départ fracassant de ZicMu, ma 

rupture avec Clara, ma nouvelle vie 

brestoise...  

–  Je ne pouvais pas rêver meilleure 

vengeance, et sans bouger le petit doigt ! 

–  On est toujours bien ensemble, Éva, 

c’est le principal, non ? 

– Tu n'oses toujours pas t’engager, Flo. Tu 

es comme tous les mecs, finalement… 

Pris au piège de ses presque cinquante 

balais, il tenta un crochet. 

–  Je savoure le moment présent, car les 

années passent vite... 



– Avoue plutôt que ça te gêne qu'on nous 

voie ensemble, à cause de la différence 

d’âge ! 

Que lques secondes p lus ta rd , le 

réceptionniste du Petit Palace dévoila un 

sourire convenu en posant sur le comptoir, le 

pass qui commandait l’ouverture de leur 

chambre. 

–  La suite numéro deux est la plus 

spacieuse. C'est à quel nom, s'il vous plaît ? 

–  Delagarde, Inès Delagarde. Je suis 

journaliste pour le magazine Golden People, 

et voici Serge Guidoni, mon rédacteur en 

chef. Et vous, c'est comment ? Laissez-nous 

deviner... Gilles ? Claude ? 

– Je m'appelle Jacques, pour vous servir. 



– Jacques, vous ferez monter une bouteille 

de votre meilleur champagne, s’il vous plaît. 

– Mais naturellement, madame. 

– Vous serez gentil de m'adresser la note, 

précisa Florent en lui tendant la carte de 

visite piquée sur le bureau de Guidoni. Si 

vos prestations nous conviennent, nous 

gratif ierons votre établissement d'un 

entrefilet en bonne page dans Golden 

People. 

Éva lui secoua le bras. 

– Ne t'engage pas trop, mon chéri, Éva ne 

doit pas apprendre tes infidélités… 

–  Oh  ! Ma femme est déjà au courant de 

nos batifolages, tu penses bien ! 



– Vous entendez, Jacques ? Vous pouvez 

crier sur tous les toits que moi, Inès 

Delagarde, je couche avec le rédacteur en 

chef de Golden People en échange d'une 

progression de carrière ! 

Éva et Florent furent si peu crédibles dans 

leur entreprise de vengeance que le 

réceptionniste se marra avec eux. Puis il 

s’évapora, en leur souhaitant une délicieuse 

nuit sous la couette. 
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Après avoir englouti un brunch composé 

des restes de la veille, l’animateur matinalier 

renouait avec ses habitudes d’adolescent. Il 

s'étalait sur le sofa, jugeant bien plus 

savoureux d'écouter de la musique ou de 

visionner un film l’après-midi, au lieu 

d’investir dans une sieste réparatrice. 

Depuis qu’Inès et Dupuy avaient ancré 

dans son esprit le projet de parcourir le 

monde, il écoutait sur internet les radios 

francophones, notamment africaines. Il 

tombait sur les avis de décès à destination 

des habitants de la brousse, et sur les 

chroniques consacrées à la prévention des 



MST chez les jeunes filles. L’homme des 

cavernes s ' i so la i t du monde pour, 

paradoxalement, mieux s'en imprégner. 

Un tremblement au niveau du poignet 

l'arracha de sa réflexion. Sa montre 

connectée s'excitait en position vibreur. 

Maïlys devait lui transmettre, pour un 

reportage, le contact d’un type qui fabriquait 

des tables et des canapés en carton. Il se 

redressa pour analyser le texto. 

Salut Florent ! Inès Delagarde veut animer 

nos nouvelles émissions «  Confidences de 

stars » avec toi à la rentrée. Tu me donnes ta 

réponse avant ce soir, stp ? 



Ce n’était pas Maïlys, mais Jeff qui se 

rappelait à son bon souvenir. Son ancien 

patron réclamait qu’il explose les compteurs 

de ZicMu, avec la bénédiction d’Inès. 

D’où lui vient cette envie soudaine de faire 

de la radio  ? Elle n’a jamais animé le 

moindre show... 

Florent décida de joindre Jeff, avec qui il 

était resté en bons termes depuis son 

licenciement, pour décliner poliment la 

proposition. 

Les nouvelles d’usage édictées — non, ce 

n’est pas la mort à Brest  ! —, Jeff l’informa 

qu’Inès lui avait vendu sa fine connaissance 

du monde des stars pour suggérer ce 

rendez-vous à l’antenne. Elle souhaitait se 



réconcilier avec lui, en prenant à témoin les 

auditeurs. 

–  J’ai eu affaire à une personne posée et 

professionnelle. Il y a du boulot pour lui 

apprendre à bien causer dans le poste, mais 

j’ai bon espoir. Pourquoi ne pas lui donner sa 

chance ? Tu pourrais même la coacher ? 

–  Pas question  ! se braqua Florent. Inès 

nous a trahis, et je n’ai pas l’intention de 

remettre les pieds sur ZicMu. 

Il ajouta qu’il se sentait chez lui en 

Bretagne, sur sa petite radio associative. 

–  Pourquoi me réclamer, d’ailleurs, après 

m'avoir balancé avec fracas ? 

– Ce n’est pas seulement une proposition 

d’Inès. Nous avons conclu un partenariat 



avec Golden People. Une émission en direct 

chaque soir, avec une célébrité, en échange 

d’articles dans le magazine et sur le site 

internet. Le conseil d’administration et les 

annonceurs seraient enchantés que tu 

puisses revenir. Qu’est-ce qui te ferait 

changer d’avis ? 

–  Encore et toujours ce putain de fric  ! 

s’énerva l’ancien présentateur du Morning. 

Des tas de gens peuvent faire le job à ma 

place. Ben, par exemple ? 

–  Non, Florent, je te répète que c’est toi 

qu’Inès veut à ses côtés, pour animer cette 

tranche... 

Il relata à Jeff le projet de tour du monde, 

la difficulté d'obtenir des fonds, ainsi que son 

retrait de l’aventure, suite à la publication de 



l’article validé par Guidoni. Le patron de 

ZicMu se voulut rassurant. 

–  Si Confidences de Stars trouve son 

public, Inès animera la saison complète avec 

toi. Elle reportera son escapade à l’étranger. 

Nous n’avons pas donné suite à sa demande 

de soutien financier pour ce tour du monde, 

parce qu’elle ne pourra pas être à la fois à 

l’antenne et sur les chemins. 

Florent eut la certitude que ZicMu ne 

mettrait pas un seul centime dans le projet, 

ou alors pas tout de suite. Il se fit la 

promesse de ne pas tomber dans le piège 

en animant une énième émission racoleuse 

contraire à ses nouvelles valeurs. Jeff s’était 

toujours montré honnête avec lui, mais s’il 

doutait, c’était parce que son ancien patron 



avait dit amen à Inès, qui cherchait à tout 

prix la réconciliation. 

Jusqu’à quand ce coup d’un soir lui 

empoisonnerait-il l’existence ? 
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Bonjour Marie. Je suis Florent Girard. 

Nous étions dans la même classe au lycée 

Balzac de Tours, de 1989 à 1991. T’en 

souviens-tu  ? Je serais ravi de prendre de 

tes nouvelles. 

Florent voulut poster une demande 

similaire à Karine, mais il ne trouva pas sa 

trace sur les réseaux sociaux. Se pouvait-il 

q u ’ e l l e s ’ y s o i t i n s c r i t e s o u s u n 

pseudonyme ? Il n’y a que des darons et des 

daronnes sur Facebook, aurait ri son fils. 

Avec ses trois milliards de membres, ce site 



était pourtant incontournable pour retrouver 

des connaissances.  

Quel souvenir les filles gardaient-elles du 

séducteur chétif et candide de leurs années 

lycée  ? La fenêtre de la messagerie 

instantanée s’ouvrit presque dans la foulée. 

Salut Florent  ! Tu sais quoi ? J’habite tout 

près ! 

* 

Une mouette rieuse décrivait des huit à la 

verticale du bar. 



– T’as pas trop changé, dit la fille dont la 

tignasse de cendre prenait sa source sous 

une casquette New York. 

–  Mimi l’ennui, c’était ton sobriquet à 

l’école, tu te rappelles  ? Tu râlais pour un 

rien et sur tout le monde, c’est ce qui me 

plaisait chez toi. Et puis, il y avait ce serpent 

sur ton épaule droite, que j’ai revu sur ta 

photo de profil… 

D’un air amusé, Florent lui avoua combien 

il prenait du bon temps derrière elle en 

classe d’espagnol, à reluquer son dos à 

l’arrivée des beaux jours, plutôt que le 

décolleté de la mère Bodin. 

Marie tira une longue taffe sur sa clope. 



– Amélie Roussel porte le même tatouage 

dans le film, tu l’as vu ? 

– Oui, au ciné, avec ma copine. 

–  Laurent Aguirre s'est offert quelques 

libertés, avec notre histoire de braquage. On 

n’a pas répondu à ses demandes d’entretien, 

alors il a épluché la presse, les rapports de 

gendarmerie et le compte-rendu de procès. Il 

a inventé tout le reste. Le jardinier devant la 

longère, par exemple. ll nous a vues en train 

de compter l’argent. Karine et moi, on l’a 

balancé dans le puits pour éviter qu’il nous 

dénonce. Une seule personne est morte par 

notre faute, pas deux comme dans le film. 

Florent insista, pour savoir pourquoi l’otage 

n’avait pas survécu. 



– L’employé de la banque ? Il s’est suicidé. 

Il avait reçu des menaces pour se taire, mais 

les flics n’en ont jamais la preuve, alors... 

Marie commanda une deuxième eau 

gazeuse. 

– L’alcool, c’est fini, je dors peu depuis ma 

sortie de prison. C’est grâce aux médocs et 

au shit que je tiens. 

Puis elle orienta la conversation sur 

l’homme assis de l’autre côté de la table. 

Avait-il des enfants ? 

Florent lui parla de son fils Antoine et de sa 

séparation avec Clara, son ex dans la vie et 

sur ZicMu. 



– Le proviseur t’avait remonté les bretelles, 

pour avoir distribué des tracts pour ton 

émission. Déjà, à l'époque... 

– Quel drôle de type, ce Beauvais, pointa 

Florent. Toujours dans la contradiction ! Tu te 

souviens de la journée d’orientation post-

bac ? Il avait insisté pour que je présente les 

métiers de la radio. 

–  Dans le Finistère, tu dois croiser moins 

de monde qu’à Paris  ? Même t’ennuyer, 

parfois ? 

Elle avait toujours le côté coquin qui le 

faisait fondre en classe. 

– J’ai fui la notoriété. Je préfère la richesse 

de cœur et d’esprit, à la célébrité. 

Marie lui dit pour Karine. 



– On est sorties ensemble en terminale, un 

peu avant Noël. Tu te rappelles de la soirée, 

dans la grande maison de Thierry Villard  ? 

Ses parents étaient absents pour le week-

end, alors on en a profité. On a bu, on a 

fumé, et bien sûr qu’on a baisé ! D’ailleurs, tu 

la draguais pour rien, Karine, tu t’en rendais 

compte ou pas ? 

–  Les rumeurs allaient bon train sur votre 

liaison. Vous cachiez bien votre jeu, s’inclina 

Florent. 

– Je n’ai qu’elle dans la vie. La taule, on y 

entre et on en sort au même moment. À 

l’inverse des repris de justice qui ne rêvent 

que de vengeance, Karine et moi, on s’était 

promis de se retrouver et de s’aimer, peu 



importe le nombre d’années à pourrir 

derrière les barreaux. 

Puis elle lui raconta le casse. 

–  Une fois le bac en poche, elle rejoint 

Quimper pour ses études. Moi, je suis 

recalée, et je n’ai pas l’intention de le 

repasser, ce fichu diplôme. Je glande dans 

les rues de Tours, livrée à moi-même, sauf 

quand Karine m’invite chez elle, pendant une 

semaine ou deux, ça dépend. Notre amour 

est vivant et sincère. Tout bascule au 

moment où elle me présente ce type, que 

Patrice Neira joue au début du film. Joe 

cherche des gens qui n’ont pas froid aux 

yeux pour braquer une banque. Il nous 

sollicite pour faire main basse sur le coffre. 

Beaucoup de liquide circule encore à ce 



moment-là. Il étudie tout dans les moindres 

détails. Il attend peinard dans la 205, et nous 

on attaque la banque, armées jusqu’aux 

dents. On prévoit de partager et de se faire 

la belle. Classique, en somme. 

– La presse de l’époque dit que vous vous 

faites arrêter juste après le départ de Joe de 

la maison. On voit cette scène dans le film. 

Tu penses que le propriétaire vous a 

balancées aux flics ? 

–  La planque, Florent, c’est celle de son 

frère, Pat. Il ne digère pas que Joe se soit 

enfui avec le blé, sans lui filer sa part. Karine 

et moi, nous sommes des petites mains, 

associées à un type dégueulasse qui nous 

promet monts et merveilles, et qui finalement 

s’en tire bien. Joe vit sans doute à l’étranger 



aujourd’hui, ou bien il est mort. Trente ans se 

sont écoulés, je te rappelle. 

– Et la veuve du jardinier ? 

–  Si elle nous dénonce, tu veux dire  ? 

Passendreau bosse au noir, c’est pourquoi 

sa femme hésite à prévenir les keufs, quand 

elle ne le voit pas rentrer le soir. Finalement, 

c’est eux qui la contactent, quand ils 

découvrent son cadavre au fond du puits. 

Marie et Karine estimaient ne rien devoir à 

personne. Florent les soutenait à cent pour 

cent. 

– On travaille dans un atelier de confitures 

biologiques, à deux minutes d’ici. On veut 

s’en sortir par le haut. 

– Et Karine, comment va-t-elle ? 



–  Pas bien du tout. Elle réceptionne les 

fruits, et prépare les bocaux dans l’arrière-

boutique. Elle ne s’exprime que par écrit et 

par gestes. Elle se méfie de tout le monde, 

et n’est jamais au contact des clients. Les 

journalistes, par exemple, s’ils ne nous ont 

pas sollicités depuis la sortie du film, c’est 

parce qu’ils ne nous ont pas retrouvées. Et 

on n’a pas l’intention de leur répondre. 

Marie peinait à dominer son émotion. 

–  Il y a autre chose, Florent. Des viols, 

plusieurs fois par semaine, parce que Karine 

doit obéir à Joe et à son frère. Elle devient 

leur esclave. Moi, on me fiche la paix, va 

savoir pourquoi. Elle avorte en détention : les 

juges sont au courant, bien sûr, mais sa 

douleur a peu de poids, quand on vient de 



braquer une banque et de tuer un type. 

L’histoire saute les générations pour Karine. 

Isabelle, sa mère biologique a vécu un 

drame similaire lié à une vengeance. 

– Karine est née dans la douleur ? 

–  On peut le dire. C'est pour combattre 

l’intolérance que je me suis mise à écrire, à 

raconter l’histoire d’Isabelle Lagatte et de 

Virginie Prieur, le couple de femmes qui a 

élevé Karine. J’ai situé l’histoire aujourd’hui, 

sur la Méditerranée, et modifié les identités. 

Je dois avoir le manuscrit du livre sur mon 

smartphone. Ah ! Le voici. Le titre est encore 

provisoire  : «  La fragrance des œufs à la 

coque ». 



Jean-Claude Delorme pestait, tel un 

canasson en rut, face à l’attitude hautaine 

d'Adélaïde. Il souffrait de la voir pendue au 

téléphone, incapable de tenir sa promesse 

de clore son appel illico. Pour rendre 

caduque l'échange que sa collaboratrice 

avait initié avec sa femme Margot, le député 

murmura des douceurs dans le creux de son 

oreille. Puis, las de croire au miracle, il 

renvoya bruyamment le combiné sur son 

socle, et refoula son haleine fétide le long du 

cou d’Adélaïde en empoignant son sein droit, 

un peu comme s'il malaxait un doudou 

réconfortant. 

Forcer l’exploration du soutien-gorge de 

son employée n’étant pas de nature à calmer 

son excitation, il reporta son geste sur l’orée 



de ses jambes, en faisant opérer une 

descente vertigineuse à sa petite culotte. 

Quelles pensées sordides inondèrent l’esprit 

de ce quadragénaire vicieux, pour qu'il 

s'arroge ensuite le droit de défoncer son 

assistante parlementaire contre son gré ? 

Adélaïde se sentit aussi honteuse qu'une 

chienne abandonnée sur la route des 

vacances. Elle retrouva une once d'orgueil, 

lorsque Margot la cueillit en position fœtale 

sur le sol carrelé de son bureau. L'épouse du 

député dépêcha les secours, et réconforta 

son amante aussi tendrement qu'elle le put. 

Elle l'encouragea à porter plainte pour faire 

payer Jean-Claude Delorme et ses sales 

pulsions. Son mari volage avait fui dans un 

bar où il avait ses habitudes. Les policiers 



n’eurent aucun mal à lui mettre le grappin 

dessus. 

Adélaïde restitua à la société HLM, les clés 

de la garçonnière que son violeur lui avait 

imposée contre le droit de jouir en elle. Rien 

ne s'opposant désormais à leur amour, 

Margot l'invita à poser ses valises dans leur 

belle villa, sur les hauteurs de Cannes. Elle 

fit bénéficier Adélaïde de ses largesses, 

jusqu’au jour où elle dut réduire la toile, faute 

d'argent, en taillant dans les dépenses pour 

l'entretien du jardin, le ménage et la sécurité 

du domaine. 

Grâce à ses talents de décoratrice, et en 

pratiquant surtout la chine, Adélaïde, en 

parfaite femme d'intérieur transforma le loft 

en un magnifique chez soi. Le parc accolé à 



la colline resplendit d'élégance à peu de 

frais, grâce à une parfaite sélection de fleurs 

plus colorées les unes que les autres. Le 

visage de Margot évolua de l’ombre à la 

lumière. Son poste de directrice d'agence de 

publicité ne lui rapportant pas assez pour 

boucler le budget en l'absence de Jean-

Claude, elle ne fit plus transparaître la 

tristesse de voir son nouveau couple proche 

de l'interdit bancaire. 

Lors de l'audience, elle laissa s'échapper 

un océan de haine à l’encontre du type dont 

elle avait entretemps divorcé. Jean-Claude 

Delorme admit avoir bien profité de la 

faiblesse d'Adélaïde, mais son pardon 

sonnait creux dans sa bouche. Pour ne pas 

influencer l’instance judiciaire, Margot évita 



tout regard complice avec Adélaïde qui 

sanglotait, cherchait les bras de sa 

compagne. Les deux femmes virent le bout 

du tunnel, lorsque le député renonça à faire 

appel de sa condamnation. 

Au terme du point-presse consécutif à 

l’audience, elles empruntèrent des chemins 

distincts pour rejoindre l’immense villa, et 

limiter le risque d'être filées par les renards 

judiciaires et politiques. Lorsque l'ancienne 

attachée parlementaire lui infligea pour la 

soirée la présence de Stan Deparade, 

Margot pronostiqua que le jugement porté 

sur leur tempérament fougueux par ce 

reporter de journal local, une soi-disant 

relation professionnelle de son ex mari ne 

serait pas longtemps mis en délibéré.  



À peine avaient-elles débriefé l'audience, 

multipliant les câlins pour faire retomber la 

pression, que le journaliste abritait son 

véhicu le dans la cour. Suivant les 

recommandations d'Adélaïde, Margot, qui ne 

s'était jamais sentie aussi peu chez elle se 

terra en vitesse dans l’un des gîtes de la 

propriété que son couple dissous réservait 

par bonne conscience électorale à ses potes 

de bringue. Toutes les fenêtres étaient 

équipées de barreaux. Personne ne pouvait 

franchir l’imposant portail sans leur accord. 

Alors, pourquoi Adélaïde avait-elle permis à 

Stan de s’ incruster de façon aussi 

malhonnête ? 

Margot siffla une demi-bouteille de vin de 

Bourgogne pour masquer le goût insipide 



des toasts conservés au congélateur. Peu 

d'aliments, excepté l'alcool terminaient dans 

son estomac, depuis le jour où son ex époux 

avait exposé au monde son visage de 

pervers. Je finirais saoule comme une truie 

sur le canapé, peut-être même dans la 

baignoire… prédit la directrice de publicité. 

Elle eut un haut-le-cœur, à l’idée que Jean-

Claude défonce la porte du gîte pour faire 

d’elle sa chose, alors qu’il se payait déjà la 

tête d'Adélaïde au champagne avec ses 

potes de la pénitentiaire, grâce à son statut 

de Very Important Pourriture. 

Les deux femmes avaient l'intuition 

profonde que les bourgeoises revêches 

n'encaisseraient pas sans réagir que leur 

candidat déchu à l'élection présidentielle 



dissipe chez elles tout espoir de prendre en 

main le pays. Les détails croustillants de leur 

passion à l'abri des regards, alimentée par 

des baisers langoureux et des caresses 

intimes feraient-ils la Une des médias, par la 

faute de Stan ? 

Margot avait fait depuis longtemps son 

coming-out, mais le regard inquisiteur de la 

société pesait toujours sur ses épaules. C'est 

pour éviter l'exclusion de leurs deux familles 

qu'elle s'était faussement entichée de 

l’homme politique qui lui avait passé la 

bague au doigt. L'agression sexuelle dont 

Jean-Claude s'était rendu coupable sur 

Adélaide n'avait pas ébranlé la foi de ses 

parents en des valeurs résolument 

conservat r ices comme le re je t des 



homosexuels et du mariage pour tous. Les 

darons de l'ancien député restaient aussi 

inflexibles. Ils ne s'étaient jamais abstenus 

de cracher leurs idées au visage de leur 

belle-fille sur la manière d'éduquer les 

enfants, éloignant du même coup chez 

Margot, tout désir de procréer. 

Jean-Claude Delorme aurait pu foutre sa 

lesbienne d’épouse à la porte. Ne profitait-

elle pas de son argent, par la force des 

choses  ? La sublime harmonie qu'elle 

dégageait auprès des mâles de son cercle 

n'avait pas de prix, à ses yeux, pour doper 

efficacement sa carrière. Margot était loin de 

soupçonner que pendant sa détention, ses 

ex beaux-parents avaient eu recours aux 

services de Stan pour lui reprogrammer le 



cerveau. À la fois journaliste et homme de 

main, Stan avait pour mission de séduire 

cette femme infidèle et de faire tomber, du 

même coup, l'autre garce d'Adélaïde que 

Jean-Claude ne regrettait pas d'avoir 

enfournée comme un sauvage. 

Faute de batteries suffisamment chargées, 

l'ordinateur et le smartphone que Margot 

avait emportés dans le gîte n'allaient pas 

tarder à entrer dans un état comateux. Le loft 

avait beau être baigné par la lumière de la 

lune, il lui était impossible depuis la fenêtre, 

de visualiser la scène autour de la piscine. 

Quant aux caméras de surveillance, elles 

n'enregistraient plus rien depuis qu'elle avait 

résilié le contrat avec la société de 

gardiennage. 



Les éclats de voix et les rires ne pouvaient 

pas sortir de son imagination. Stan et 

Adélaïde prenaient assurément du plaisir à 

passer ensemble la soirée  ! Tandis qu'elle 

restait confinée dans la petite maison, 

planquée comme une voleuse ou pire, une 

meurtrière, alors qu'elle était chez elle... 

Margot n'avait pas d'autre choix que de jouer 

les trouble fête, dans sa propre demeure. 

Florent se posa dans sa lecture. 

–  Bravo pour tes talents d’écrivaine, 

Marie ! 

–  C’est juste un essai, je te remercie, 

Florent. 



–  Mais résumons-nous, pour bien 

comprendre. C’est bien l’histoire de Margot 

que tu relates, la maman de Karine qui est 

en couple avec Adélaïde, l’épouse de Jean-

Claude Delorme, enfin son ex... 

– Oui, en réalité Pierre Lagatte, le député, 

et Isabelle Lagatte, son épouse. J’ai changé 

leurs noms en Delorme, mais les chaînes 

d’information en continu diffusent toujours 

des documentaires sur le drame vécu dans 

les années soixante-dix par Isabelle Lagatte, 

alias Margot, et Virginie Prieur, alias 

Adélaïde dans mon récit. 

–  Pierre Lagatte qui agresse donc 

sexuellement son attachée parlementaire, 

Virginie Prieur. Il est bien sûr condamné, puis 

un certain Stan débarque... 



–  Isabelle a raconté à Karine comment 

Stan les avait droguées, puis profité d’elle. 

Karine est venue au monde huit mois et 

demi plus tard. 

– Mais Isabelle… enfin Margot... Qu’est-ce 

qu’elle foutait enfermée dans le gîte ? 

–  J’adore les émissions de télé-réalité, 

Florent. Pas toi  ? Parce que j’en ai bouffé 

énormément, en prison... Et puis j’ai participé 

à des ateliers d’écriture pour mettre de 

l’ordre dans mes idées, pour imaginer quelle 

serait ma vie, une fois dehors. Les destins de 

Karine et de sa mère ne sont-ils pas à la fois 

tristes, et plein d’amour ? 

L'eau calme reflétait un ciel constellé 



d’étoiles. Devant ce miroir nocturne rêvassait 

le jeune homme. La teinte hâlée de sa peau 

et la texture en ondulation de ses cheveux 

noirs captaient des reflets d'argent. Sous sa 

chemise entrouverte se dessinaient ses 

muscles. Stan était perdu dans ses songes, 

comme si le monde s'était mis en pause pour 

lui, ajoutant à la tranquillité de ce soir de juin 

dans le loft. 

Témoins mutiques d'une réception qui ne 

voulait pas se clore, les cadavres de 

bouteilles s’accumulaient le long de la 

piscine. La luxueuse villa s'illuminait de 

petites lumières discrètes. Le regard bleu ciel 

d'Adélaïde, fixé sur l’infini de la Méditerranée 

avec une intensité rêveuse captivait le 

reporter. 



Au moment de sortir du gîte pour s’exhiber 

sur la terrasse, Margot fut prise de vertiges 

et d'une perturbation intestinale qui 

l'obligèrent à franchir sans retenue, le seuil 

des toilettes. Elle se serait sentie plus légère 

à l'issue de cette pause salvatrice, si son 

front n’avait pas heurté la bibliothèque du 

séjour après une glissade inopinée. Sur le 

point de s'évanouir, elle avait senti qu'une 

force extraordinaire la poussait à lécher le 

sol. 

C'est Adélaïde qui la ramena à la vie. Elle 

promena une assiette d'œufs mimosas 

devant ses narines. L'odeur de soufre lui fut 

aussi insupportable qu'un relent de merde 

fraîchement pondue. 

—  J’ai pensé bien faire en t’apportant un 



reste de repas, pendant que Stan était au 

téléphone avec son rédacteur en chef. Que 

foutais-tu par terre, Margot, bon sang ? 

Elle se justifia, en arguant qu'une ombre 

s'était jetée sur elle dans le gîte, la poussant 

par les épaules après qu'elle eut consommé 

toutes sortes de produits surgelés pas nets. 

Mais rien dans sa posture, ni dans l'état de 

ses vêtements ne permit de supposer qu'elle 

avait été agressée. Adélaïde préféra changer 

de disque. 

—  Il veut recueillir ton témoignage. Son 

rédac' chef exige qu'il affine son compte-

rendu du procès. 

Margot n’était pas chaude pour se faire 

presser le citron. 



— Qu'est-ce que je viens faire là-dedans ? 

Ce n'est pas moi qui me suis faite... violer...  

— C'est ton mari l'agresseur, non ? 

Elle rejoignit la terrasse du loft en titubant. 

Adélaïde l'examina des pieds à la tête. 

—  Tu n’as pas l’air si mal en point, c’est 

l’essentiel. Mets-toi à l’aise sur le sofa. 

Elle remarqua une excroissance sur le 

haut de son visage, qu'elle s'empressa de 

corriger avec un glaçon. Puis elle jeta un 

comprimé effervescent dans un verre d’eau 

pour  qu'il lui soulage l'abdomen. Stan venait 

de s'éloigner pour passer un coup de fil. 

—  Voilà ce qui arrive, quand on se 

trémousse pieds nus dans les couloirs. Veux-

tu une part de tarte à la place des œufs 



durs ? Stan l’a achetée spécialement pour ce 

soir. 

—  Non merci. Je n’ai pas faim, après ce 

que je viens de… régurgiter. 

— Je vais faire sa chambre, alors, pendant 

qu'il veillera sur toi. 

Margot était hypernerveuse, à l’idée que 

l’intrus puisse passer la nuit dans le loft. Son 

amie, qui n'était pas dupe, refusa de 

s'appesantir sur son cas. 

—  Il est tard, chérie, et la piaule est bien 

assez grande, non ?  

—  Est-ce que Stan est au courant... pour 

nous ? Il doit être étonné que ce ne soit pas 

moi qui l'ai accueilli dans la cour ? 

— Je ne lui ai rien précisé, mais il va vite 



faire le lien, je suppose. Je voulais m'assurer 

que tout roulait pour toi. Tu ne répondais pas 

à mes messages, alors je m'inquiétais. Puis 

j'ai trouvé tes chargeurs. Si je ne t'avais pas 

découverte par terre, je ne t'aurais pas sortie 

du gîte. Tu peux donc me remercier, Margot. 

Stan s'agaçait toujours au téléphone, pas 

encore avec son journal comme le pensaient 

les filles, mais avec Guy, le père de Jean-

Claude Delorme qui ne supportait pas que 

leur plan dérape à cause d'une Adélaïde très 

encombrante. Stan suggéra de les droguer 

toutes les deux pour pouvoir profiter de la 

nuit avec Margot, et mettre en production le 

petit-fils ou la petite fille que Jean-Claude 

n'avait pas été fichu de donner à ses 

parents. 



—  Merci Adélaïde de m'avoir soignée, 

mais... 

— Mais quoi, Margot ? 

— Ça sent le roussi avec son rédac’ chef, 

on dirait. 

Les mots qui sortaient de la bouche de 

Stan, à l’autre bout du parc étaient empreints 

d'une profonde humiliation. 

— Raison de plus pour l’héberger, trancha 

son amie qui n’en avait décidément rien à 

faire des suffocations de Margot. 

— Enfin... Adélaïde... C'est ma maison, ici, 

non ? 

— Ne suis-je pas un peu chez moi ? N'ai-je 

pas le droit de choisir nos invités ? 



— Tu partages mon toit, s’énerva Margot, 

rien d'autre.  

— Je paie ma part aussi  ! Je bosse 

gratuitement. Le ménage, le repassage... et 

ton jardin, tu as vu comment je l'ai dorloté au 

fil des mois ! 

Adélaïde déplora d'avoir du rendre son 

appartement contre la vue sur une piscine 

que le couple n’avait pas les moyens de 

payer. Vexée de s’être prise un râteau, 

Margot se vit aussi reprocher son malaise 

dans le gîte. 

— Nous manquons de fric, dit-elle. Je sais, 

c'est rageant. 

— De fric et de vitamines, Margot  ! Ton 

corps a fondu. Depuis des semaines, tu ne 



bouffes plus rien, ou presque ! 

Elle émit un long soupir, ce qui amplifia la 

colère d'Adélaïde. 

—  C'est tout ce que tu trouves à 

répondre ? Le procès de ton ex t'a remué le 

cerveau ou quoi  ? Ce qu'il m’a fait subir de 

manière indélébile est répugnant, pourtant 

c'est moi qui suis à plaindre ! 

—  Tu sais, Adélaïde, l'anorexie, ça ne se 

règle pas d'un claquement de doigts...  

Florent referma le livre. Marie était 

heureuse de cet échange, pour pouvoir 

affiner son histoire. Elle lui rappela que Stan 

ne pouvait plus revenir en arrière, car il avait 

une mission. 



—  Comme je l'indiques dans le roman, il 

devait rendre enceinte Isabelle pour venger 

l’honneur de la famille Lagatte, peu importait 

son état physique et qu’elle ait divorcé 

entretemps. Lorsque l’ex épouse du député 

s’est rendue compte qu’il s’agissait d’un 

complot pour lui faire connaître les joies de la 

maternité, il était bien trop tard, la petite 

Karine était en chemin. Et comme Isabelle 

n’avait pas eu de relations sexuelles avec un 

homme en dehors de Stan au cours de cette 

période, tout laisse à penser que Stan est 

effectivement le père biologique de Karine. 

Isabelle s’est confiée à elle sur son lit de 

mort, très récemment. Karine a toujours vécu 

avec l’idée d’être la fille d’un détraqué 

sexuel, et pas de Stan. Isabelle n’a pas 



avorté non plus, car elle le désirait plus que 

tout, cet enfant. Pierre Lagatte ne lui a pas 

cherché de poux, il avait sa revanche. Il a 

énormément réfléchi en prison et s’est fait 

oublier, je suppose. 

— Et Karine n’a jamais fait de test ADN ? 

— Sachant que Stan est décédé deux ans 

après sa naissance, elle n’a pas insisté. 

Florent s’inquiétait aussi de savoir ce 

qu’était devenue l’attachée parlementaire 

Virginie Prieur. Lorsqu’il s’était arrêté dans sa 

lecture, les amantes semblaient être en froid. 

— Tu as eu tort de ne pas aller au bout de 

l’histoire, réagit Marie. Sinon tu aurais su 

qu’elles s’étaient magnifiquement occupées 

de Karine. Virginie a guéri de son anorexie, 



puis l’importante somme d’argent qu’elle a 

reçu de Jean-Claude a permis au couple de 

rester vivre dans la belle maison. Et oublie le 

loft face à la mer, Florent. C’était sur Tours, il 

y a bien cinquante ans, dans un hôtel 

particulier appartenant à la famille du 

député... 

—  Leur passion, elles l’ont quand même 

vécue avec un secret bien lourd à porter…  

—  Toutes les familles ont des blessures 

qu’elles n’arrivent pas à panser, même toi, 

Florent, j’en suis certaine.  

— Moi ? 

— Inès… Elle va te faire des crasses dans 

le même style, c’est mon petit doigt qui me le 

dit ! 



* 

–  Les lesbiennes de Tours  ? Elles étaient 

dans la même classe que toi au lycée  ! Et 

Amélie Roussel, la copine de Ben  ? C’est 

l’actrice principale du film qu'on a vu l’autre 

jour au cinoche  ! Que de coïncidences, 

Florent, pourquoi tu ne m’as rien dit ? 

Inès était verte de rage derrière son écran, 

après que Marie ait raconté leur réinsertion 

au micro de Radio Mer d’Iroise. Maïlys 

suivait avec amusement, l’échange sur le 

portable. 



– On aurait pu s’entendre sur une interview 

commune, non ? Golden People a cofinancé 

le film, en plus... 

– Le magazine a payé, pour avoir son logo 

sur les affiches. Guidoni n’en a absolument 

rien à foutre, Inès. En quoi le parcours de 

Karine et de Marie te passionne-t-il autant ? 

–  Mais parce que c’est celui de deux 

anciennes taulardes, des repenties  ! On 

touche le même public que Radio Mer 

d’Iroise, sur ce coup. J'ai tort, peut-être ? 

Convaincue de semer le doute dans l’esprit 

de Florent, elle reprit sur un ton plus calme. 

–  Tu as leur adresse, en plus, c’est trop 

dommage... 



L’émission avait été enregistrée pour éviter 

les dérapages, et ils s’étaient accordés sur 

les questions. 

–  Tu te démerdes pour les joindre, Inès, 

d ’ a c c o r d  ? D e t o u t e f a ç o n , e l l e s 

n’accepteront pas d’autre interview. Si tu 

veux utiliser mon entretien pour un article 

dans Golden People, aucun problème, à 

condition de citer ta source, Radio Mer 

d’Iroise, comme tous nos confrères. 

La journaliste ne craignait pas les balles 

perdues. 

–  Tu remplis les poches de l’industrie 

cinématographique en faisant de la publicité 

pour le film, Florent. C’est absolument 

contraire à la ligne éditoriale. Cette empotée 

de Maïlys est-elle aveugle à ce point ? 



Irritée, sa patronne s’empara du téléphone. 

– Madame, j’avais passé l’éponge, mais là 

vous dépassez les bornes. Je vais porter 

plainte pour diffamation, contre vous et 

contre Golden People ! 

* 

En analysant l’activité de ses amis sur son 

compte Facebook, Inès découvrit que Florent 

entretenait une correspondance avec une 

c e r t a i n e M i m i l ’ E n n u i . E l l e f i t l e 

rapprochement avec Marie, la contacta par 

sa propre messagerie instantanée et insista 

pour la rencontrer en vue d’un article sur son 

quotidien après la prison. Les vingt mille 



euros offerts par Golden People ne firent pas 

pencher la balance de son côté  : l’ex-

détenue l’éconduit immédiatement. Florent 

avait fait lire à Marie son portrait dans 

Golden People. Sa réaction avait été sans 

appel. 

–  Cette donneuse de leçons exploite le 

filon de la médiocrité pour faire le buzz. Si un 

journaliste nous menait en bateau, en 

racontant notre détention et pas notre 

réinsertion, Karine et moi on l’étriperait, c’est 

sûr ! 

Au café encore, elle s’exprimait avec 

fragilité sur ce qui les avait réunis. 

– C’est d’abord notre honnêteté, Florent, tu 

ne trouves pas ? Envers les autres, et envers 

nous-mêmes. Sur Radio Mer d’Iroise, tu 



ériges en héros des personnes inconnues et 

méritantes, après avoir vendu la pensée 

unique à des millions d’auditeurs. Dans notre 

a t e l i e r d e c o n f i t u r e s , n o u s n o u s 

reconstruisons avec la douleur permanente 

d’avoir transgressé les règles. Et puis en 

tôle, on apprend l’humilité. Comme toi, sur ta 

radio. La mode par exemple, ce truc alimenté 

par le marketing et qui nous rend serviles, on 

a depuis longtemps oublié ce que c’était. Le 

fric cause notre perte sur cette Terre. Nous 

sommes fières de ne pas faire d’achats 

inutiles, et de moins polluer la planète. 

Quand je pense à tous les produits toxiques 

qui font crever les poissons ! Inès a raison, le 

qualificatif de repenti nous va bien. Le destin 

ne l’aide pas, elle, en revanche. Rien ne lui 



permet d’expier ses fautes. Inès n’a aucun 

projet, pour suivre un meilleur chemin. 

–  Et le tour de monde sur le thème de 

l’eau, dont je t’ai parlé ? 

–  Je n’y crois pas une seule seconde. Il 

s’agit d’une manœuvre pour se donner 

bonne conscience. Son émission avec les 

stars, sur ZicMu, c’est aussi pour que tu la 

remarques. Elle est très jalouse en revanche, 

et elle ne te lâchera pas, tant que tu ne 

l’auras pas satisfaite. 

–  Inès serai t donc une mauvaise 

calculatrice ? Une femme toxique ? 

–  Elle a besoin qu’on lui donne le cap, 

Florent. Sa boussole, c’est toi, et tu l’aimes 

très fort, pas vrai ? 
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Dès le lendemain du texto de Jeff, Inès 

réclama d’enterrer la hache de guerre. 

Florent ne discerna aucune manipulation 

dans ses yeux à travers l’écran de son 

Macbook, mais plutôt une sincérité, emplie 

d’une immense peine.  

Ils échangèrent pendant une heure en 

usant de la plus grande franchise. Florent fit 

de son mieux pour la consoler, en jurant que 

Maïlys bluffait, qu’elle ne porterait plainte ni 

contre elle, ni contre le journal. Son cœur de 

sensible cognait de plus en plus fort dans sa 

poitrine, et des sentiments enfouis au plus 

profond de son être ressurgirent. Inès menait 



encore le bal, et pourtant il mourait d’envie 

de la serrer dans ses bras, comme pendant 

leur première nuit dans le gîte. Son charme 

et sa sensualité lui firent tourner la tête, 

jusqu’à ce qu'elle mette le projet d’émission 

sur la table. 

– Depuis que j'ai visité Radio Mer d’Iroise, 

l’animation, c’est vraiment un truc que je 

veux essayer. 

Elle ne te lâchera pas tant que tu ne 

l’auras pas satisfaite, l’avait prévenu Marie. 

–  Une émission, ça ne s’improvise pas, 

Inès, tu sais ? 

–  Tu ne m’as jamais dit que j’avais une 

b e l l e v o i x , F l o r e n t . J e f f , l u i , m ’ a 

immédiatement rassurée. 



Pris de remords, il abonda dans son sens, 

et de manière cynique. 

–  Nul doute que tu sauras endormir les 

auditeurs, avec tes références verbales 

venues d’une autre planète  ! Mais cette 

qualité ne suffit pas, malheureusement.  

La fille était proche de la crise de nerfs. 

– Tu me crois incapable de tenir l’antenne, 

c’est ça  ? Tu as bien permis à Clara de 

débuter, alors dis-moi ce qu’elle avait de 

plus... À part mettre un pied devant l’autre, 

elle n’y connaissait rien ! 

Inès se voyait en égérie de la radio. Il 

hésita à lui rappeler sa fâcherie avec Clara, à 

cause d’une émission. 



– Ce n’est pas terminé entre nous, Florent. 

Alors tu choisis, c’est moi ou tes fidèles 

bouseux. 

Son aplomb ne le surprenait plus, depuis 

que Marie l’avait mis en garde. Elle avança 

encore ses pions. 

–  D’ailleurs, ça ne va pas fort côté 

finances, Maïlys ne t'a rien dit ? Tu n’es pas 

sûr de pouvoir le remplir, ton frigo ! 

Comment pouvait-elle affirmer que Radio 

Mer d’Iroise était en sursis ? Les collectivités 

mettaient effectivement la station au régime 

s e c e n r é d u i s a n t l e m o n t a n t d e s 

subventions. Si le tribunal ordonnait sa 

fermeture, d’autres dont ZicMu seraient sur 

les rangs pour récupérer la fréquence. 

Florent tut les détails de cette dramatique 



perspective, mais les murs avaient des 

oreilles. 

–  Jeff m’a averti que l’émetteur serait 

coupé sous trois mois. 

Cette situation ne pouvait être que 

passagère. Il comptait sur la persévérance et 

le talent de Maïlys pour ramener le budget à 

l’équilibre. 

–  As-tu prévu de saluer Pok Moratt une 

dernière fois, Florent ? demanda Inès après 

une pause, et aussi pour changer de sujet. 

– Pok ? Que s’est-il passé ? Il va bien ? 

– Non, il ne va pas bien, puisqu’il est mort !  

Le jeune métis occupait une place de choix 

dans le cœur des fil les. Ses textes 

romantiques avaient séduit le jury d’un télé-



crochet à la télévision. Son talent serait-il 

passé à la trappe, sans ce concours suivi par 

des millions de personnes ? 

– On lui a tiré dessus hier soir, alors qu’il 

sortait d’une supérette. Son assassin est en 

fuite. 

Le trio avait reçu le chanteur plusieurs fois 

dans le Morning. L’émission cartonnait à 

chaque épisode. Inès, pour Golden People 

avait aussi dressé son portrait. Les autorités 

privilégiaient la piste d’un crime raciste. 

Florent laissa échapper sa colère  :  dans 

certains coins de France, une personne sur 

deux prônait le repli sur soi.  

–  Ces gens voient le mal partout, 

simplement parce que d’autres s’en 

plaignent à la télé  ! J’en ai interviewé des 



d i z a i n e s , v o i r e d e s c e n t a i n e s 

d ’égocentr iques de la p i re espèce, 

insensibles à la détresse du monde. Ont-ils 

seulement croisé les migrants qu’ils jugent 

responsables de l’insécurité en France ? 

Florent parut presque s’excuser, pour 

justifier son hésitation à offrir sa chance à 

Inès. 

– Tout ce travail inutile à la radio, autour du 

vivre-ensemble… C’est réellement à 

l’opposé de mes valeurs démocratiques.  

– Pok n’est plus là, Florent, est-ce que tu 

réalises ? Ce drame décuple ma motivation à 

te rejoindre sur les ondes. 

Cinq mois plus tôt, il avait adressé un SMS 

à Ludo, l’attaché de presse de Pok avant son 



show brestois. Il expliqua à Inès comment il 

avait tenté de négocier une interview pour 

Radio Mer d’Iroise. 

–  J’espérais avoir des places gratuites 

pour inviter Maïlys. 

Elle gloussa. 

– N’était-elle pas déjà réticente à l’idée que 

tu t’entretiennes avec des célébrités ? 

– Je voulais tendre mon micro à Pok coûte 

que coûte, afin qu’elle mesure mon influence 

auprès des stars, ainsi que la qualité de mon 

travail. Ensuite, nous serions allés au 

concert. J’étais en pleine agitation dans ma 

tête à propos des questions à lui poser, 

lorsque la réponse de Ludo s’est affichée sur 

mon smartphone. 



Pok n’est pas disponible pour l’interview, 

Florent. Trouve-toi un autre pigeon pour 

booster ta carrière. 

–  Un deuxième message tout aussi 

injurieux a illuminé l’écran, quelques 

secondes plus tard. 

Parce que les entrées gratuites, c’est juste 

pour les copains. 

– Imagines ma réaction, Inès ! 

La journaliste de Golden People fut 

prompte à dire sa surprise. 



– Ludo, je le connais un peu. C’est un type 

sympa et arrangeant. 

–  J’étais de cet avis aussi, avant de 

recevoir ses textos. Pok a bien profité de 

l’audience du Morning pour asseoir sa 

popularité. Je ne leur ai pourtant jamais 

p o r t é d e c o u p s b a s , e n f i n p a s 

personnellement… 

– Il assurait la promotion de son album, et 

avait donc besoin du soutien de la presse. 

Cette réaction est incompréhensible. 

–  Certains VIP m’ont toujours en horreur, 

tu sais. Les stars ont gardé de moi une 

image sordide. Je ne suis pourtant pas une 

ordure... 

–  Tu t’es racheté une conduite, non  ? 



J’espère que tu as insisté pour l’obtenir, cette 

interview... 

–  Un quart d’heure plus tard, Ludo m’a 

téléphoné pour me dire que Pok était 

d’accord. 

– Ah ! Tout s’est arrangé, tant mieux ! 

–  Il exigeait juste que ce soit quelqu’un 

d’autre qui lui pose les questions. 

– La bonne blague  ! Si l’on s’était connus 

plus tôt, j’y serais allée, moi. Quel bonheur, 

j’adore ses chansons  ! Enfin, j’adorais. Mais 

dis-moi... qui s’est chargé de l’interview ? 

–  Justin, notre stagiaire de première, 

rejoint par sa copine Anouk. J’aurais mieux 

fait de rester au chaud ce soir-là, entouré de 

mes vieux démons... 



* 

– Maïlys, t’as vu ? Faut pas traîner ! 

Florent désigna une publicité dans le 

journal. 

– Ton hyper préféré vend les langoustines 

à prix coûtant... 

Les rendez-vous se comptaient sur les 

doigts de la main lors des vacances 

scolaires. Peu de personnes, organisateurs 

comme journalistes, étaient disponibles pour 

les conférences de presse. 

– Tu n'as rien à ton agenda aujourd'hui ? 

 Les rédactions devaient multiplier leurs 



efforts pour sortir des sujets. Florent et Justin 

étant d'humeur badine, et les plaisanteries 

fusaient en salle de rédaction. 

– Ni reportage, ni scoop, Maïlys, à part me 

tordre de rire comme un bêta, en subissant 

les blagues de ton neveu. 

–  Si ça continue, c’est moi qui vais les 

mettre en boîte, tes reportages  ! fit 

l’intéressé. 

Le garçon de seize ans avait chopé le virus 

de la radio grâce à sa tante. Il rêvait de 

devenir journaliste. 

–  Il y a bien ce rendez-vous avec Pok 

Moratt, le chanteur. J’ai fait jouer mes 

relations en vue d’un entretien privilégié pour 

la radio, se vanta Florent. 



Justin montra un enthousiasme évident à 

l’idée de questionner la jeune star. Maïlys les 

rembarra aussi sec. 

–  Qu’est-ce qu’on avait dit  ? Pas 

d’interview de célébrité chez nous ! 

–  Hé  ! C'est quoi le binz  ? s’interposa le 

stagiaire. 

–  Si ta tante cesse de faire des 

embrouilles, tu pourras questionner Pok sur 

son nouvel album, juste avant son concert. 

Justin fit les yeux doux à Maïlys.  

– S'il te plaît, dis oui ! 

Florent ne se pardonnerait pas de faire 

obstacle à un garçon aussi volontaire pour 

aborder son idole. Tiendrait-il sa revanche de 

tenir le micro pour l’interview, face à Ludo et 



à Pok qui le remisaient au rang de simple 

spectateur ? 

Dans la voiture, il martela quelques règles 

de bienséance.  

–  Tu devras poser tes questions en 

français, Justin, t’es au courant ? 

– Pour qui tu me prends ? Regarde ! 

Il lui tendit son smartphone. 

– Tu ne pouvais pas prendre un stylo et un 

bloc-notes comme tout le monde ? 

– Le papier, Florent, c’est pas écologique. 

Mes pouces font tellement bien le boulot !  

–  Tu vas finir par ressembler à un crabe. 

Vous formez une génération incroyable, les 

gamins d’aujourd’hui. Pas de poils au 



derrière, mais des doigts bien crochus  ! Tu 

me rappelles Antoine, mon fils. Vous avez 

presque le même âge. Il utilise à fond les 

outils numériques. Tu as tout rédigé ? 

– Bien sûr ! Imagine que je bafouille devant 

Pok Moratt ! 

–  Nous peaufinerons l’entretien une 

dernière fois, lorsque mes yeux auront quitté 

la route.  

Le stagiaire prit acte, affalé sur son siège. 

–  Les stars, ça se mérite, tu sais. Elles 

parlent à la première personne. Elles 

s’imaginent que leur vie est passionnante et 

qu’elle intéresse forcément les gens. 

– Je l’ai remarqué avec toi. 

– Ah bon ?  



–  Je plaisante. Moi aussi, j’aimerais être 

adoré du public. 

L’ancien animateur de ZicMu était mal 

placé pour raisonner le stagiaire, sur le fait 

que Pok Moratt soit un pur produit marketing.  

–  Je ferai un selfie pour mes copains, 

répondit Justin avec nonchalance. Ils ne vont 

pas le croire que j’ai interviewé Pok Moratt ! 

Depuis la crise du Covid, combien de 

mômes avaient baissé les bras en se 

réfugiant dans l’alcool et les stupéfiants ? Le 

neveu de Maïlys devait continuer à rêver, à 

ne pas s’imposer de barrières. Le journaliste 

insista sur l’importance du bénévolat et des 

stages pour réussir son orientation. 

–  Tu parles comme ma tante  ! s’emballa 



Justin. Je suis encore au lycée et je n’ai 

aucune idée de la suite. Tueur à gages, t’en 

penses quoi ? 

– Je  suppose que tu changeras plusieurs 

fois de boulot, d’ici à ta retraite. 

– La retraite ? Faudrait déjà que je passe 

en terminale, et avec mes notes c’est pas 

gagné. Pok, au moins, il fait ce qu’il a 

décidé  ! On va passer devant chez moi, 

tiens, regarde ! 

L’adolescent s’enracinait avec sa famille 

dans un immeuble défraîchi construit dans 

les années soixante. Le tramway avait-il 

apporté la quiétude aux habitants en proie 

aux incend ies de bagno les e t aux 

règlements de comptes ? 



– Tu te plais dans ce quartier ? demanda 

Florent. 

–  Mon père est au chômage. On ne peut 

pas encore foutre le camp, mais c’est le but. 

– Et tes potes, tu les quitterais facilement ? 

–  Je pense que oui. Peu importe la 

distance, on échange sur les réseaux 

sociaux de toute façon. 

–  Faut que j’avoue un truc, Justin, pour 

l’interview de Pok Moratt. Je suis persona no 

grata… 

L’adolescent prit un air consterné. 

– Et c’est toi, Florent, qui me dit de parler 

français ? 

–  Oui… Pardon... Indésirable, si tu 



préfères. Tu devras te taper l’entretien de A à 

Z. Je te dépose à l’entrée de la salle parce 

qu’on ne me laissera pas voir Pok, et je te 

récupère quand t’as fini. 

Justin considéra cette annonce avec un 

grand sourire. 

– Tiens, dit-il en désignant l’entrée de son 

immeuble. C’est Anouk, là, qui cause avec 

des potes. Elle peut venir avec nous ? 

– Ce n’est pas au programme. 

–  Je la kiffe grave  ! Tu n’as jamais été 

amoureux ? C’est sûr qu’avec Éva Tracy… 

– Quoi, Éva ? 

–  Je ne devrais pas te le dire, mais Tata 

m’a tout raconté !  



–  Ce n’est donc plus un secret, inventa 

Florent. J’aurais apprécié qu’elle ferme sa 

trappe, une bonne fois pour toutes. 

–  D’ailleurs, pourquoi t’y tiens tellement à 

ce rendez-vous  ? Tu comptes sur moi pour 

régler tes problèmes avec Pok  ? Tu me 

prends pour ton larbin ? 

Florent f i t stopper la voiture pour 

embarquer Anouk, et surtout apaiser les 

esprits. 

– Merci pour elle, Monseigneur Florent est 

trop bon. Si Maïlys savait comment tu me 

manipules… 

–  Ne suis-je pas ton maître de stage  ? 

l’égratigna le journaliste, avant de vite 

regretter ses propos. 



Pressée de faire des images avec son 

nouvel Iphone, Anouk se montra bien plus 

avenante que Justin pour interviewer la 

jeune star. 

* 

–  La décision de bannir Pok Moratt de 

l’antenne de ZicMu a été prise en haut lieu, 

dit Florent à Inès. Avec l’aval du conseil 

d’administration, Patrick Chaudière, le 

propriétaire de la radio nous a ordonné de ne 

plus diffuser ses chansons, simplement 

parce que le chanteur l’avait traité de bouffon 

sur les réseaux sociaux. Jeff a simplement 

exécuté les ordres... 



– Trop drôle ! s’écria la journaliste people. 

Mais tu n’y étais pour rien. Pok t’a refusé une 

interview, puis de te filer des places pour son 

concert à Brest, pourquoi ? 

–  Regarde les avis négatifs sur internet à 

propos de tes marques de luxe préférées, 

Inès. Tu comprendras vite que Pok et sa 

maison de disques n’avaient pas seulement 

la haine envers Patrick Chaudière de l’avoir 

interdit d’antenne. Toute l’équipe de la radio 

en a pris pour son grade, je suis même 

étonné que Ludo ne m’ait pas blacklisté sur 

son portable. 

–  Lui as-tu adressé un message, ou 

téléphoné pour lui dire ta peine ?  

–  Non, jamais, car j’avais la trouille de 

perdre ma place sur ZicMu. Jeff, sensible 



aux chiffres d’audience a tenté de faire 

changer d’avis à Patrick, mais sans succès. 

Alors Pok a supprimé son post diffamatoire 

des réseaux sociaux. Il s’est également 

excusé auprès de Patrick, mais son 

t e m p é r a m e n t a u t o r i t a i r e e t s o n 

positionnement politique ne l’ont pas incité à 

oublier l’incident. Question de couleur de 

peau, tu comprends  ? La seule conviction 

qui les rassemblait, tous les deux c’est la 

religion. Pok était un bon chrétien... 

–  Sais-tu, Florent, que c’est ma mère qui 

lui a appris à moduler sa voix ? 

– Elle doit être bien triste d’avoir appris sa 

mort dans une fusillade. En tous cas, Anouk 

et Justin ont recueilli un témoignage 

fracassant de la bouche d’une star qu’ils 



adulaient, et aussi sur les dérives de la 

presse et des réseaux sociaux. Quant à 

Maïlys… 

– Oui ! Qu’a-t-elle pensé du concert que tu 

leur as gracieusement offert  ? Elle a du en 

prendre plein les oreilles ! ironisa Inès. 
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Quatre jours plus tard 

Une dizaine de policiers ceinturaient le 

cimetière de Vitry-sur-Seine, en banlieue 

parisienne. Inès, fringante comme jamais, se 

pointa à la bourre, planquée derrière ses 

Dior solaires. 

– Je m'en veux d'avoir raté la cérémonie à 

l’église, s’exclama-t-elle en l’embrassant. 

J’avais rendez-vous chez le médecin, 

comme tu le sais. Et les nouvelles sont 

bonnes ! 



Florent se dérida. Ils entrevirent les 

musiciens et l’agent de Pok, au milieu d’une 

grappe épaisse d'amis et d'intimes. Un 

groupe de scouts était venu saluer une 

dernière fois l’artiste. 

–  Les membres de sa chorale ne doivent 

pas être loin. 

– Ils ont chanté à l’église, dit Florent. Et ta 

mère ? 

–  Maman  ? Elle m’a chargée de la 

représenter. T’imagines même pas son 

carnet de rendez-vous aujourd'hui !  

– C’est dommage, dit-il. J’aurais bien aimé 

faire sa connaissance… 

Jeff s'était, lui aussi, rendu disponible pour 

participer à ce temps d'adieu. Sans doute 



avait-il suivi le cortège, mais ils ne s’étaient 

pas encore salués. Dupuy se tenait trois 

paires de jambes plus à gauche. Il s’était 

déplacé sans son matériel. Près de lui en 

revanche, des confrères sans scrupules 

balayaient l'assemblée de leurs téléobjectifs, 

à l'affût du cliché qui ferait date.  

–  Lorsqu’ils ont su que tu viendrais aux 

obsèques, il était évident qu’ils devaient 

nous prendre en photo, chuchota Inès d’un 

air complice. 

Florent lui répondit par un clin d’œil. 

Parvenu à leur hauteur, Jeff lui claqua une 

bise, et donna l'accolade à Florent. 

–  Je suis heureux de te revoir. Cette 

charmante demoisel le a f in i par te 

convaincre pour l’émission ! dit-il. 



Inès adressa ensuite un mot de sympathie 

aux parents de Pok, puis ils discutèrent avec 

des célébrités. Pour détendre l’atmosphère, 

elle livra des nouvelles d’Éva et de Romain. 

–  Ce petit con s'était fait la malle avec 

Malory Collet, la joueuse de tennis. Du coup, 

elle n’a plus de producteur. Éva, on pourrait 

l’inviter dans notre première émission... Jeff, 

t’en penses quoi ? 

Interpeller le patron de ZicMu sans 

demander son avis à Florent fait partie du 

manège. 

– Tout ce que tu voudras, Inès, du moment 

que l’audience suive. 

Jeff ne faisait pas dans la dentelle quand il 

y avait du pognon en jeu. Tandis qu’il 



s’éloignait, Inès suggéra à Florent d’orienter 

son regard en direction d’une femme coiffée 

d’un singulier chapeau à fleurs. 

– Tu vois le petit gros, juste derrière ? 

– Avec un foulard bleu ? 

– Oui. C'est Serge Guidoni. 

– Je l’imaginais plus grand. Je lui ai cassé 

la figure en rêve, ou plutôt c’est Éva qui s’en 

est chargée. Je ne t’ai pas raconté ? 

Elle s’esclaffa. 

– Il avait sa mine des mauvais jours, avant 

de se faire péter la gueule, je parie ! 

–  Oui, et le pire, c’est qu’il ne le fait pas 

exprès. Dans ce rêve, je soupçonnais déjà 

un accord entre ZicMu et Golden People 



pour me décrédibiliser. C’est amusant 

comme coïncidence, tu ne trouves pas ? 

Elle se figea. 

–  On campe sur nos positions, Florent. 

C’est une aubaine d’être ici. Ne fais pas tout 

foirer, tu veux ? 

Elle appréhendait, comme lui, la rencontre 

avec la presse, même si Jeff et Guidoni 

avaient sélectionné les journalistes selon 

leur promptitude à diffuser la bonne parole. 

En fin de cérémonie, lorsqu’ils leur 

détaillèrent le projet d’émission dans un café 

à l’écart du cimetière, le représentant d’une 

chaîne de télé attaqua Florent sur son 

licenciement et sur les révélations de Golden 

People. Il voulait savoir comment il avait pu 



se faire traîner dans la boue, sans exiger de 

droit de réponse. 

–  C’est sacrément gonflé de revenir sur 

ZicMu pour animer Confidences de Stars, 

signifia le journaliste. 

Et à l’adresse de Jeff : 

– Pourquoi embauchez-vous Inès ? Elle a 

pondu un article insensé sur Florent, et n’a 

aucune expérience en radio !  

Les reporters firent la moue lorsque 

l’animateur leur révéla que rien n’était acté 

pour l’émission. Ils indiquèrent que les 

patrons de ZicMu et de Golden People leur 

avaient vendu le contraire dans l’invitation 

pour les amadouer, et exprimèrent donc des 

doutes sur leur sincérité. Jeff riposta, en 



déclarant que si Florent était de passage à 

Paris, c’était aussi pour valider les termes de 

leur collaboration. Mais celui-ci contesta, 

arguant du fait qu’il n’avait pas encore 

négocié son salaire. Serait-il fonction de 

l’audience, comme à l’époque du Morning ? 

Les journalistes comprirent que Confidences 

de stars n’était pas prêt de voir le jour, du 

moins avec Inès et Florent au micro. 

Encore quelques secondes, et toute 

ambiguïté sera levée, jubila l’animateur. 

Vexée d’avoir pu être comparée à une 

potiche, Inès tirait une tronche pas possible, 

avant d’admettre que l’article dans Golden 

People fut une énorme blague. 



–  Y compris l’accusation de partie de 

jambes en l’air, qui a réuni Éva et Florent ? 

tempêta l’irrévérencieux journaliste télé. 

Florent stipula que son portrait dans 

Golden People n’avait pas d’autre objectif 

que de faire le buzz. Il indiqua aussi que par 

amour pour Inès, il avait passé l’éponge sur 

ses écarts de conduite. À la seconde où il 

prononça ces mots, les représentants de la 

presse affichèrent un regard amusé, comme 

s’ils étaient jaloux de sa situation à la vue 

d’une si jolie femme. 

Quel était le prix du déshonneur ? C’est ce 

que remâcha Florent jusqu’à ce qu’elle lui 

prenne la main, la pose délicatement sur son 

ventre, et leur dise pour l’enfant. 
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– Les poules ! Viens voir, elles ont pondu ! 

Anna l’entraîna vers la volière, en 

l'agrippant par la manche. 

– Au panier ! s'écria-t-elle en ramassant les 

œufs. 

– Il y en a plus qu'hier, j'ai l'impression. 

Elle ricanait, du haut de ses trente-deux 

ans. 

– T'es sûr ? 

Elle avait les traits fins, et les cheveux en 

bataille. 

– Ils sont cachés, regarde ! 



Ils n’étaient pas encore ressortis de la 

grande cage qu'une autre voix s'élevait de 

derrière la maison. C’était Paul, qui réclamait 

que Florent ramène quelques courses. Sa 

jambe droite le lançait. Depuis deux 

semaines, i l ne condu isa i t p lus le 

monospace, de peur de perdre la maîtrise de 

l'accélérateur. Le récent AVC de son épouse 

Françoise l'obligeait aussi à être aux petits 

soins. 

Anna revint de la cuisine. Florent suivait 

des yeux son rayon de soleil. 

– Tu as donné le panier à Françoise ? 

Les vacances à l'Arche du Bonheur 

représentaient pour la jeune femme, une 

respiration dans la routine de l'atelier 

protégé. Depuis douze ans, elle lavait et 



repassait le linge des hôtels et des 

entreprises agroalimentaires, et côtoyait 

toujours les mêmes personnes. 

– Oui  ! s'exclama-t-elle en courant vers le 

Renault Scenic. Et j'ai hâte à ce soir, pour 

faire l'omelette avec les œufs ! 

Florent rameuta le reste de la troupe. Les 

parasols et les jeux de plage étaient déjà 

rangés dans le coffre. Il avait prévu de la 

crème solaire, des serviettes et de quoi 

goûter. Deux vacanciers, Mickaël et Alice, 

ainsi qu'Anna s'engouffrèrent dans la voiture. 

– On va où ? questionna le jeune homme. 

– Au Trez-Hir, face à la rade de Brest, ça 

vous tente ? 

– C'est loin ? interrogea Alice. 



– Pas très ! trancha Anna. 

Contrairement à elle, les autres allaient 

tremper les pieds dans la mer pour la 

première fois. 

– À tout à l'heure, Paul  ! crièrent en cœur 

les passagers. 

Le diesel s'ébroua, vitres ouvertes dans 

une fumée de poussière. Le mercure frôlait 

les v ingt -c inq degrés. Tro is po in ts 

d’exclamation faisaient du surplace, dans le 

ciel azuré. 

* 



À force d'interviewer des bénévoles, on le 

devient un jour, soutint un jour Maïlys. Cette 

formule prit tout son sens, la fois où 

Françoise et Paul confièrent à l’animateur 

que l'agrément du gîte pourrait ne pas être 

renouvelé, à cause de leur santé déclinante. 

Ils le prièrent de repasser sur les ondes de 

Radio Mer d'Iroise, un appel pour les 

soulager. Cette détresse toucha sa corde 

sensible. 

Florent ne travaillait jamais l’après-midi, 

alors il s’engagea auprès d’eux. Il promenait 

les vacanciers au centre de découverte de la 

mer Océanopolis, afin de voir évoluer les 

poissons et les phoques, et au conservatoire 

botanique pour y gaver les canards avec du 

pain perdu. Deux étudiants, Jeanne et Adrien 



le relayaient pour conduire les résidents 

volontaires au centre équestre et à la 

piscine. 

Lorsque le soleil était de la partie, ils se 

posaient donc sur une plage, rêvant de voler 

comme les goélands rien qu'en agitant leurs 

bras, et bâtissaient des châteaux qui ne 

s'écroulaient pas sous les assauts des 

vagues. En creusant des trous dans le sable, 

ils faisaient aussi ressurgir le passé. 

– Florent ? demanda Anna, les coudes en 

appui sur sa natte. S'il te plaît, on pourra 

mettre le disque de Louane dans la voiture 

en rentrant ? 

Ne pas oublier d'où l'on vient, pour brouiller 

les pistes… 



–  Tu te rappelles, quand j’ai débarqué à 

l'Arche du Bonheur avec mon micro  ? Tu 

m’as présenté Prince Noir, ton cheval. 

Elle opina de la tête. 

– Tu as aimé ce moment ? 

– Oui, c'était bien. 

Anna espérait une annonce de sa part. 

Florent amena doucement les choses. 

–  Demain je vous fais visiter Radio Mer 

d’Iroise. C’est l’endroit où je travaille. Alice, 

Mickaël et toi, Anna, vous pourrez parler 

dans le micro, qu'en pensez-vous ? 

– Je suis content, répondit Mickaël. 

– Les gens pourront vous entendre depuis 

chez eux, dans leur poste, et dans leur 



voiture. Vous lirez un texte que je vous 

aiderai à écrire. 

–  On racontera nos vacances avec toi  ? 

voulut savoir Alice. 

C'était bien plus compliqué. Françoise et 

Paul comptaient sur eux pour sensibiliser les 

auditeurs à la situation du gîte. 

–  L’émission s’appellera Confidences de 

stars. Il est super le titre, vous ne trouvez 

pas  ? Vous pourrez parler de vous, dire ce 

que vous aimez comme activité. 

– Aller à la plage, et faire l'omelette avec 

les œufs ! s'enthousiasma Anna. 

–  Ce sera nous, les stars  ! se réjouit 

Mickaël, un pétillement dans les yeux. 



– Les auditeurs ne rateront l’émission sous 

aucun prétexte, c’est certain, affirma Florent. 

Samedi, une chanteuse que je connais 

passera l'après-midi avec vous, et le soir, 

elle se produira devant plein de personnes, 

dans un grand champ, face à la rade de 

Brest. 

–  C'est Louane, la chanteuse  ? demanda 

Anna. 

Le cadeau était surprenant de la part de 

Maïlys. Elle avait suggéré que la radio 

organise une fête pour financer un poste 

d’accompagnant à l’Arche du Bonheur. Ben, 

le DJ, assurerait en deuxième partie 

l’élection de Miss Mer d’Iroise, rendez-vous 

populaire de la dernière chance validé par 

l’opportuniste patronne de Florent. Dupuy 



vendrait aux enchères une trentaine de ses 

portraits d’acteurs et d’actrices, tandis que 

Karine et Marie déposeraient des confitures 

et d’autres produits biologiques sous un 

chapiteau en libre-service. 

Florent était encore tombé de sa chaise en 

apprenant que Maïlys avait donné son 

accord à Éva pour interpréter les reprises 

d’airs traditionnels bretons de son album. 

Que la cheffe de Radio Mer d’Iroise utilise la 

notoriété d’une star pour faire une bonne 

action était à inscrire dans les annales. Inès 

avait vu juste, en déclarant qu’elle était en 

mesure de lâcher du lest lorsque la 

proposition venait d’elle.  

–  Éva, tu l’invites pour l’argent  ? lui avait 

demandé Florent sous forme de boutade. Ce 



n’est pas elle qui chante, mais sa maison de 

disques qui a flairé le filon ! 

La bretonnité de Maïlys ne faisait pas le 

poids, face au colonialisme parisien. 

–  Toutes les places sont vendues, avait-

elle répondu, et bien sûr que c’est pour le 

fric. L’Arche du Bonheur touchera l’intégralité 

de la recette, moins les charges. 

– Nous pourrions peut-être retrancher une 

partie de cette somme pour renflouer la 

caisse de Radio Mer d’Iroise, non ? 

Elle s’y était opposée, parce que les 

difficultés financières n’étaient pas si 

flagrantes quelques mois plus tôt, lorsque 

l’idée du concert avait pris forme dans son 

esprit. 



Depuis qu’Inès avait repris les propos de 

Mailys affirmant que Florent n’était pas 

rémunéré au regard de ses compétences, 

son salaire n’avait pas progressé d’un iota, 

et les rapports s’étaient tendus avec sa 

patronne. Elle n’avait toujours pas les mots 

d’encouragement qui auraient pu donner un 

sens à son travail. Exercer sur une radio 

associative, sans perspective, cela allait bien 

un moment. Depuis plusieurs semaines, il 

attendait de recevoir un nouveau casque et 

une sacoche pour représenter dignement la 

station lorsqu’il partait en reportage. L’esprit 

communautaire qui planait au-dessus de 

Radio Mer d’Iroise lui dictait de les payer 

avec ses sous. 



–  Cela signifie-t-il que les jeux sont faits, 

que la radio va définitivement dans le mur ? 

Je te croyais plus volontaire pour sauver les 

meubles, Maïlys. J’exige donc de savoir à 

quelle sauce je vais être mangé. 

Sa patronne lui avait expressément 

rappelé que l ’époque où les radios 

associatives survivaient grâce à générosité 

d’une entreprise ou d’un parti politique était 

révolu. Florent avait immédiatement saisi où 

elle voulait en venir. 

– J’ai quarante-deux balais, et des projets 

plein la tête. Avec Popo, on va ouvrir un 

magasin de disques vinyles d'occasion. 

Nous sommes devenues d’excellentes 

copines, à force de se croiser à la radio.  



Florent lui avait répondu de manière 

sardonique qu’il ne se serait jamais permis 

de l’appeler Maï. 

–  Tu connais mon intérêt pour les radios 

locales. Nous n’avons jamais parlé du trou 

dans le compte, Maïlys, pourquoi ? 

Elle avait admis avoir eu des doutes sur 

son honnêteté en lisant son portrait dans 

Golden People. Pourquoi avoir insisté, alors, 

pour le libérer de l’attraction d’Inès ? 

–  J’ai reçu des menaces, Florent. Des 

personnes m'ont accusée de ne pas te 

rémunérer comme il faut, de m’en être 

vantée dans l’article… Nos financeurs m’ont 

averti qu’ils ne nous suivraient pas l’an 

prochain. C’est la moitié du budget qui part 

en fumée. Comme je ne sais toujours pas 



pour qui tu roules, je n’exige pas non plus 

que tu lèches les bottes des élus dans tes 

reportages pour obtenir des subventions. Tu 

te comportes en traître, en décidant de vivre 

avec elle. Ah, c’est beau l’amour ! 

Maïlys avait déclaré qu’avec le temps, elle 

avait appris à se méfier des requins, et que 

Florent l’avait bien roulée dans la farine. 

– Ne juge pas ma relation avec Inès, s’il te 

plaît. Explique-moi plutôt ce qui t’a mis la 

puce à l’oreille... 

–  Éva. Son témoignage. D’ailleurs, ça 

m’étonne qu’elle ne t’ait rien dit. Romain 

Comanda l’a plaquée, ce n'est donc plus lui 

qui gère sa carrière. Nous avons été en 

contact pendant plusieurs semaines pour 

préparer le concert. Elle m’a précisé les 



circonstances de ton licenciement de ZicMu, 

lors de cette fameuse émission où, avec Ben 

tu as perdu les pédales. Ta candidature sous 

les yeux, j’appelle Jeff pour qu'il me dise si tu 

files droit, et si j’ai raison de t’embaucher. Il 

motive ta demande, bien sûr, pour pouvoir 

enclencher la deuxième partie de son plan. 

Avec ses appuis dans les hautes instances 

de l'audiovisuel, ton ancien patron est certain 

de reprendre un jour notre fréquence sur 

Brest !  

Florent ne s’était pas méfié sur le coup, 

bien trop heureux de retravailler sur une 

radio locale. Il avait laissé Maïlys poursuivre, 

dans l’espoir d’indications supplémentaires. 

– D’après Éva, Jeff a versé un paquet de 

fric à Inès pour te décrédibiliser dans l’article. 



Golden People, son employeur aurait en 

effet conclu un marché avec ZicMu, l’union 

faisant la force pour ramasser Radio Mer 

d’Iroise à la petite cuillère. 

–  Je n'étais pas au courant qu'Inès était 

derrière tout ça, qu’elle était rémunérée par 

ZicMu pour porter le coup de grâce, avait 

juré Florent. 

–  Et moi, tu te souviens, j’avais la haine, 

quand Inès et Jim sont venus me narguer à 

la radio. Tu n’avais pas l’air surpris qu’elle te 

donne rendez-vous dans un gîte isolé, au 

lieu de t’interviewer ici, sur ton lieu de ton 

travail  ? Elle t’a fait part d’un projet de tour 

du monde pour mesurer ton degré 

d’influence, Florent, cela ne t’a pas non plus 

étonné qu’elle ait foi en toi au bout de vingt-



quatre heures, alors qu’elle ne te connaissait 

que de nom  ? La sauce n’a pas pris, tu as 

résisté, heureusement  ! Quant à Dupuy, ce 

foutu photographe était évidemment dans la 

boucle. Son histoire de Rolleiflex, il l’a 

inventée pour nous attendrir. Il voulait 

prouver qu’il était capable d’empathie et de 

résilience, montrer qu’il était intouchable et 

aussi se faire plaindre, quand il nous a dit 

qu’il n’avait pas tué cette fille, Gwen. J’ai des 

appuis chez les gendarmes, j’ai vérifié, il n’y 

a aucune trace de cette noyade à Doëlan... 

– Poursuis, Maïlys, j’ai hâte de connaître la 

suite. 

– Eh bien… Inès devait rendre crédible le 

fait que tu trompes Clara avec Éva. C’est la 

raison pour laquelle Éva s’en est pris plein 



les dents dans le portrait. Si elle s’est 

ouverte à moi, c’est parce qu’elle ne 

supportait plus que sa copine l’ait trahie de la 

sorte. 

– Surtout que c’est faux ! Je te l’ai déjà dit, 

je suis bien sorti avec Éva, mais je ne l’ai 

jamais contrainte. 

Que la chanteuse se soit confiée à Maïlys 

plutôt qu’à lui après l’article l’avait blessé 

dans son orgueil. À moins que sa patronne 

ne fabule  ? Quant à Inès, si elle était 

réellement à la manœuvre, Florent devrait lui 

témoigner plus d’affection pour lui faire 

cracher le morceau. Rentrer dans son jeu 

sans l’angoisser, pour le bien de la mère et 

de l’enfant. 



Un autre détail ne collait pas, selon lui. 

Pourquoi Maïlys autorisait-elle Jim à exposer 

ses clichés le soir du concert d’Éva, s’il avait 

menti sur toute la ligne ? Elle avait répondu 

ne pas voir où était le problème, puisque ses 

photos rapporteraient de l’argent à l’Arche du 

Bonheur. Maïlys était prête à tout pour éviter 

des ennuis à des gens formidables par leur 

action. Elle respectait ses engagements afin 

de donner de l’espoir à Françoise, à Paul et 

aux personnes accueillies. C’était tout à son 

honneur, mais le fait qu’elle abdique pour 

sortir la radio de la faillite le contrariait 

vraiment. Elle se réfugia dans le silence 

lorsqu’il lui posa pour la deuxième fois la 

question. En la cuisinant sur le rôle joué par 



Clara et Ben dans ce complot, Florent eut 

plus de chance.  

–  Toujours d’après Éva, Jeff aurait remis 

une autre belle enveloppe à Clara pour la 

remerc ie r d ’avo i r mis en scène la 

confrontation après ce fameux Morning qui a 

dérapé. Avec cet argent, elle aurait une 

partie des travaux de son restaurant en 

Dordogne. Elle devait t’engueuler comme du 

poisson pourri, en te reprochant de ne pas 

lui avoir donné d’enfant. Jeff savait que Clara 

pouvait te détruire. Ils étaient aussi au 

courant que tu la trompais avec Éva... Mais 

c’est une autre histoire, vous faites ce que 

vous voulez, retiens seulement que cela leur 

a donné du grain à moudre, à Inès et à Jeff, 

pour peaufiner leur scénario. 



Florent s’était surtout souvenu qu’à l’issue 

de cette prise de bec, Ben et lui avaient 

quitté le bureau chacun de leur côté pour 

libérer leurs émotions. Maïlys lui avait appris 

avec stupeur que Jeff avait recruté Ben 

comme DJ, la discothèque Le Blue 

appartenant au même groupe que ZicMu. 

La logique aurait voulu qu’après avoir 

déjoué cette machination, Maïlys et lui se 

serrent les coudes pour retrouver leur 

dignité. Ce fut tout le contraire. Elle 

ressentait de la haine, et une grande réserve 

à son égard. 

–  Retourne d’où tu viens, Florent. 

Replonge dans cette vie parisienne que tu 

n’aurais jamais dû quitter, et sois heureux 



avec ta nouvelle famille  ! avait-elle lancé de 

manière résolue.  

Il manquait vingt mille euros dans la 

caisse. C’était la faute aux démons qu’il avait 

laissés derrière lui et qui le pourchassaient. 

Florent n’avait pas eu le temps de valoriser 

l’image de Radio Mer d’Iroise, selon le 

souhait de Maïlys. Son monde s’écroulait. 

Comme dans un film d’horreur, elle avait 

lâché un rire grinçant, amorce d’une nouvelle 

brimade. 

– Que tu t’en ailles, ça m’enlève un poids 

énorme. Je voulais le meilleur animateur 

pour perfectionner l ’antenne et pour 

améliorer la notoriété de la radio. Je ne me 

suis pas méfiée, et j’en paie le prix fort. Ma 

décision est prise, de toute façon. Je négocie 



avec la banque pour les salaires et les 

charges, puis on ferme boutique ! 

 * 

– J'adore Éva Tracy ! s'exclama Alice. 

Florent suggéra à ses camarades de plage 

d'entonner Dad's Old Car, sa ballade la plus 

connue. Un peu fort sans doute, vu le regard 

sévère de leurs voisins. Puis il leur dit qu'Éva 

voulait les voir tous sur scène pour 

interpréter les refrains. Mickaël, Alice et Anna 

ne comprirent pas tout de suite. 

–  Éva, tu la rencontres pendant ton 

travail  ? demanda au contraire sa fidèle 

amie. 



Il y a un an, j’étais licencié de ZicMu. 

– Bien sûr, Anna ! Je l'interviewe plusieurs 

fois à la radio. 

Le concert sera un immense succès. Au 

moins dix mille personnes chanteront et 

danseront sur les tubes de son album. Les 

familles se forceront à rester pour le 

deuxième rappel, quitte à sacrifier leur 

sommeil.  

– Elle est jolie, hein ? s’intéressa Mickaël. 

Divine même, et je l’aime énormément. 

L’idée que de l’argent frais soulage 

Françoise et Paul l’irradia de bonheur. Ils 

pourront enfin embaucher un jeune homme 

ou une jeune femme en service civique. Ce 

sera une aide précieuse pour permettre aux 



personnes en situation de handicap de 

passer des vacances inoubliables.  

Si je suis avec vous sur cette plage, c'est 

grâce à Éva. Parce que j’ai déconné à la 

radio avec Ben. 

Anna jaugea Florent avec son infatigable 

sourire. De minuscules voiles blanches, 

gonflées par la brise, fendaient l’eau devant 

la presqu'île de Crozon. Des cris d’enfants 

se perdaient dans le chahut. 

–  Ça fait rêver la mer, mais c'est 

dangereux aussi, hein, Florent ? 

Une femme d’une rare beauté jaillit des 

vagues, avec un air de triomphe. 



–  Regarde, dit Anna en broyant ses 

phalanges, Inès a fini de se baigner  ! On 

dirait une sirène, tu ne trouves pas ? 

Elle avait le nez en trompette, et le ventre 

rebondi. 

Des boucles brunes tombaient sur ses 

épaules. 

– Est-ce que tu as déjà fait naufrage, toi ? 

* 

Louane chante On était beau.  

Florent souffre en chutant de son 

piédestal. 

Excellera-t-il à recoller les morceaux ? 



RE-BON-DIR ! 
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Bien plus tard 

– J’ai configuré le logiciel, l’enregistrement 

et le montage. Tout a l’air de fonctionner. J’ai 

aussi installé le module qui autorise les 

auditeurs, où qu'ils soient sur la planète, à 

écouter les interviews et les reportages en 

podcast.  

Mathieu savait avec quelle ferveur Florent 

avait espéré cet instant. Le nouveau patron 

de Radio Mer d’ Iroise demanda au 

technicien si l’ordinateur pouvait, comme 



prévu, enchaîner les émissions lorsqu’il n’y 

avait personne à la radio. 

–  Je ne suis pas certain de tous les 

paramètres. C’est compliqué à régler, mais 

nous serons vite fixés, dit-il. 

Les émissions en direct avaient été 

interrompues, le temps de mettre à jour le 

système informatique et de renouveler la 

partie mixage. Les studios avaient été refaits 

à neuf, et ni l’hygiène, ni l’insonorisation 

n’avaient été négligées. Les tables sur 

lesquelles étaient vissés les pieds de micros 

étaient conçues en matériaux composites 

pour préserver des bruits de bracelets et de 

stylos. La monstrueuse moquette sur les 

murs avait été remplacée par un isolant qui 

n’accrochait pas la poussière, et de faux 



plafonds avaient été installés pour réduire la 

réverbération quand on causait dans le 

poste. Pour un accueil plus convivial, la vitre 

qui séparait le studio de la régie technique 

avait été déposée. 

– Je branche encore un écran, ce ne sera 

pas long… 

Mathieu était la gentillesse incarnée. À 

chaque apparition de leur fils Nicolas, il le 

détaillait dans son cosy, analysait ses 

mimiques. Il avait récemment lâché, en 

plaisantant, qu’il avait le sourire magnétique 

de sa mère et le regard finaud de son père. 

Cette observation avait agi sur Inès et 

Florent comme une cure de vitamines. 

En repensant au point-presse à la sortie du 

c i m e t i è r e , l e c o u p l e p a r t a i t d a n s 



d’interminables radotages. Jeff et le patron 

de Golden People s’étaient carrément figés, 

lorsque Inès avait brandi l’échographie de sa 

grossesse. Ils avaient pris acte qu’ils ne 

retourneraient pas sur Paris pour animer 

Confidences de stars, et faire grimper 

l’audience de la radio. Les journalistes 

présents s’étaient rangés de leur côté, en 

dépit de la sacro-sainte impartialité exigée 

par la profession. Ce parti-pris avait nui à 

l'image de ZicMu et de Golden People.  

À leur place, les deux clowns avaient 

recruté un présentateur et une femme 

docteur ès célébrités. Tous les soirs, Ben 

prenait un plaisir de ouf à charrier Maud 

Walter. Le patron de la radio commerciale 

rémunérait une fortune cette ancienne star 



de télé-réalité au carnet d’adresses bien 

fourni, qui jouait de son opulente poitrine et 

de sa voix parfumée à l’eau de rose. 

Dans ses rêves les plus fous, Florent 

éprouvait pourtant des remords. Il voulait 

rendre fier Nicolas d’avoir des parents 

célèbres et adulés. Son demi-frère Antoine 

n’avait jamais rougi, car ses potes étaient 

fans du Morning. Il avait au contraire mal 

vécu le changement de statut de son père, 

au rabais, et son déménagement sur Brest. 

La naissance de Nicolas permit à Inès de 

se poser, de se réinventer. Sortir de la 

panade une radio associative de province 

écoutée par des bouseux marquait une 

nouvelle étape de sa vie professionnelle. 

Inès n’eut pas l’impression que sa carrière ait 



été brisée par une mauvaise chute à cheval, 

ou un accident de parapente. 

Nul, pourtant, ne maîtrise son destin. Si 

Florent ne lui avait pas donné cet enfant, la 

journaliste people aurait-elle joué son 

numéro d’équilibriste au cimetière, et mis sa 

carrière entre parenthèses  ? Serait-elle 

restée en Bretagne pour ses beaux yeux  ? 

Leur couple aurait-il survécu à l’obligation de 

résultat qu’impose le statut de star de la FM, 

s’ils étaient retournés sur Paris  ? Peu 

m’importe que ma femme ait trempé dans 

une magouille pour précipiter Radio Mer 

d’Iroise au bas de la falaise, pensait-il à 

longueur de temps. Florent avait trouvé 

l’oiseau rare, et lui avait pardonné. 



Cette expérience brestoise lui apprit aussi 

à se contenter de l’essentiel, à développer 

de l’empathie. Il s’en voulait d’avoir copiloté 

avec Ben et Clara, un rouleau compresseur 

créé par les médias dominants qui, sous 

prétexte de procurer du bonheur aux gens, 

enfermait leur cerveau dans une ignoble 

léthargie. Au fil des rencontres, il se 

découvrait d’une nature plus sensible, plus 

r espec tueuse des pe rsonnes qu ’ i l 

interrogeait au micro. 

Inès, également, se convertit à l’idée 

consistant à ne jamais chercher le sujet 

racoleur, comme sur ZicMu, pour faire 

progresser l'audience et la notoriété de la 

radio. Après avoir multiplié les mensonges, 

l’ancienne journaliste éblouit Florent par sa 



gratitude. Pour travestir son portrait, elle 

avait reçu plusieurs milliers d’euros de 

Golden People et de ZicMu. L’argent avait 

récompensé sa prise de risques, sa 

discrétion, et pour avoir signé l’article sur 

Florent en son nom, le renoncement de sa 

dignité. 

Pour pardonner sa mesquinerie, elle avait, 

avec ce fric, effacé la dette de Radio Mer 

d’Iroise et réglé les travaux, tout en 

prévoyant de porter plus tard le coup de 

grâce en offrant la fréquence de Brest à 

ZicMu. Le conseil d’administration avait 

propulsé Florent au poste de directeur, et 

elle d’animatrice. Il l’avait formée à la 

présentation de la matinale, mais le résultat 

avait été peu probant. C’est finalement 



comme reporter qu’Inès avait retrouvé ses 

marques. Elle recueillait la parole d'hommes 

et de femmes qui rendaient service aux 

personnes âgées isolées, et tant d’autres 

témoignages d’espoir et de solidarité. Elle 

interviewait les golden people du quotidien, 

d e s g e n s q u i f o n t d e s c h o s e s 

exceptionnelles dans leur coin sans frasque 

médiatique, pour piquer les propos narquois 

de son article.  

L’impertinente collectionneuse de montres 

était à l’opposé de Maïlys, qui s’agitait de 

plus en plus dans son aquarium. L’ex-

patronne de radio, devenue disquaire avec 

Pauline brandissait toujours la menace du 

tribunal au motif qu’Inès, en piégeant 

Florent, avait nui à sa réputation. Maïlys les 



a c c u s a i t d ’ a v o i r f o r c é l e c o n s e i l 

d’administration à les embaucher. Elle 

dénonçait aussi la provenance douteuse de 

l’argent des travaux du studio. Elle répétait 

que Florent avait tellement noirci l’image de 

la radio que les collectivités ne feraient 

jamais marche arrière, s’il restait aux 

commandes, pour voter des subventions.  

Inès, pour lui clouer le bec, rentra avec 

zèle dans son jeu. Plutôt mourir  ! s’étrangla 

Maïlys, quand elle proposa que la station 

achète des centaines de vinyles pour donner 

de l’oxygène au magasin. Après une fine 

analyse des ressources et sur les conseils 

de Pauline, elle s’obligea à bénir ce fric 

tombé du poignet d’Inès. Pour que son 

amour-propre ne souffre pas d’un manque 



d’argent, elle avait négocié, à vil prix, la 

vente de sa montre Cartier. 

Au fil des semaines, la méfiance entre les 

deux femmes s’étiola, à mesure qu’elles 

échangeaient sur la musique, ce langage 

universel qui nourrit les âmes et rapproche 

les peuples. Pour pardonner sa mauvaise 

conduite, la compagne de Florent aida 

Pauline et Maïlys à déployer un site internet 

pour écouler les disques. Chaque jour ou 

presque, les transporteurs collectaient des 

dizaines de cartons plats à destination de 

l’Europe et d’ailleurs. Ce pied de nez aux 

mastodontes du net permit de faire rentrer 

des fonds pour régler les charges du 

magasin. 



La fierté, chez Inès, fonctionnait à deux 

vitesses. Elle aurait vendu père et mère pour 

que son compte en banque ne sombre 

jamais dans le rouge. Se rabaisser pour 

écrire des mensonges dans Golden People 

ne l’avait pas troublée le moins du monde, 

quitte à briser une carrière, ni le fait 

d’accepter le cadeau de Roger Lesaint en 

échange d’une nuit dans ses draps de soie. 

Se déshonorait-elle en couchant avec 

d’autres vedettes, des gens miséreux aux 

plus fortunés, des femmes aussi  ? Elle n’a 

rien d’une putain, je me fais des idées, 

remâchait Florent. Et même... on a tous le 

droit à une deuxième chance. 

L’annonce de la mort de l’acteur sorti des 

studios d’Hollywood suffit à éponger sa 



peine. Roger Lesaint souffrait d’une maladie 

du foie. Sur l’avis de décès, on pouvait lire 

que les dons aux animaux étaient préférés 

aux fleurs. Son entourage n’éprouvait pas 

non plus de compassion pour les soignants 

des hôpitaux, qui s’escrimaient à sauver des 

vies en risquant la leur pendant la crise 

Covid.  

Un article traduit du New York Times dans 

l’hebdomadaire Courrier International acheva 

de brouiller Inès avec l’effronterie du show-

biz, en apparence du moins. En pleine 

épidémie, la chroniqueuse Amanda Hess 

maudissait, en ces termes, les vedettes qui 

narguaient les petites gens depuis leur 

luxueuse demeure : 



L’Amérique est en crise mais les célébrités 

sont en pleine forme. Elles s’introduisent 

chez nous pour nous rappeler de ne pas 

sortir, de “rester positifs” et que “nous 

sommes tous dans le même bateau. 

Inès se mit à bouder les signes extérieurs 

de richesse, à renâcler que le luxe ne la 

rendrait pas plus intelligente. Son poignet 

devint définitivement orphelin. C’est le signe 

qu’elle ne s’identifiera plus jamais à l’élite, se 

réjouit Florent. 

Pour tromper l’ennemi, elle s’acharnait 

aussi devant le petit écran, à l’heure des 

actualités, contre des artistes dont elle avait 

pourtant propulsé la carrière. Elle échangeait 

avec son compagnon sur le fait que nul 

n’avait jamais soutenu financièrement son 



initiative de tour du monde sur l’eau. Les 

stars ne doivent-elles pas tendre la main 

pour, ensemble, dessiner le monde  ? 

s’offusquait-elle pour parfaire l’illusion. La 

cruauté du portrait sur Florent dans Golden 

People était, selon Inès, sans comparaison 

avec l’ardeur des injures à l’encontre de 

Romain Comanda et d’Éva Tracy dans le 

Morning. Les micros ont déconné, avait-il 

justifié... Penses-tu ! 

Elle se consolait en découvrant, sur les 

réseaux sociaux, les messages de lectrices 

qui la remerciaient d’avoir mis fin, dans son 

article, aux déviances de l’animateur. Ces 

femmes encensaient son courage, traitaient 

son mec de salaud, et lui promettaient le 



bûcher, tout en oubliant qu’elle lui avait 

donné un enfant, par-dessus le marché. 

Quitter Brest devint obsessionnel. Si elle 

avait jeté l’ancre dans cette ville à l'image 

ternie par les éléments, c’était pour offrir un 

cadre à Nicolas, une famille, un foyer. Que 

lui avait-il pris, ensuite, de dilapider son 

argent, même de provenance suspecte, pour 

sauver une radio de taille microscopique, 

alors que le patron de ZicMu se languissait 

de la couvrir de gloire  ? Quoi qu’en pense 

Florent, elle s’était promise de renouer avec 

les fastes de la ville lumière, à l’issue de son 

congé de maternité. De mettre Maud Walter 

et Benoît Lebret hors course aussi.  

Inès se f i cha i t pas mal que son 

compagnon reste en rade —  de Brest  —, 



planqué derrière son micro, pour sauver les 

meubles avec ses petits bras. Il avait trop de 

merde dans les yeux, pour faire d’elle la 

confidente des stars ! 

Ce qui faisait vibrer son nombril, c'était de 

savoir que sa voix, en flottant sur les ondes, 

donnait du bonheur aux gens. Réaliser des 

biographies sonores pour guérir la petite 

radio associative brestoise d'un mal financier 

que le conseil d'administration savait 

incurable n’était pas compatible avec cette 

grande ambition parisienne. 
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Une semaine plus tôt 

Sarah et Ronan épiaient la porte de la 

régie comme deux loups affamés. Le 

président et la trésorière du conseil 

d’administration harcelaient Florent depuis 

plusieurs jours pour savoir pourquoi les 

comptes n’étaient pas revenus à l’équilibre. 

En échangeant des banalités, il les guida 

vers son siège éjectable. Une fois dans la 

tanière, il musela le haut-parleur qui diffusait 

en boucle Radio Mer d'Iroise. Ronan montra 

les crocs le premier. 



– Maïlys partie, tu as insisté pour prendre 

la direction. Tu as recruté ta copine... malgré 

nos réserves ! 

Pourquoi m’emmerdent-ils encore avec 

ça  ? s’indigna-t-il en leur rappelant que 

l’embauche d’Inès était née d’un compromis, 

et qu’elle bossait plutôt bien. 

– Si l’on s’était fait croquer par ZicMu, vous 

ne seriez pas devant moi aujourd’hui. C’est 

pour s’excuser d’avoir sali l’image de la radio 

dans Golden People qu’Inès a engagé son 

propre argent. Elle a allégé le déficit, sauvé 

la station ! Vous avez perdu la mémoire tous 

les deux ? 

Sarah s’offusqua en silence, de passer 

pour une malade d’Alzheimer. 



–  Ses efforts n’ont pas payé, Florent. On 

doit à la banque, trente mille euros de plus 

que le jour où tu as pris tes fonctions ! 

Cette jeune avocate produisait des 

chroniques sur Radio Mer d’Iroise. La lucidité 

était son point fort. 

–  Le conseil d’administration n’a toujours 

pas digéré les frasques d’Inès dans Golden 

People, compléta Ronan en ajustant ses 

lunettes. S’il se félicite qu’elle ait réglé une 

partie de la dette, il estime aussi que la 

station n’est plus obligée de la maintenir à 

son poste.  

Leur avenir au sein de Radio Mer d’Iroise 

dépendait donc d’un vote à main levée. 

– Vous êtes pitoyables. 



–  Regarde les choses en face  ! réagit 

Sarah. On t’a donné six mois pour redresser 

la barre. L’échéance approche, que 

proposes-tu ?  

Dans son esprit avait germé l’idée d’un 

spectacle pour booster le niveau des 

finances. Le concert d’Éva n’avait-il pas 

permis à l’Arche du Bonheur de recruter une 

personne en service civique ? La deuxième 

piste, il ne la sortit pas vraiment de son 

chapeau. Peu après leur rencontre, et dans 

l’espoir qu’Inès lui lâche la grappe avec son 

tour du monde, il avait évoqué avec elle les 

biographies sonores. 

– Ne pourrions-nous pas enregistrer la vie 

des gens, à la demande de leur famille ou de 



leurs amis, sur un CD, avec une jolie 

jaquette ? 

Le visage de l’administratrice s’éclaircit. 

–  Cette proposition est intéressante, mais 

c’est énormément de travail. Vous n’êtes que 

trois, avec Mathieu.   

– Alors prenons une personne en contrat 

aidé, suggéra Ronan. L’investissement est 

faible, et je pense que c’est profitable à la 

radio. Il faut assurer le coup, rester positifs et 

surtout lucides. D’ailleurs, Florent, on les 

facturera à quel prix, ces enregistrements de 

la dernière chance ? 

–  Mille euros par biographie, dit-il, à 

condition d’en faire la promotion à l’antenne, 

dans les journaux et sur les réseaux. Un 



enregistrement par semaine peut donc 

rapporter quatre mille euros tous les mois, 

sans les charges, voire plus, si l’on propose 

aussi une version écrite. 

Florent leur souffla le nom d’Inès. 

–  Elle serait parfaite dans ce genre 

d’exercice, grâce à sa double compétence 

de journaliste de presse papier et de radio. 

Il venait de marquer un point. Sarah lui 

ordonna de la remplacer lorsqu’elle aurait 

des commandes de biographies sonores à 

honorer. Quitter son bureau de directeur 

pour aller au contact des gens avec son 

micro l’enchantait évidemment. 



Le conseil d’administration acceptera-t-il 

d’avoir encore Inès dans les pattes  ? Le 

président Ronan posa ses conditions. 

–  Je me charge de convaincre nos élus, 

mais si les résultats ne sont pas au rendez-

vous, on ne vous fera pas de cadeau. 

–  Pour tous les deux ce sera la porte  ! 

renchérit Sarah. 
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Jean-François Lozec / Radio ZicMu 

À Inès Delagarde 

Bonjour Inès, 

Voici le message d'Émilie dont nous avons 

brièvement évoqué le contenu hier soir au 

téléphone. Cette femme a une sacrée 

plume  ! Mais rassure-toi, elle ne t'arrive pas 

à la cheville... 

Tu sais combien je suis impatient de vous 

voir, Florent et toi, aux commandes de 

Confidences de Stars en septembre. Faisons 

un retour en arrière. 



Ton ancien patron, Serge Guidoni, 

partenaire de ZicMu n'a toujours pas digéré 

de s'être fait berner au cimetière devant les 

journalistes, alors nous avons convenu de te 

tester. Le fait que Radio Mer d'Iroise lance 

des biographies sonores tombe à pic, voici 

pourquoi. 

Émilie et Serge Guidoni ont sympathisé il y 

a deux semaines lors d'une rencontre entre 

lectrices, lauréates d'un concours organisé 

par Golden People. Son époux, Guillaume a 

ce genre de presse en horreur. Il a toujours 

refusé qu'elle publie quoi que ce soit sur son 

travail de luthier. Émilie voudrait le punir 

parce qu'il la trompe. Ils vivent dans deux 

lieux différents, je ne te fais pas de dessin, 



elle détaille tout parfaitement dans le mail 

que tu découvriras après mon message. 

Serge a suggéré à Émilie d'offrir à son 

cher et tendre une biographie sonore. Nous 

souhaitons te confier l’enregistrement de 

cette interview audio, qui servira de prétexte 

à la rédaction d’un portrait de Guillaume 

dans Golden People, par tes soins 

également. Tu sauras bien le convaincre 

d’avouer ses relations extra-conjugales, 

n’est-ce pas ? 

Pour rendre les choses plus crédibles, 

nous avons élaboré un scénario que nous te 

demandons de suivre à la lettre. 

Tu t'appelleras Chloé Toussaint. Avec une 

couche de maquillage et une fausse paire de 

lunettes, Guillaume ne te confondra pas s'il 



venait à fouiller sur le web. D'après Émilie, il 

n’est pas inscrit sur les réseaux sociaux (et 

nous n’avons rien trouvé non plus). 

Il ne doit pas se douter qu'il fera la Une de 

Golden People le mois prochain. Tu 

prendras quelques photos pour l’article. S'il 

refuse, tu lui expl iqueras que c’est 

absolument nécessaire pour illustrer le livret 

du disque de la biographie sonore.  

Émilie a cassé sa tirelire. C’est parce que 

tu es selon elle, la meilleure de «  l’équipe 

Golden », et d’après Serge, la plus influente 

pour propager les potins. Ne gâche pas cette 

chance. S'il te plaît, suis scrupuleusement 

notre plan. Guillaume t'attend lundi midi pour 

déjeuner. C’est toi qui détient les clés de la 

nouvelle saison de Confidences de Stars. 



Jeff 

Envoyé de mon Iphone 

– Dois-je comprendre que tu recommences 

les conneries ? 

–  Bien sûr, Florent  ! Je suis prête à tout, 

pour rejoindre ZicMu. 

– Et à Jane et à Ben, t’y penses ? On n'a 

pas le droit de les transformer en chair à 

canon ! 

– Je m’en fiche d’eux. 

Il était inutile de hausser le ton. Inès n’en 

démordrait pas. La proposition de Jeff et de 

Guidoni tombait à point nommé. 

Florent s’imprégna de l’histoire d’Émilie. 



Voyez-vous, monsieur Lozec, tous les 

matins c’est la même sérénade. Le petit-déj’ 

au fond du gosier, je décrasse les couverts, 

j’époussette les meubles, puis je désinfecte 

la cuisine et les sanitaires. Guillaume 

changeait carrément de couleur quand 

j‘exigeais qu’il quitte la pièce le temps que le 

sol sèche. Si je parle de lui au passé, c’est 

parce qu’il m’a prise au mot, en se barrant  ! 

Depuis, comme de nombreux couples, nous 

taisons à nos proches, l’évidence d'une vie 

dissolue.  

Notre habitation secondaire, sur la côte de 

Plouarzel à une demi-heure de Brest, est 

celle où j'ai grandi. C’est mon seul héritage, 

car je n'ai jamais travaillé depuis ma 



rencontre avec Guillaume. Mes parents 

vendaient des fruits et des légumes sur les 

marchés. La maison a poussé dans un 

amalgame de terre et de sable. Imaginez 

une baraque de pêcheurs traditionnelle avec 

des volets bleus, une façade éblouissante au 

soleil et des bouquets d’hortensias. Les îlots 

semés dans l'océan lui donnent une bien 

meilleure allure, lorsqu’on l'admire depuis la 

plage ! 

Mon cocon à vingt-trois degrés, mon club 

de gym et surtout mes boutiques de 

fringues... Je mesure que je ne suis pas 

programmée pour la vie sauvage, mais bien 

pour la ville. Chez moi à Rennes, le vent ne 

siffle pas entre les ardoises. Les paquets 

d’écume n’explosent pas sur les rochers, 



puisqu’il n’y a pas la mer. Guillaume, lui, se 

passionne pour les embruns et les chiures 

de mouettes. Il voue aussi une admiration 

particulière à Lise, une salope croisée l'été 

dernier à Ajaccio, qui le rejoint dès que son 

riche époux est en voyage d'affaires. 

La France entière doit en être informée. 

Émilie  

– Elle ne prend pas de gants, dis-moi. Son 

entrée en matière est plutôt dégradante. 

– Tu inverses encore les rôles, Florent. Elle 

a entièrement raison, cette femme, de ne 

pas se laisser marcher sur les pieds. Ce que 

son enflure de mari lui fait vivre doit être 

marqué au fer rouge. À aucun moment, 



Guillaume ne revient à la case départ, ne 

serait-ce pour prendre de ses nouvelles. Jeff 

me l’a raconté au téléphone. Cet épisode sur 

le lavage des sols lui offre l'occasion de 

dénoncer l'insupportable patriarcat dont elle 

se dit victime depuis dix-sept ans. 

–  Émilie et Guillaume ont pourtant deux 

maisons, l’une à Rennes qu'elle occupe 

visiblement à l'année, et l'autre face à 

l’océan, chez lui, et un niveau de vie 

confortable... Ont-ils des enfants ? 

– Même pas… Les harpes Delaunay, ça te 

parle ? 

– Pas le moins du monde. 

– Guillaume en fabrique trois à quatre par 

an, dans son atelier, à l'arrière de sa 



baraque. Ce sont des instruments haut de 

gamme, en bois exotique, donc rares et 

chers, qui se négocient au tarif d'une petite 

voiture. 

La grande bleue, les tempêtes et le granit 

formaient un formidable écrin pour les 

artistes en quête d'inspiration. Certains 

s'offraient même des séjours en haut des 

phares, pour écrire, et parfois pour peindre. 

–  Émilie n'a jamais rien fait de ses mains 

chez un patron. Elle vit aux crochets de 

Guillaume. Ce genre de challenge, moi ça 

me tente. Ce n’est pas tous les jours qu’une 

femme offre une biographie sonore à son 

mari, pour lui faire avouer qu'il la trompe ! 

– Et qu’il accepte... Sans doute cherche-t-il 

à prouver qu’il est blanc comme neige ? Un 



adultère, ça pèse lourd en cas de divorce, 

j’imagine. 

–  Émilie utilisera les confessions que 

j 'aurais recueil l ies de la bouche de 

Guillaume. À nous, le micro de ZicMu en 

septembre, Florent  ! L'avenir de Radio Mer 

d'Iroise est plié, de toute manière. T'y crois 

pas, au miracle pour trouver du fric, avoue ! 

Inès appartenait à cette race de gens 

difficile à convaincre. Elle l’intima de saisir 

cette chance de toucher le Graal sur ZicMu, 

sans blabla inutile. En écrabouillant Maud 

Walter et Ben au passage  ? Ce serait une 

simple formalité. 

–  Et de lui adresser les aveux de 

Guillaume, au mari de Lise, sur le fait qu’elle 

le trompe, t'en penses quoi ? Cette pétasse 



aurait beaucoup à perdre financièrement, si 

sa relation avec Guillaume bourdonnait aux 

oreilles de son époux. 

Des images de course poursuite défilèrent 

dans la tête de Florent. 

–  C’est un riche homme d’affaires, qui 

pourrait nous dépanner financièrement, 

non ? 

L’absurde côtoyait la norme. Florent avait 

besoin de temps, pour saisir l'insaisissable. 

–  Attends, Inès… Tu comptes aussi faire 

chanter le mari de Lise ? 

– Imagine ! On exige cinquante mille euros 

au type, et on n’étale pas sur la place 

publique la relation que sa petite caille 

entretient avec Guillaume. C’est toujours 



mauvais pour les affaires, non  ? Il pourrait 

tomber en dépression, sauter du haut d’une 

tour, est-ce que je sais, moi… 

–  Justement, Inès, tu n’en sais rien  ! Le 

mari de Lise espère peut-être qu’elle se 

barre, pour séduire une femme plus jeune… 

–  Une gentille secrétaire  ? Il l’aurait fait 

depuis longtemps, tu ne crois pas ?  

– Et Émilie ? 

– Quoi, Émilie ? Ce n’est absolument pas 

ses oignons, ce qu’on décide à côté. 

–  Le contrat pour rejoindre ZicMu, c’est 

pourtant de lui fournir les preuves de la 

relation de Guillaume avec Lise, pas de 

réclamer de l’argent au mari. 



–  Émilie gagnera au change, Florent. 

T’inquiète. On lui filera une partie du fric. Elle 

sera heureuse de toucher du blé pour quitter 

Guillaume, et déshonorer la bourgeoise. On 

s'envolera moins longtemps en vacances au 

soleil, c'est tout. 

–  Mais je ne veux pas être victime d'un 

tueur à gages, ou me retrouver derrière les 

barreaux ! 

–  Alors, c'est vrai  ? Dois-je comprendre 

que tu es d'accord ? 

– T'es qu'une malade, Inès, aimantée par 

les paillettes et le pognon  ! Comment 

comptes-tu le prouver, cet adultère  ? Tu 

t’imagines que Guillaume, la bouche en 

cœur, va avouer sa relation au micro d'Inès 

Delagarde, oh pardon, de Chloé Toussaint ? 



Il faudrait surprendre une conversation entre 

lui et sa maîtresse, l'enregistrer ou la filmer. 

Si tu apportes des preuves suffisamment 

crédibles sur cette liaison, Jeff et Guidoni 

tiendront parole, j’en suis convaincu. Mais si 

on le fait chanter, le mari de Lise, c’est à 

condition de ne rien publier dans la presse. 

Or, pas d’article, pas d'émission ! Ton rêve le 

plus fou n'est-il pas d'animer Confidences de 

Stars ?  

Le visage d’Inès se crispa.  

–  Je pourrais peut-être suggérer le 

scénario à mon père  ? Netflix raffole de ce 

genre de destin... 
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La semaine suivante, à Plouarzel 

Guillaume ondoyait dans une mer de 

quiétude, à l’idée de pouvoir dérouler son 

parcours professionnel de manière bien plus 

détendue qu’avec les journalistes. Le 

Robinson ne leur léchait plus les bottes 

depuis belle lurette, par crainte de tomber 

dans leur piège. Ce qui lui hérissait le poil 

pendant les interviews télé et radio, c’était 

cette manie reproductive de lui couper la 

parole, de lui faire perdre le fil afin de rester 

dans le format. Puis de s’excuser en 

regardant la lune. Au revoir et merci, rendez-



vous suivant ! Qu’une démocratie repose sur 

un robot qui serre des paluches à longueur 

de temps sous prétexte de réaliser un 

reportage millimétré lui semblait on ne peut 

plus misérable. 

Si Guillaume avait validé l’épreuve du 

micro avec Inès  –  qui ne s’était donc pas 

présentée comme journaliste, mais en 

qualité de biographe sonore  –  , c’était pour 

ne pas vexer sa capricieuse épouse qui lui 

avait offert ce beau cadeau. L’artisan allait se 

sacrifier pour elle, s’offrir le luxe de la 

provoquer. S’il lui semblait aussi légitime 

d’entrer dans l’action, c’est parce qu’Émilie 

avait eu l’arrogance de régler la facture avec 

son argent à lui. 



Inès progressait à tâtons pour pénétrer son 

monde, en regardant les flammes se tortiller 

autour des briquettes dans le barbecue. 

–  Je lis énormément de biographies, 

madame Toussaint , vous savez. La 

biographie sonore, je n’en avais jamais 

entendu parler. J’espère que je vais être à la 

hauteur. Ma femme ne peut pas s’empêcher 

d’être aux petits soins, tout le temps ! 

Guillaume n'en pouvait plus d'affronter son 

envahissante épouse et ses problèmes de 

dos, de recevoir ses conseils sur le 

repiquage des salades et sur la manière de 

bien décrasser la vaisselle. Dans les 

moments de reproches, il aspirait à être en 

paix avec lui-même, face aux îles de Molène 

et d’Ouessant. 



– Que vous a-t-elle dit sur moi, Chloé ? 

Pour ne pas influencer l'interview, la 

journaliste ne dévoila rien ou presque. Alors 

le luthier insista. 

–  Comment vous a-t-elle approché  ? De 

quelle manière le lien s'est-il établi, je veux 

dire ? Est-ce que vous vous connaissiez ? 

Inès y alla par petites touches, pour faire 

mordre son client. 

–  Je me fais des films sur son attitude à 

mon égard, c'est sûr. Mais vous pouvez 

m ’ a i d e r . L a t r o u v e z - v o u s f i è r e  ? 

Antipathique  ? Dites-moi, s’il vous plaît  ! 

s'apitoya encore l'époux, engourdi par la 

régularité de la vie de couple, même à deux 

cents soixante kilomètres de distance. 



C'était comme s'ils étaient reliés par la 

pensée, en actant qu'Émil ie soit s i 

prévenante. 

– Il est évident qu’elle tient à vous, répondit 

Inès. Il suffit de voir en quels termes elle 

s’exprime sur votre notoriété, sur la qualité 

de vos instruments… 

Guil laume ne perçut ni mépris, ni 

désinvol ture par rapport à ce gros 

mensonge. 

–  Ma femme est pétrie d'orgueil, encore 

plus lorsque ses amies évoquent mon travail. 

Vous les avez repérées, ces voiles le long de 

la ligne d’horizon  ? Émilie guette la 

publication des articles de presse, comme je 

suis la progression des bateaux sur l'océan. 



C’est tranquille et sauvage, ici. J'adore 

tellement ce coin de Bretagne ! 

La braise, sous le vent, projeta une pluie 

d'étincelles. 

– Tout le monde sait qui fait quoi dans ce 

village de pêcheurs. La mère Boulic, par 

exemple. Sa longère donne sur le potager. 

Cette vieille bavarde est ma hantise depuis 

que je vis à cet endroit. Elle a encore le nez 

au carreau, regardez ! 

Guillaume agita la main pour la faire fuir. 

Le rideau de la fenêtre d'en face s'éclaircit. 

–  Les commères, ça détale vite. Comme 

les lapins  ! Celle-ci hurle sur tout ce qui 

bouge, et surtout elle rapporte. Il n’y a pas 

meilleur chien de chasse... 



Guillaume proposa à Inès de lui ouvrir les 

portes de son atelier. Les brochettes seraient 

mises à cuire plus tard. 

– Une harpe, avec ses sonorités aériennes 

et transparentes, c'est tellement sensuel  ! 

s’écria-t-il sur le chemin qui menait à l’arrière 

de la maison. 

Ses modèles étaient fabriqués à l’unité, sur 

commande. Il ne les stockait pas, à 

l’exception de la sienne. 

–  Sans parler de l'imaginaire relié à leur 

forme, s’émerveilla Inès. 

–  La harpe a un côté phallique. Dans la 

mythologie irlandaise, c’est une arme qui 

peut décimer un régiment. Et la guerre, c'est 

masculin, voyez Poutine avec l’Ukraine. On 



va se prendre une bombe nucléaire sur la 

gueule plus vite qu’on le pense. Les sous-

marins chargés de la dissuasion sont près 

d’ici, en presqu’île de Crozon, quand ils ne 

surveillent pas les côtes françaises. Quel 

monde de merde ! 

Une dégauchisseuse, une scie à ruban et 

une dizaine de planches reposaient contre 

les murs et sur des socles. Aucun outil, 

aucun matériau n'obstruait le passage. Inès 

progressa vers un immense portrait en noir 

et blanc sur lequel figurait une harpe 

photographiée depuis le sol. Communiquait-

elle avec les étoiles  ? Guillaume campa le 

décor. 

– Personne ne pénètre cet endroit, même 

pas ma femme. 



L'artisan donnait l’impression de sauter à 

l’élastique depuis le pont de Millau, sans 

aucune assistance, tant sa parole était fluide. 

–  Émilie vous a-t-elle expliqué pourquoi 

elle m'avait offert cette biographie sonore ? 

–  C'est bientôt votre anniversaire, il 

comprendra. Voilà ce qu'elle m'a dit au 

téléphone. 

– Mon anniversaire ! Quelle surprise ! C’est 

bien la première fois, depuis notre mariage 

qu ’e l le me fa i t un cadeau. À par t 

m’emmerder, elle n’est pas bonne à grand-

chose. Et Noël, je ne vous en parle même 

pas. Je n'honore jamais les rendez-vous 

avec le tiroir-caisse des commerçants. Mon 

épouse, au contraire, adore se faire plaisir. 

Elle devrait faire preuve d’intelligence, 



économiser, arrêter de salir la planète. Je ne 

sais pas quelle mouche l’a piquée cette 

fois... 

Guillaume riait jaune, au point de ne plus 

se contenir.  

– L’inflation, vous avez vu ? Et les prix de 

l’électricité et du gaz qui grimpent... Ha ! Ha ! 

Ha ! Sur le toit de la maison, j’ai fait installer 

des panneaux solaires. Savez-vous ce que 

ça signifie, être libre, Chloé ? De dépendre le 

moins possible du système, pour bouffer, 

pour se chauffer ! 

Inès n’était pas vraiment bon public. 

Guillaume cessa de soliloquer. Le dialogue 

prit  la forme d'un règlement de comptes à 

propos des journalistes. C’était une idée fixe 

chez lui. Si sa petite affaire avait fructifié, 



c’était grâce à leur soutien. Depuis, ses 

premiers clients étaient devenus ses 

ambassadeurs. Les reporters de tous poils 

frappaient toujours à sa porte pour illustrer 

leurs reportages sur la musique bretonne et 

l'artisanat. Lorsqu'il était submergé de 

commandes, il leur adressait une fin de non-

recevoir. 

Inès pointa cette erreur, à ne jamais 

commettre selon elle. 

–  Les personnes qui refusent les 

sollicitations de la presse pourront toujours 

se brosser, le jour où elles auront besoin 

d'un article. 

Quand il lui dit qu’il passait parfois pour un 

opportuniste, elle ouvrit encore de grands 

yeux. 



–  Les entreprises, les collectivités et les 

artistes qui inondent les rédactions de 

communiqués pour faire leur promo 

gratuitement sont vite fichés sur une liste 

noire... 

Inès n’était-elle pas bien placée, pour juger 

l'attitude de son hôte ? 

– On ne leur donne pas automatiquement 

la parole, à ces profiteurs du système. Pour 

mes biographies sonores, je dois, moi aussi, 

rentrer chez les gens, leur donner confiance. 

Je ne fonce pas tête baissée, sans réfléchir... 

Cette remarque serra le cœur de 

Guillaume. 

–  C’est ma femme, dit-il. Elle évolue sur 

une autre planète, en dévorant les 



mensonges de la presse people. Me taper 

une émission de téléréalité avec le chat sur 

les genoux et supporter ses commentaires 

sur les fringues de l’animatrice, ça ne 

m’intéresse pas. J’adore les feuilletons TV, et 

en particulier les thrillers. Dans l’une des 

dernières séries que j’ai regardées, l’héroïne 

a le cul sur une chaise, elle est solidement 

attachée à un gros radiateur en fonte, dans 

une cave étroite dont les parois sont isolées 

au cas-où elle veuille ameuter le quartier en 

hurlant comme une dingo. Son tortionnaire 

ne lui retire son bâillon que pour la nourrir. 

Un flic acharné la délivre au bout de trois 

semaines. 



Guillaume était-il un psychopathe  ? La 

cave de la maison renfermait-elle une cache 

secrète ? 

–  Et pour en revenir à notre situation 

familiale, Chloé, vivre loin de son épouse, 

voyez-vous, ça ne prête pas à applaudir. Peu 

de proches sont au courant de notre 

séparation géographique. 

– Fonder une famille, avoir un mari ou une 

femme, des enfants, c’est fondamental pour 

tout être humain, pas vrai  ? Vous êtes 

atypiques, tous les deux. 

– Même mon frère n’en a rien à foutre de 

ma gueule ! jura-t-il en ajustant le col de son 

polo.  



– En vous offrant cette biographie sonore, 

Émilie ne témoigne-t-elle pas qu'elle tient à 

vous ? tenta encore Inès. 

– L'interview a déjà commencé ? 

– On discute, simplement. 

–  D'abord, on va manger. Puis vous 

sortirez votre micro. Lise nous rejoindra à 

quatorze heures. 

Inès retint son souffle. 

– Lise ? 

– Ma gourde de femme, je la trompe avec 

une fille charmante, de bonne composition 

de surcroît. Vous avez bien entendu, Chloé, 

inutile de vous faire un dessin. 



Ce drôle de personnage n’était pas avare 

de confidences, mais de là à vanter son 

adultère… Pendant combien de temps Lise 

allait-elle leur tenir la grappe ? 

–  Tout le hameau est au courant. Émilie 

aussi, bien sûr. Elle veut me faire payer ma 

gourmandise. 

Inès afficha sa surprise. Guillaume jouait-il 

la comédie  ? Voyait-il aussi clair dans son 

jeu qu’il semblait l’affirmer ? 

–  Nous devrons ruser pendant l’interview, 

madame Toussaint. 

Pire, l’avait-il démasquée  ? Le musicien 

venait d’abolir chez elle tout espoir de glaner 

des révélations truculentes. Inès pria pour 

que le piège ne se referme pas sur elle. 



Quoi de plus convivial qu’un barbecue, 

pour traverser l’épreuve du feu ? 
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– Un immense bravo pour ton kig ha farz ! 

Ce plat vaut tous les repas de noces du 

monde ! 

–  Serait-ce une invitation à me passer la 

bague au doigt, Florent ? Ton cordon bleu l’a 

simplement acheté chez le traiteur, avant de 

leur dire Kenavo, aux Bretons ! 

Inès découvrit, à cette occasion, son goût 

immodéré pour le lipig. Cette sauce au 

beurre et aux échalotes qui nappait le far de 

sarrasin était une spécialité du Nord-

Finistère. Quant à sceller leur union de 

manière officielle, la suggestion devait 

encore mariner. 



–  Vas-y, raconte. Les saucisses que 

Guillaume t'a servies étaient-elles bonnes, 

au moins ? 

– Quelles saucisses ? Oh non, Florent  ! Il 

nous a préparé des brochettes de poisson, 

au barbecue. Pêché la veille, sur son bateau. 

C’était excellent. Quant aux légumes, nous 

les avons récoltés ensemble dans le potager. 

Il m’a d’ailleurs servi un discours sur les 

porcheries industrielles, à qui il reproche de 

polluer la terre et les rivières, avec le lisier. 

Un projet d’agrandissement, sur la commune 

de Plouarze l , d iv ise la popula t ion. 

L’anagramme de Plouarzel, c’est quoi ? Je te 

le donne en mille. Polluera ! Il manque certes 

le Z, mais c’est trop drôle, non ? On pourrait 

même faire un reportage ! 



–  Si la Bretagne s’est développée depuis 

les années cinquante, c’est grâce à 

l’agriculture, Inès. Elle a engendré des 

dizaines de milliers d’emplois dans les 

usines. Guillaume devrait s’en réjouir, non ? 

En intégrant Radio Mer d‘Iroise, Florent 

s’était renseigné sur les enjeux économiques 

et environnementaux. Il avait pris de la 

hauteur en s’abstenant de tout commentaire 

sur les réseaux sociaux, craignant un retour 

de bâton. Si un journaliste était d’abord un 

citoyen, le mélange des genres n’apportait 

rien de positif, pensait-il. Sur ZicMu, 

pourtant, lui et ses acolytes s’étaient fondus 

dans le moule de l’impérialisme musical au 

royaume des stars. Que des personnalités 



(sans personnalité) imposent leur vision du 

monde avait quelque chose de surréaliste. 

– Si c’est pour vendre du poulet en Afrique, 

et importer l’équivalent pour moins cher et de 

moins bonne qualité depuis l’Amérique du 

Sud, en quoi est-ce utile, dis-moi ? 

–  Permettre à chacun de manger à sa 

faim, Inès, c’est essentiel. Des plats 

préparés, entre autres. 

–  Certes, mais l‘empreinte carbone, la 

pollution, à cause des allers-retours d’avions 

et de bateaux  ? Pourquoi l’industrie 

agroalimentaire ne vend-elle pas au plus 

près des lieux de production ? Sans compter 

les conservateurs chimiques  ! Pourquoi ne 

pas donner aux populations de ces pays 

importateurs la possibilité financière et 



matérielle de travailler le sol, de nourrir leurs 

familles sans lisier ni pesticides ? Au lieu de 

les concurrencer, de piquer leurs ressources 

pour faire gagner encore plus de fric aux 

coopératives et aux actionnaires d’ici ? 

– La France a signé des accords de libre-

échange. Nous sommes donc un peu 

contraints... 

– Comme c’est facile  ! Qu’on ne s’étonne 

pas, ensuite, de voir débarquer dans les 

ports méditerranéens des migrants par 

milliers, qui aspirent à vivre, simplement à 

vivre ! 

T’avais qu’à tomber du bon côté de la 

mappemonde… Les vers de Bien mérité, la 

chanson de Clarika s’entrechoquèrent dans 

la tête de Florent.  



–  Ces personnes fuient aussi les conflits 

chez eux, Inès. Mais qu’est-ce que tu 

racontes ? 

–  La réticence avec laquelle on les 

accueille m’indispose, vraiment. Guillaume 

m’a bien fait sentir qu’il luttait, à son niveau, 

contre la mondialisation qui n’engendre que 

guerres, peurs et pauvreté. 

–  En important du bois exotique pour 

fabriquer ses harpes ! Avant de les expédier 

à l’autre bout de la planète ! Encore un écolo 

donneur de leçons qui alimente le système, 

sans même s'en rendre compte ! 

Inès ne jugea pas utile d’ajouter de l’eau 

au moulin. Elle s’empressa de lui détailler sa 

subliminale conversation avec Lise. Jusqu’au 

moment du repas, elle n’avait pas été très 



loquace, indiquant simplement avoir été 

démasquée. 

–  Une luxueuse voiture noire s'est 

positionnée devant la maison. Une femme 

brune et absolument sublime, âgée de moins 

de quarante ans comme moi, en est 

descendue. Elle s’est assise sur une chaise 

dans la véranda, s’est emparée de ses 

oreillettes et de son smartphone. Nous 

étions à cinq mètres l’une de l’autre. 

Guillaume a poursuivi son monologue 

comme s'il se confiait à une psy, c'est-à-dire 

sans réserve. C'était amusant de l'entendre 

raconter sa passion pour la musique et pour 

le travail du bois. Si elle a conservé son 

visage rond, Lise est maintenant coiffée 

comme Mireille Mathieu. Lorsqu’elle m’est 



apparue, je ne te cache pas que j’ai été prise 

d’un doute, et elle aussi. 

Florent laissa Inès reprendre son souffle, 

et se remettre, avec une agitation certaine, 

dans l’axe de sa vie. 

–  Trahir cette ancienne championne de 

patinage, c’était hors de question, dit-elle. Je 

me voyais mal insister auprès de Guillaume 

et de Lise pour qu’ils égrènent leur chapelet. 

–  À t'entendre, tu rentres donc au bercail 

les mains vides, sans preuve de leur relation 

pour faire chanter le mari de Lise  ? Et le 

portrait que tu dois écrire sur Guillaume ? 

–  Je tire aussi une croix dessus, Florent. 

Notre avenir dans Confidences de Stars ne 

sera pas pour autant compromis. Nous 



serons bien à l’antenne en septembre. J’en 

fais une affaire personnelle. 

* 

La veille, chez Guillaume 

Lise ordonna à son partenaire de lier les 

mains d’Inès. L’ex patineuse dut la retenir 

fermement par le col, dès lors que sa 

décision de fuir devint plus concrète. 

– Tu ne quitteras pas ton siège sans une 

égratignure ! 

Elle la repoussa de toutes ses forces. 



– Obéis ! la pressa à son tour Guillaume, si 

tu ne veux pas finir à la cave comme dans 

les séries ! 

Elle reprit sous escorte le chemin de la 

véranda, point de départ de son calvaire. 

Lorsque Lise lui ferma le clapet avec un 

adhésif, elle comprit que ses râles ne 

porteraient pas loin, et qu’il était illusoire 

d’espérer que la commère d’à côté alerte la 

gendarmerie. 

–  Écoute-moi a t tent ivement , Inès 

Delagarde. Tu n’ai jamais parlé de moi et de 

mes succès dans ton journal de merde, alors 

j'ai une proposition à te faire. Nous serons 

toutes les deux gagnantes. Tu vas vite 

réaliser que je ne bluffe pas… 



Lise cherchait-elle vraiment à la mettre en 

confiance ? Elle calma peu à peu ses nerfs. 

– Guillaume ne savait pas que tu travaillais 

pour Golden People. Je tiens d’ailleurs à te 

féliciter pour ton déguisement. Il est clair que 

tu n’as pas suffisamment souffert dans la vie 

p o u r t ’ e n l a i d i r a u p o i n t d ’ ê t r e 

méconnaissable... 

Elle lui tira l’oreille, comme à une enfant 

qu’on punit d’avoir fait une bêtise. 

–  La biographie sonore, déjà, on va faire 

une croix dessus. Sauf si tu veux satisfaire 

une dernière fois ta femme, Guillaume ? 

– Émilie ? Ce n'est pas dans mes projets. 

Dis plutôt à Inès ce qu'elle doit savoir. 

Qu’elle dégage ensuite d’ici ! 



– Trêve de bavardage, alors. Venons-en à 

notre affaire. Je t'ai approchée plusieurs fois, 

tu te souviens  ? Par le biais des réseaux 

sociaux, et bien sûr par la voie officielle, le 

mail de Golden People, et même le 

téléphone. Mes efforts n’ont pas mené à 

grand-chose, juste à de la lassitude et à du 

désespoir. Tu n’as jamais publié de portrait 

sur mon parcours d'influenceuse. Je suis 

pourtant suivie par deux millions de fans, 

Inès, rien que sur Instagram ! Le placement 

de produits, ça me rapporte des milliers 

d’euros chaque mois. Mes followers ne sont 

pas tombés du ciel. Je pense donc mériter 

qu'un magazine de la trempe de Golden 

People communique enfin sur ma carrière et 

sur mon travail. 



Sollicitée pour une biographie sonore, la 

journaliste voyait fondre comme neige au 

soleil, ses rêves de popularité sur ZicMu. 

–  Tu n’as jamais répondu à mes 

sollicitations, même par la négative  ? As-tu 

seulement parlé de moi à ton rédacteur en 

chef ? 

La journaliste poussa un grognement 

incompréhensible.  

– C’est dur, au quotidien, de vivre avec un 

handicap. Je ne peux pas me balader sans 

ma canne sur les chemins, marcher plus de 

vingt mètres sans faire une pause, comme ici 

face à la mer… Regarde comme c’est beau ! 

Grâce à internet, aux people, j’ai retrouvé 

une joie de vivre après mon accident de 

voiture. Je te promets de te foutre la paix 



jusqu'au restant de tes jours, en contrepartie 

d’un bel article. Un portrait que je t’aiderai à 

écrire, bien sûr, parce qu’on n’est pas à l’abri 

d’une coquille avec toi… Guillaume, retire-lui 

son scotch s'il te plaît, afin qu’elle puisse 

répondre. 

Inès lâcha un cri qui ne tintait pas comme 

un remerciement. 

–  Lise, dit-elle de manière ferme, tu 

gagnes très bien ta vie comme influenceuse, 

et je ne peux qu’applaudir ton parcours. Ton 

mari Sylvestre apprécierait-il de savoir ce 

que tu fiches dans cette baraque ? 

– Ma liaison avec Guillaume ne te regarde 

pas. Si tu as une morale, offre-moi ce 

portrait. Je n’exigerai rien d'autre ! 



Puis elle lui ordonna de joindre Serge 

Guidoni. Inès enrichit son propos, pour à la 

fois la provoquer et pour se donner bonne 

conscience. 

–  Je ne peux pas le déranger. Je ne suis 

pas la cause de ton accident, c’est trop facile 

de m’accuser... 

Lise, désappointée, menaça de la pourrir 

sur les réseaux sociaux. 

–  Je vois passer de fausses montres de 

luxe, sur les sites d’enchères. Ce trafic te 

rapporte énormément d'argent, non ? 

– Tu fabules ! C’est faux ! 

–  Ah ouais  ? Tu veux qu’on scrolle les 

annonces ? Pour l’avoir, mon article, j’aurais 

du te menacer plus tôt, Inès. Alors, règle ton 



portable sur haut-parleur, je veux les 

entendre bien fort tes arguments, et ceux de 

ton rédacteur en chef. S’il hésite ou s’il 

refuse pour le portrait, passe-le moi ! Ensuite 

on fait l’interview, okay ? Guillaume, détache-

lui les mains. 

Elle s’obligea à vanter à Serge Guidoni, la 

souplesse avec laquelle Lise captait chaque 

semaine des milliers de followers pour garnir 

le compte en banque des marques de 

parfums, de mode et de voyage. Le patron 

de Golden People reprocha à Inès de ne pas 

lui avoir fait connaître plus tôt cette 

influenceuse de talent, en vue d’un portrait. 

La journaliste décela une pointe de bluff 

dans les propos de Guidoni, surtout lorsqu’il 

réclama de savoir si Guillaume avait, comme 



prévu, lâché des confidences au micro sur sa 

liaison avec Lise. Tandis que cette dernière 

jubilait à l’idée que sa carrière puisse faire 

l’objet d’un article dans Golden People, son 

mec devint plus pâle qu’une assiette en 

porcelaine après que Guidoni eut raccroché. 

–  On a bien fait d’allumer le haut-parleur 

du téléphone. C'est quoi cette mauvaise 

blague, Inès  ? Tu m'enregistres pour, 

ensuite, écrire sur moi dans ton journal de 

merde ? 

Surtout rester à sa place, sous peine de 

décevoir ses tortionnaires. 

–  Pour rejoindre ZicMu à la rentrée, je 

devais effectivement te faire avouer ta liaison 

avec Lise. C’était à la demande d’Émilie. 

J’avais pour mission d’enregistrer tes paroles 



sur un CD, puis de publier un portrait à 

charge dans Golden People. Mais je vous 

jure, tous les deux, que je ne voulais pas la 

faire, cette interview !  

Lise apaisa le désir de représailles de son 

amant. 

–  Nous avons déjoué leur manœuvre, 

Guillaume  ! J’aurais droit à une pleine page 

dans le magazine ! 

Pendant ce temps, Guidoni sollicita l’avis 

de Jeff. Son associé en affaires ne se laissa 

pas tout de suite convaincre. 

–  Et si je t’apporte Lise en plus sur un 

plateau, pour Confidences de Stars  ? 

suggéra le rédacteur en chef de Golden 

People au patron de ZicMu. 



–  Émilie a payé rubis sur l’ongle, pesta 

Jeff, pour soutirer des aveux à Guillaume. 

Qu'a-t-elle de plus que les autres, ton 

influenceuse  ? On en reçoit toutes les 

semaines à la radio, des filles sans talent qui 

vendent leurs babioles devant une caméra, 

qui ne savent plus quoi faire de leur fric  ! 

Contentons-nous d’un portrait dans ton 

torchon, d’accord ? 

Guidoni le bombarda de liens vers des 

articles de presse vantant la réussite de Lise. 

Jeff reconsidéra alors sa position. Le visage 

de l’influenceuse s’enflamma, lorsque Inès 

lui mit la réponse de Jeff sous les yeux. 

J’ai réfléchi. OK pour une émission avec 

Lise. Serge est d’accord aussi pour le 

portrait. Cette fille nous fera gagner des 



audiences de dingue avec son histoire de 

handicap. Mais c’est moi qui fixe les 

conditions de ton embauche à la rentrée 

pour interviewer ta copine sur ZicMu. 

Donnant donnant comme d’habitude, ma 

jolie. Je te recontacte très vite. 

Rassasiée par cette promesse de dialogue 

avec ses fans pendant deux heures à la 

radio, en plus de l’article dans Golden 

People, Lise promit à Inès de ne pas la 

mettre dans l’embarras par rapport à son 

business de montres. Elle s’excusa d’avoir 

du employer la manière forte. Les échanges 

se réamorcèrent aussi avec Guillaume. Le 

harpiste lui annonça que son couple était en 

procédure de divorce. Si c’était vrai, Émilie 

s’était bien gardée de le lui dire. La célébrité 



médiatique lui ouvrait les bras sur Paris. 

Radio Mer d’Iroise sombrerait par la faute 

d’Inès qui mettrait rapidement un terme aux 

biographies sonores, censées apporter de 

l’oxygène à la station. 

–  De la même manière, cautionna Lise, 

Sylvestre et moi sommes séparés depuis un 

an. Si tu avais l’intention de le faire chanter, 

ce sera cause perdue... Sinon, pour Golden 

People, je suis disponible de suite. On a dit 

bien deux pages ? 
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Deux mois plus tard 

On nous déroulera le tapis rouge à la 

radio ! gazouillait la future icône, au moment 

où il fit irruption dans la salle de bains. 

– Oh pardon ! 

Florent reluqua la silhouette brimbalant 

derrière la glace opaque. 

– Te voilà enfin ! Viens vite ! ordonna-t-elle. 

Il la bouffa encore des yeux, avant de se 

dépouiller pour l’exploration et d’humer 

l’arôme délicat de sa peau. 



– Je suis si heureuse ! 

Les publicités pour Confidences de Stars 

s’étaient affichées pendant un an à la 

télévision, sur les réseaux sociaux et dans 

les magazines people, partout, même au cul 

d e s a u t o b u s , n o i r c i s p a r l e s g a z 

d'échappement.   

– Plus bas, tu y es presque ! 

Le contrat de Maud et de Ben, pourtant, ne 

serait pas reconduit à la rentrée. Jeff et 

Guidoni veulent lui offrir sa chance, à Inès. 

Ben avait objecté que l’amour ne justifiait 

pas qu’on leur pique leur place à l’antenne. 

Je pensais qu’on était amis. Pourquoi 

n’avez-vous pas refusé ? Radio Mer d’Iroise 

ne gagnait plus d’argent depuis des 



semaines, avait rétorqué Florent. On allait 

perdre notre boulot ! 

Le nouveau miracle des ondes guetterait la 

vie des stars, pour ZicMu et son partenaire 

Golden People avec une loquacité sans 

égal. Il grappillerait les potins à la source, 

grâce au pouvoir d’attraction de sa croupe 

que les doigts de Florent escaladaient en 

respectant, avec méthode, le contour de ses 

hanches.  

Et tes belles paroles sur les héros du 

quotidien, mon pote  ? Tu les honores par 

intérêt, les vedettes, maintenant ? 

– Le train pour Paris ne va pas m'attendre ! 

prévint Inès en espaçant les syllabes, pour 

être comprise sous le tumulte du jet. 



Patricia, une copine de collège enterrait sa 

vie de jeune fille. Le succès ayant toqué à la 

porte, la soirée papotage serait inoubliable, 

surtout en présence de Lise, pronostiqua 

Florent qui maternerait Nicolas en guettant le 

retour d’Inès le lendemain. Brest ne 

symboliserait plus qu’un épisode de leur 

existence, humainement riche pour lui, 

déprimant de son point de vue à elle. 

Jeff et Guidoni nous ont fait confiance, on 

n’allait pas refuser cette opportunité, 

marmonna-t-il avant de s’interroger sur la 

réelle plus-value que constituerait leur 

présence à l’antenne pour les auditeurs de 

ZicMu. 

– Hein ? Tu dis quoi ? 



Pourquoi le taux d’audience hors norme et 

les revenus astronomiques versés aux 

actionnaires durant la saison n’ont-ils pas 

joué en faveur du maintien de Ben et de 

Maud à l’antenne ? 

– Câlin ! 

Lorsqu’il mima l’ourson, Inès l’accueillit par 

un tressaillement. Puis pour une raison 

encore obscure, il eut une pensée pour Clara 

et la forêt d’objectifs mitraillant son corps 

parfait de top model, bien avant qu’elle 

n’entame sa carrière sur les ondes. Il l’avait 

outragée dans le bureau de Jeff, en pointant 

que sa plastique et son renom avaient fait 

grimper les enchères, certainement pas 

parce qu’elle savait prononcer son prénom 

au micro sans bégayer... 



– Mon doudou ! 

Il se mordait les doigts depuis cet excès de 

colère, à l’encontre de cette virtuose de la 

radio, preuve vivante qu’une femme du 

monde pouvait enflammer l’antenne grâce à 

son talent. 

Ses jambes de rêve et son joli minois n’ont 

rien changé à l’affaire. Sur les ondes, Clara 

brillait par son génie. 

Inès, parce qu’elle en mourrait d’envie se 

laissa pénétrer. 

C lara n ’é ta i t po in t ag i tée par un 

quelconque amour-propre. 

– Je vais devenir une star, han ! 

La nouvelle icône, en revanche, manipulait 

le destin. 



– Par chance, ma valise est prête ! 

Pour faire naître le succès. 

– La célébrité, Florent, ça se mérite ! 

Le champagne coulerait à flot quelques 

heures plus tard, dans la chambre d’un hôtel 

de Montparnasse. 

– C’est ton combientième déplacement sur 

Paris en un mois, Inès  ? Tu prendras des 

photos de la soirée chez Patricia  ? 

s’inquiéta-t-il. 

J e f f d i s p o s e r a i t d e s o n c o r p s , 

conformément à leur pacte donnant donnant. 

Elle se laisserait posséder une fois, deux 

fois, et plus encore si le trognon dans la 

p o i t r i n e r e c o u s u e d e l e u r p a t r o n , 



conséquence d’un rétrécissement aortique 

n’implosait pas pendant l’orgasme feint. 

–  Que suis-je bête  ! s’écria Florent. Les 

clichés seront forcément sur Instagram ! 

La nouvelle animatrice de Confidences de 

Stars avait précipité la chute de Radio Mer 

d’Iroise, à la barbe de Florent et du conseil 

d’administration, en offrant à l’intrépide Radio 

ZicMu, une nouvelle fréquence au bout du 

bout de la Bretagne. 
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Une fin d’après-midi d’octobre, en banlieue 

parisienne 

Une femme triste se change en déesse, 

Belle comme elle ne se voyait plus. 

Inès voua d’emblée une haine indicible à 

Diane Tell. Parce qu'elle ne pouvait pas 

juguler ses larmes. Parce que, mis bout à 

bout, les mots qui filtraient des haut-parleurs 

enchantaient son esprit et son corps. 

Une Clio au cul terreux marqua le stop 

pendant un temps qu’il lui parut bien long, 

alors qu'elle, Inès Delagarde était au chrono, 



ovationnée tous les soirs depuis un mois par 

des centaines de milliers de personnes. 

Et donc prioritaire sur la route. 

Merde, et encore merde  ! T’attends quoi 

pour presser le champignon, espèce de 

connard ? 

Deux vieux schnocks occupaient les 

sièges avant du véhicule. Le numéro de la 

plaque d'immatriculation se terminait par le 

chiffre 29, département du Finistère. 

–  Je parie que le type a fricoté dans le 

champ avec sa voisine, sans penser à sa 

succession, plaisanta-t-elle pour calmer ses 

nerfs. 

Alors que moi, je fournis les capotes. 



– Et que son épouse, par convenance, lui 

a pardonné ses dérapages sous le regard 

défait du Bon Dieu ? suggéra le chauffeur du 

VTC, concentré sur sa destination. 

– C’est l’usage à la campagne, non ? 

– Mes parents sont agriculteurs. C'est quoi 

votre problème, madame ? 

–  Mon problème  ? hurla-t-elle, c’est que 

cette bagnole glandouille, là devant nous, et 

que j’ai rendez-vous dans trente minutes 

pour coucher avec un type ! 

Une femme au parcours exceptionnel, 

consignaient régulièrement les journalistes, 

jusqu’à ce qu’ils apprennent sa liaison forcée 

avec Jeff. 

– Ensuite, j’ai mon émission... 



– Vous allez passer au vingt heures ? Vous 

êtes comédienne ? 

–  Non, pas du tout. Je suis la nouvelle 

animatrice de la radio ZicMu. 

S’il ne témoignait pas d'une audace 

particulière à conduire son véhicule, le 

monsieur de devant n’avait pas non plus l’air 

stressé. Après avoir tourné la tête à droite, 

puis à gauche et encore à droite, il pressa 

doucement l ’accélérateur. Ass idu à 

chevaucher les rangs de chou-fleurs dans la 

ceinture dorée du Léon, il fit voguer sa Clio 

au milieu du bitume, sans jamais mordre la 

ligne qui marquait la frontière entre les voies. 

–  On n’écoute pas ZicMu dans votre 

voiture ? 



Amenée par un fantastique solo de guitare, 

la poésie de Diane Tell clamait la rencontre 

et glorifiait l'amour, à partir d’une simple 

promesse. 

–  Je suis connecté à un site internet qui 

joue de la musique en streaming. J’adore 

cette chanteuse, pas vous, madame ? 

Le type avait une belle tronche de vaurien. 

–  Je choisis mes titres préférés, et hop, 

directement dans les enceintes, en 

bluetooth !  

Une gueule bienveillante, aussi, mais qui 

ne devait pas lui faire oublier son rendez-

vous avec Jeff. 



– Et puis, j'écoute des podcasts sur toutes 

sortes de sujets, économiques, sportifs, et 

aussi France Culture. 

Un intello. Comme si j’avais besoin de ça... 

– C’est quoi ton nom ? reprit-il. 

– Je m’appelle Inès. 

–  Enchanté. Alors moi, c’est Anthonin. Tu 

sais pourquoi je roule sans compter mes 

heures ? 

– Euh… Pour conduire de jolies filles dans 

de belles bagnoles ? 

– … 

– C’est pas ça ? 

–  … Inès Delagarde... mais oui, ça me 

revient  ! J’étais sûr de t’avoir remarquée 



q u e l q u e p a r t . . . L e s a f f i c h e s p o u r 

Confidences de Stars, dans la rue avec ton 

copain Florent. Je te préviens, ce n’est pas 

parce qu’on se connaît maintenant que je me 

brancherais le soir sur ZicMu. Ou peut-être 

tout à l’heure quand je t’aurais déposée, je 

n’ai pas dit épousée, ou plus tard, si mes 

clients te réclament. Je n'écoute plus les 

radios musicales, tu sais pourquoi ?  

Si elle avait pu se planquer sous son 

siège... 

–  Les invités au micro, c’est toujours les 

mêmes. On les voit assez sur les écrans, 

non  ? Qu’ont-ils d’intéressant à vendre  ? 

Pourquoi eux ? 

Le clone de Florent, dans la longère... 



– Ce n’est que votre avis... 

– J'ai bien le droit de le donner, non ? Ou 

peut-être suis-je trop stupide pour madame 

Inès ? Je plaisante. Tiens, encore une affiche 

avec toi, là, sur le parking du Carrefour ! 

Jusqu’aux mimiques, la même façon de 

sourire, après avoir allumé le feu. 

– Alors, c'est moi qui ait raison, ou ce sont 

les sondages ? 

L’audience à tout prix. 

– Euh... Vous écoutez ce que vous voulez, 

à la radio et en podcast. Nous, on fait juste 

passer un bon moment aux auditeurs. 

De la soupe en boîte, pour fédérer les 

foules... 



– T'as jamais eu envie de travailler ailleurs, 

sur une radio où tu ne serais pas manipulée 

par le système ? 

Qui était ce mec, qui insistait pour lui faire 

prendre une route frappée d’un sens 

interdit ? 

– Voire de bosser dans des domaines qui 

te ressemblent plus ? Tu kiffes quoi dans ta 

life ? 

– Pour quelles raisons voulez-vous que je 

change de métier  ? Vous ne savez rien de 

moi... 

Inès fut incapable de dire si Radio Mer 

d’Iroise l’avait rendue moins affable. 

– Là, par exemple, c’est moi qui te balade. 

Comment t’aurais fait, sinon ? 



Il crut un instant qu'elle exhibait ses 

cuisses, or elle ne cherchait, en relevant sa 

jupe, qu’à se recaler sur son siège.  

– J’aurais appelé un autre VTC, ou un taxi. 

Pardon, mais je ne vois pas le rapport... 

–  T'es d ' ic i , enf in. . . de la région 

parisienne ? 

– Oui… Enfin, j’y suis revenue... 

– Elle fait sa timide, en plus… 

Il poursuivit sa route en sifflotant et en la 

faisant tourner en bourrique, à cause de son 

intangible respect du code. 

Une impolitesse outrageante, pour son 

statut de star. 



–  Il n’y a personne en face, on peut 

doubler, non ? Elle a tellement les boules de 

se faire mousser qu’elle n’ose pas, votre 

grosse Mercedes ? 

–  Tu ne sais pas lire les panneaux  ? 

Soixante-dix, c’est soixante-dix. Et ta 

ceinture,  Inès, faudrait penser à la remettre 

pour que ça arrête de biper… T’as des 

enfants ? 

– Oui, un fils, Nicolas. Mais qu’est-ce que 

ça peut vous foutre ? 

– Il a besoin de sa mère. Gagner des mille 

et des cents ne te rend pas perméable aux 

règles de conduite, tu sais ? 

– Imperméable. 

– Pardon ? 



– Rien. Laisse tomber. 

Après douze mois passés à Brest, elle était 

redevenue aigrie, sans pitié pour le petit 

peuple. 

– D’ailleurs, ils en font quoi de leur pognon, 

les gens de ta classe, sociale je veux dire ? 

Elle avait vendu son âme pour nourrir son 

orgueil. 

–  Les impôts se servent confortablement, 

alors...  

Jusqu’à ce qu’Éva, cette chère Éva, son 

amie depuis des lustres, enfin plus vraiment 

à cause du portrait qu’elle avait dressé de 

Florent dans Golden People, jusqu'à ce 

qu'Éva, donc, la surprenne avec Jeff sur le 

trottoir d’un hôtel, main dans la main, à 



bécoter et se bouffer des yeux, jusqu'à ce 

qu’Éva, toujours elle, tienne sa revanche en 

refilant à Ben la patate chaude, c’est-à-dire 

le soin, par effet domino, de faire tomber le 

traître Florent et son patron du sommet de 

leur pylône et de sa gloire à elle, Inès 

Delagarde. 

Comment Florent trouvait-il la force de 

supporter ses coups bas, ses caprices ? 

De l'aimer. 

Par quel mystère pardonnait-il encore ses 

errances ? 

Sans rien exiger en retour. 

Anthonin se hasarda. 



–  Ton univers, c’est le show-biz et les 

coucheries. T’as jamais voulu faire de 

téloche ? 

Elle évacua vite le sujet. 

–  Bien sûr  ! Je m’entraîne d’abord à la 

radio, et après on verra pour le petit écran… 

Son vœu ne serait pas exaucé, puisque la 

presse à scandale, concurrente de Golden 

People et les réseaux sociaux avaient démoli 

son image, mis fin à son rêve de célébrité. 

Inès et Florent animeraient ce soir-là, leur 

dernière émission Confidences de Stars. 

– Présentatrice TV, ça t’irait bien je trouve. 

T’es jolie, t’aurais du succès avec ta… 

– Assez ! coupa Inès. On n'y va plus. 



– Pardon ? 

–  Demi-tour, s'il te plaît… Je ne supporte 

plus de t’entendre parler de radio, ni de 

télévision. Marre des je-je qui se la 

racontent. De leur permettre de se glorifier 

au micro sans rien en retour, juste pour 

entretenir leur image. Ça n’a aucun sens, de 

mentir aux auditeurs de cette façon !  

Anthonin la sonda du regard.  

– Tu pensais, toi, que j’allais être érigée en 

déesse sur ZicMu, pour bons et loyaux 

services ? Plutôt en salope, ouais ! 

– Euh… J’ai raté un épisode ? 

– J’ai trahi Florent ! Il ne mérite pas d’être 

maqué avec une fille qui soudoie son patron. 



À l’extrémité de la route, un tracteur fit une 

remarquable entrée en scène. 

–  Je devais recueillir les aveux de 

Guillaume, et fournir à sa femme la preuve 

irréfutable qu’il la trompait avec Lise. 

– C’est qui encore, ceux-là ? 

–  C’est qui, quoi  ? Lise est une ancienne 

championne de patinage et Guillaume 

fabrique des harpes celtiques. 

–  Hein  ? Des harpes celtiques  ? Mais 

quelle horreur ! 

–  Pour tenir les rênes de Confidences de 

Stars, Jeff m’avait recommandé de suivre 

mon instinct. Florent, lui, n’y a vu que du feu. 

D’un coup, le pilote de la Clio vida son 

énergie sur la pédale de frein. 



ATTENTION DEVANT ! 

Il gueula des conneries à un type, qui avait 

le cul posé sur la plus grosse machine 

agricole du canton. 

À DEMAIN POUR L’APÉRO ! 

Anthonin obliqua à gauche mais la 

Mercedes, au lieu d’obéir virevolta comme 

une toupie, avant de se fracasser contre le 

muret d’une maison dans un effroyable 

désordre sonore. 

Une fumée blanche et épaisse s’échappa 

des entrailles de la voiture, en direction du 

ciel. 

Deux minutes de rien, puis sur la vitre 

miraculée... 

Toc ! Toc ! Toc ! 



Un homme sonda l’intérieur. 

– Ça va là-dedans ? 

Un bras en sang s’agitait sur l’airbag. 

– Monsieur ? 

–  Je... Oui… Occupez-vous de ma 

passagère, plutôt… 

L’accident lui avait occasionné des 

douleurs au cou. Remuer la tête faisait 

bigrement mal. 

–  Oh là là, madame, contrairement à 

monsieur Anthonin, vous n’êtes pas belle à 

voir ! 

Un râ l e p rod ig i eux , une éno rme 

souffrance. Et des pupilles épouvantables... 



– Je suis confus, vraiment. On s’est croisé 

avec mon cousin, le bouseux. Lui et sa 

femme sont en vacances dans le coin. Il est 

si drôle, je l’adore ! 

Un flot de gémissements, à travers le pare-

brise fissuré. 

–  Il est capable du pire aussi, lorsqu’on 

l’insulte. 

Une quantité impressionnante de sang 

maquillait le visage d’Inès. Sa jambe droite 

avait vrillé. 

Lise… Pardon, pardon, pardon d’avoir 

voulu te trahir ! 

–  J’ai ramassé deux jeunes en vrac 

comme vous, dans mon jardin. Un retour de 

réveillon du Nouvel An... et de l’alcool, en 



quantité inouïe ! Plus que moi et le bouseux, 

lorsqu’on verse notre obole au PMU, c’est 

dire... Conclure sa vie de cette façon, devant 

ses proches éplorés, quelle tristesse… Vous 

aussi, monsieur, vous vous défoncez la 

gueule le soir du trente-et-un décembre, 

pour faire comme tout le monde ? 

Le chanteur Philippe Pascal déifiait 

Baudelaire... 

Une atmosphère obscure enveloppe la 

ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le 

souci. 

… dans les enceintes, intactes, de 

l’automobile. 



–  Vous savez ce que vous fêtez, au 

moins ? dit leur libérateur. Parce que les feux 

d’artifice, mes vaches, ça les rend dingo... 

Dites, elles s’allument toutes seules vos 

lanternes quand on n’y voit plus rien  ? 

L’électronique sur les bagnoles, ça tombe 

souvent en panne, non ? 

– … 

–  J’ose croire que vous en réchapperez, 

monsieur, car vous êtes né sous une bonne 

étoile. Étoile… Diantre  ! C’est le logo de 

Mercedes ! 

* 



Dans la vraie vie, des grappes de fans 

inconsolables auraient consacré leur idole en 

déposant sur le lieu du drame, des roses 

blanches par centaines. 

Les médias pompe à fric auraient 

accouché d’un mythe de la radio au destin 

funeste, devant qui faire la courbette lorsque 

tout fout le camp, pour donner l’illusion du 

bonheur, et servir l’ambition d’Inès. 

Après s’être réveillée en nage, elle se 

cloîtra dans la salle de bain. La présence 

irréelle d’Anthonin, avec sa gueule de 

canaille avait accéléré le flux de sang dans 

son organisme, ouvert la cage aux papillons, 

développé une intense envie d’atteindre 

l’orgasme… 



Le matin sur l ’oreil ler, i l lui parut 

inconcevable de ne pas partager ce rêve 

insolite. Pour entretenir le désir, elle caressa 

le visage de Florent du revers de la main. Il 

répondit en marmonnant. 

–  Je suppose que tes confidences au 

chauffeur sur ton rendez-vous avec Jeff ne 

sont qu’un mauvais cauchemar... 

– Hein ? J’ai parlé de tout ça ? 

– Et d’un accident de bagnole, Inès... Faut 

que t’arrêtes de lire des thrillers, fit-il en 

repoussant le câlin qui s’éternisait trop à son 

goût. 

–  C’est la seule chose dont je me 

souvienne. Ces égarements n’ont-ils pas des 

origines multiples ? 



–  Et Anthonin, c’est qui ce type  ? Tu l’as 

déjà croisé, je suppose... 

Florent endossait-il un rôle pour ne pas la 

perdre ? 

–  Une lecture, ou la télévision a pu 

influencer mon délire, effectivement…  

–  Oui, mais de là à baiser avec ce vieux 

croûton de Jeff, voire avec Anthonin dans ton 

rêve bizarre…  

– Pourquoi tu t’entêtes ? Je peux savoir ce 

qui te chagrine ? 

– Rien. Moi j’étais amoureux d’Éva, lâcha-

t-il avec un sourire animal. 

Elle fit reposer sur son torse ses bras 

chauds du matin, dont il s’éprit avec une 

lasse affection. 



–  Monsieur fait des boudins  ? Ne parlons 

plus de ce maudit portrait pour Golden 

People, ni de la peine que je t’ai fait subir. 

C’est entendu, Florent ? 

Recluse dans ses illusions, Inès vivait avec 

un homme nostalgique de sa parenthèse 

brestoise qui, pour sauver leur avenir à la 

rad io , mér i ta i t p lus que jamais sa 

considération, de l’autre côté du lit king-size. 

Mais c’était lui réclamer trop d’efforts. 

–  Lise, ma nouvelle copine patineuse et 

influenceuse anime Confidences de Stars ce 

soir avec nous, tu te souviens ? Il ne faut pas 

qu’on traîne, Florent ! 

* 



Inès outrageait-elle son honneur, en 

sacrifiant son petit cul ? 

Son compagnon avait dissimulé un 

mouchard sur son Iphone. Il avait aussi 

engagé un détective pour lui fournir des 

clichés du flagrant délit. Quelle insulte de les 

voir s’embrasser goulûment sur le perron de 

l’hôtel, à en perdre leur souffle ! L’animatrice 

ne fréquentait pas seulement les boutiques 

luxueuses de prêt-à-porter. Jeff, le patron de 

ZicMu lui butinait la fleur régulièrement, dans 

un hôtel discret proche de la radio. 

En épluchant le contenu de son téléphone, 

Florent avait constaté avec effroi qu’ils 

avaient noué des relations intimes un an et 

demi plus tôt, juste avant que son portrait 



paraisse dans Golden People. Florent, en 

contrepartie d’une interview à la radio avait 

profité de sa position dominante pour gagner 

les faveurs d’Éva. Inès lui avait-elle fait payer 

cet affront en actant sa descente aux enfers 

dans l’article de Golden People, puis en 

plantant Radio Mer d’Iroise pour offrir la 

fréquence à ZicMu ? 

Quels sentiments éprouvait-elle à l’égard 

de l’être moribond de quinze ans son aîné, 

pour le trahir avec autant de cynisme ? 

Aux prémices de sa carrière, elle avait 

permis à l’acteur Roger Lesaint de lui passer 

sur le corps. Souffrait-elle toujours du 

syndrome de l'imposteur  ? Risquait-elle 

consciemment l’immoralité, pour toucher du 

doigt ses rêves de princesse ? 



–  Chériiii  ! Je vais chercher Lise à 

l’aéroport  ! Elle rentre directement de 

vacances, tu sais…  J’en ai pour deux 

heures, pas plus ! 

D’avoir pris l’autoroute du succès à 

l’époque du Morning avait affermi l’égoïsme 

de Florent pour décourager Inès de rejoindre 

la hit radio la plus en vogue du pays. Au 

royaume des capotes qui craquent, Inès n’en 

avait rien à branler des observations débiles 

de son compagnon sur les héros du 

quotidien, et l’information inspirante en 

générale. Elle décortiquait son plateau de 

stars avec un appétit formidable. 

– J’emmène Nicolas avec moi ! 

Florent saurait-il aimer cet enfant, malgré 

l’évidence ? 
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Un peu plus tard à Groléjac, dans le 

Périgord Noir 

Le patrimoine de la Dordogne ne se 

r é s u m e p a s à s e s f o r t e r e s s e s 

moyenâgeuses, qui furent pendant la guerre 

de Cent Ans et au gré des victoires, tantôt 

possessions de la France, tantôt de l’ennemi 

anglais. Le département se flatte d’avoir 

hébergé l’Homme de Cromagnon dans ses 

innombrables grottes, la plus célèbre étant 

celle de Lascaux. Sa gastronomie, enfin, 

vaut qu’on s’y attarde. 



Une odeur enivrante d’omelette aux truffes, 

plat de caractère par excellence faisait corps 

avec la rusticité du mas dans lequel Florent 

venait de mettre les pieds. 

Une trentaine de convives s’entassaient 

dans la salle de l’ancienne ferme. Les 

températures extérieures chutaient vite en 

hiver dans cette région excentrée par rapport 

à la grande bleue, la mer apportant toujours 

un voile de douceur aux territoires proches 

des côtes. 

La population des frileux s’était positionnée 

près de l’insert... et Clara n’était pas à la 

veille de conclure son service. 

– Tu ne vas pas me faire gober que tu as 

fait tout ce chemin pour me voir, Florent ? 



En s’éloignant d’Inès, il s’était libéré d’un 

poids colossal. Il avait aussi craint qu’en 

basse saison, son ex se soit mise en congés. 

Florent voulait lui faire la surprise. 

–  Et ça t’a pris d’un coup  ? Il reste de la 

place, tu as de la chance. Tu dois avoir une 

dalle monstre, non ? 

Cela faisait bien six mois qu’ils ne s’étaient 

pas donnés de nouvelles. 

–  Une fois ton plat terminé, et si tu as 

encore faim, je te ferai goûter notre gâteau 

aux noix. On en vend à tous les coins de rue, 

c’est une spécialité... Et un verre de Cahors 

pour faire passer tout ça ? 

– S’il te plaît. Ainsi qu’une carafe d’eau. 



Une toque barbue multipliait les va-et-vient 

derrière le hublot de la cuisine. Clara fit écho 

à son questionnement. 

– Lui, c’est Anthonin, le Chef. Nous avons 

suivi notre formation ensemble. Avec mes 

économies, j’ai racheté cette auberge à ma 

tante et mon oncle. Le resto tourne du feu de 

Dieu, nous devons refuser du monde tous 

les week-ends… Tiens, ça rentre encore  ! 

Bonsoir, bienvenue, avez-vous réservé ? 

Une playlist de musique commerciale 

sortait des haut-parleurs. Rien à voir avec les 

notes produites par les bombardes et les 

binious, indissociables des crêperies 

bretonnes. 

–  Je vous apporte du pain tout de suite, 

monsieur, répondit Clara à un client glouton. 



Cette femme éblouissante qui galopait d’un 

bout à l’autre de la pièce n’avait pas fini de le 

surprendre. De top-model à animatrice radio, 

elle avait changé plusieurs fois de boulot, 

avant de prendre en charge cette auberge. 

Florent n’était pas venu les mains vides. Il 

la coupa dans son élan, lorsque sa frêle 

silhouette effleura de nouveau la table. 

–  C’est pour toi, dit-il en lui tendant un 

paquet plat, emballé dans du papier cadeau.  

Clara l’ouvrit immédiatement. 

– C’est un CD des Cure ? 

–  Peut-être aura-t-on la chance de les 

entendre ce soir ? 



– Je t’ai foutu la honte, franchement, chez 

mon cous in V i c to r l o r squ ’on s ’es t 

rencontrés ! 

Et de notre premier câlin, tu en gardes quel 

souvenir ? 

– Ce soir-là, tu avais accepté mon offre de 

devenir animatrice sur ZicMu. 

Le temps ne semblait pas avoir de prise 

sur son éclat. Avant d’annuler sa chambre 

d’hôtel, il devait être certain de pouvoir 

s’incruster. 

–  Tu voulais surtout me séduire, hein, 

Florent ? 

Le bouffon aux fourneaux hurlait toujours à 

sa brigade de se magner le cul. 



Si l’amour était dans le resto, y avait-il un 

autre prétendant ? 
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Florent avait sauté dans le train pour fuir 

Inès, et son bâtard de fils. 

Il n’avait pas délaissé leur domicile sur un 

coup de tête. 

Clara lui manquait tellement ! 

Pour vider plus vite l’auberge, il aurait bien 

simulé une alerte à la bombe comme à 

l’époque du Morning, lorsqu’on avait encore 

le droit de rire sans passer, aux yeux de Jeff 

et de la société toute entière, pour un 

détraqué du cerveau. 

Il donna un coup de main pour nettoyer la 

cuisine de fond en comble, au cas où 



Philippe Etchebest aurait la maudite idée de 

venir lécher la graisse sur la hotte. 

Lorsqu’il lui fit part de son envie d’être seul 

avec Clara, Anthonin s’immisça dans leur 

discussion. 

– Dans notre couple, on se dit tout ! 

–  Nous passons bientôt devant Monsieur 

Le Maire, compléta l’ancienne animatrice 

radio, sur un ton que Florent jugea 

présomptueux. 

– Ses copains et ses copines du show-biz 

sont tous invités, se félicita le cuistot. Ce 

sera un fabuleux mariage, n’est-ce-pas 

chérie ?  

–  Je ne suis pas restée seule bien 

longtemps après notre rupture, poursuivit 



Clara. Et aussi je voulais te dire, Florent, 

combien je regrette de vous avoir insulté, 

Ben et toi, dans le bureau de Jeff. D’être 

partie sans me retourner. 

Dans son appartement parisien, le couple 

avait entassé des centaines de bouquins 

dont il avait été bien laborieux d’en définir la 

propriété. En faisant le tri, Florent en avait 

relu les plus belles pages, à genoux sur le 

parquet. Chaque bribe de texte, chaque 

illustration lui avait rappelé une phase de 

leur vie commune, soit parce qu’ils avaient 

échangé sur le scénario, soit parce que sa 

compagne lui avait offert le livre. Les 

ouvrages qu’ils n’avaient pas achetés en 

librairie ou chez un bouquiniste des bords de 

Seine leur avaient été adressés en service 



de presse, dans un but promotionnel. Florent 

avait confectionné les cartons, mais sans 

l’accord de Clara. Ils avaient fait partie du 

convoi jusqu’à Brest. 

–  On aurait pu s’entendre sur le partage, 

déplora-t-elle. 

–  Ou faire encore un bout de chemin 

ensemble... 

Elle lui vanta les mérites de la restauration, 

pour justifier son emménagement au pays du 

foie gras et de Jacquou Le Croquant. 

–  Autour d’une table, les gens discutent. 

Ce n’est pas comme dans les transports 

parisiens, ou dans le train. Tu les as côtoyés 

en venant, ces automates aux oreilles 

bouchées par des écouteurs... Des boîtes de 



conserve de canard, avec du vide dedans  ! 

Et toi ton monde, Florent c’est toujours la 

radio... À la radio, tu ne causes qu’à une 

personne à la fois, et en même temps à 

plusieurs, comment être sûr ? Je ne regrette 

pas d’avoir changé de vie, d’avoir rencontré 

Anthonin. Tu me dis qu’Inès et Jeff… Je suis 

sur le cul qu’ils aient osé te faire cette 

vacherie ! 

Il détailla comment il avait filé le couple. 

–  J’ai aussi vérifié les tickets de caisse 

dans les applications de commerces sur le 

t é l é p h o n e d ’ I n è s , a i n s i q u e s e s 

conversations avec Jeff, sur messagerie 

instantanée. 



Clara n’en revenait qu’à moitié, que son ex 

se soit lancé dans une entreprise si peu 

loyale. 

– Qu’est-ce qui t’a mis la puce à l’oreille ? 

demanda Anthonin. 

– Un drôle de cauchemar dans lequel elle 

avoue à un chauffeur de VTC qu’elle couche 

avec son patron… J’ai voulu savoir pourquoi 

vous portiez le même prénom. 

L’autre ricana. 

– Avant de reprendre l’auberge avec Clara, 

je conduisais un taxi, pas un VTC. La 

coïncidence est troublante, en effet… 

Florent saisit l’occasion pour sonder 

Anthonin. 



– Qu’aurais-tu fait à ma place, toi, le mari 

aimant, si Clara t’avait trompé de la sorte ? 

–  Je l’aurais sans doute empoisonnée, 

avant de la brûler vive. Ce ne sont pas les 

produits qui manquent en cuisine ! 

Sa future épouse se pétrifia. 

–  T’es dingue ou quoi, Florent, de violer 

notre intimité avec tes questions débiles ! Tu 

débarques chez nous sans prévenir, tu nous 

obliges à supporter tes jérémiades parce que 

Jeff s’est tapé ta copine en ton absence, 

mais… 

– Mais quoi ? 

–  Comment peux-tu affirmer que Nicolas 

est bien son fils ? 



–  Une femme enceinte connaît son corps 

mieux que personne, non ? 

Florent vit alors, dans les yeux de son ex, 

le reproche de ne pas lui avoir offert la 

chance magnifique de devenir mère. 

– Je n’ai pas fait de test. Nos relations ont 

toujours été protégées. Et puis, aucun de 

nous deux n’a les cheveux roux, tandis que 

Jeff… 

Selon le cuisinier, il était inutile de chercher 

plus loin. 

– C’est lui le père, tu as raison ! 

Le brouhaha des clients s’était évanoui 

avec l’heure du coucher. Confidence pour 

confidence, Clara crut utile d’insister sur le 



caractère intime de sa relation avec Inès, ce 

qui fit encore rire Anthonin. 

–  Tu n’as pas pu déterminer si elle était 

heureuse avec toi ? 

Florent vida son verre de Cahors jusqu’à la 

dernière goutte.  

–  Je n’en sais fichtre rien  ! Et d’imaginer 

Jeff, la queue entre ses jambes me fait dire 

combien je n’ai pas été à la hauteur. Quels 

sentiments éprouvaient-ils l’un pour l’autre ? 

Les mots ne sont jamais sortis de la bouche 

d’Inès, et Jeff est mort de toute façon. 

Le véhicule de leur ancien patron avait été 

retrouvé quelques jours plus tôt, au fond d’un 

étang. Jeff s’était probablement suicidé. 

Florent avait boudé les obsèques, y voyant 



une manière habile d’éviter la litanie 

d’hommages à un type qui lui avait piqué sa 

femme. 

–  Et si Inès avait subi des pressions  ? 

insista Clara. 

Florent voulait savoir si Jeff connaissait 

l’origine du fœtus dans son ventre, le jour 

des obsèques de Pok, lorsque Inès avait 

brandi l ’échographie au visage des 

journalistes. 

– Harcèlement, viol, on peut imaginer plein 

de trucs ! pouffa Anthonin. 

–  Je manque de preuves. Inès m’a 

contraint à animer Confidences de Stars... Je 

souffrais de ses désirs à elle. 



–  Si Jeff l’agressait régulièrement, tu te 

serais senti obligée de la protéger, non ? Au 

lieu de payer un type, juste pour faire des 

photos ? exigea encore de savoir Clara. 

Florent campait sur ses positions. Inès 

l’avait bien cherché, selon lui. 

–  J’ai même envisagé de les pourrir 

pendant une émission, pour avoir fait de moi 

le cocu de service. 

–  Mais tu as préféré venir voir ton ex  ! le 

toisa Anthonin, qui était presque aussi bourré 

que lui.  

Le cuistot le traita de tous les noms, en lui 

ordonnant de quitter l’auberge. Pour 

l’impressionner, Florent menaça de lui en 



coller une. Clara signifia à son futur mari de 

la boucler. 

–  Cette affaire ne concerne pas les 

auditeurs, dit-elle. Nicolas, ce bout de chou 

qui n’a rien demandé aurait valu de l’or aux 

yeux de la presse à scandale et des 

paparazzis si tu avais sali les ondes de 

ZicMu, simplement pour sauver ton honneur. 

Elle lui conseilla de laisser tomber la pluie 

afin de préserver l’enfant, et mit le doigt sur 

le fait que deux lignes dans un journal 

suffisaient pour foutre en l’air une réputation. 

–  Si j’ai choisi ce coin perdu, à côté de 

Sarlat, c’est pour ne plus être emmerdée. 

Clara lui rappelait Guillaume, le fabricant 

de harpes, constamment sur la défensive, 



qui s’était éloigné de sa femme et des 

médias pour être enfin en paix. 

Puis des pleurs, au-dessus de leurs têtes 

le confrontèrent à une réalité cruelle. 

–  C’est Salomé, l’enfant de l’amour. Tu 

sais, Florent, le trésor que tu ne m’as jamais 

donné. Elle aura neuf mois en décembre. 

C’est contraignant de s’occuper d’un gosse 

quand on travaille le soir, alors Jeanne, sa 

demi-sœur, la grande fille d’Anthonin si tu 

préfères, veille sur elle. 

L’animateur, réduit au rôle de compagnon 

indigne libéra sa chaise dans un mouvement 

brutal. Il enfila son manteau et sa lourde 

écharpe de façon mécanique. Après avoir 

récupéré sa sacoche, il claqua la porte 

d’entrée du mas avec une vigueur telle qu’un 



cadre décoratif chuta de son support mural, 

pour finir en mille morceaux sur le sol 

carrelé. 

Saisi par le froid périgourdin, il s’engouffra 

dans la noirceur des ténèbres pour rejoindre 

le véhicule qu’il avait loué à la gare. Il aurait 

pris le large, sans direction précise, si Clara 

n’avait pas couru pour le retenir. 

– Ce n’est pas sérieux de prendre la route, 

Florent, avec cette quantité d’alcool dans le 

sang  ! s’écria-t-elle depuis l’extérieur de 

l’habitacle. 

Il acheva de consulter la dizaine de SMS et 

de messages vocaux qu’Inès lui avait laissé 

depuis son départ précipité quelques heures 

auparavant, et auxquels il n’avait pas pris la 

peine de répondre. 



–  Florent  ! Ouvre la voiture, s’il te plaît  ! 

Anthonin n’est pas chaud, mais on va 

t’héberger pour la nuit. C’est la moindre des 

choses ! 

Il débloqua la portière de l’intérieur, pour 

permettre à Clara de prendre prendre place 

près de lui. 

–  J’espérais qu’on fonderait une famille, 

avec des enfants, au moins deux, mais il y 

avait autre chose qui clochait entre nous. 

–  Un prénom en trois lettres, qui 

commence par É  ? Cette rumeur de 

coucherie, Clara, lancée par je ne sais qui, a 

détruit notre couple ! 

–  Ce n’était pas une rumeur. Éva, tu la 

rejoignais pendant mes entraînements au 



club de sport. Elle m’a tout raconté, peu 

après notre rupture. Et ce n’était pas pour 

boire un verre, Florent, j’en ai la preuve. Inès 

avait toutes les informations nécessaires, 

pour être en mesure d’écrire un portrait en ta 

défaveur dans Golden People. Elle a 

considéré être dans son droit en copulant 

avec Jeff... Sauf si elle a été forcée, j’insiste ! 

– C’est comme ça que tu vois les choses ? 

bafouil la-t- i l . Au l ieu de chercher à 

m’apaiser ! 

Clara anticipait le deuxième acte. 

–  Qui ferait autant de bornes pour visiter 

son ex, Flo ? Sans autre idée derrière la tête 

que de la sauter ? 

– Mais pas du tout ! 



–  Ta visite m’honore, mais c’est fini entre 

nous. Je serai bientôt liée à Anthonin. 

– Anthonin ? On est loin d’être potes, et j’ai 

des tas de choses à lui dire. 

–  Ne t’amuse pas à lui chercher des 

noises. 

– Sa bouffe était vraiment dégueulasse. Il 

aurait mieux fait de rester taxi. Qu’est-ce que 

tu peux bien lui trouver, à ce rigolo ? 

– Juste une nuit, j’ai dit…  Bon, tu viens la 

voir, ta chambre ? 

Repus, il fit basculer sa tête sur l’épaule de 

Clara... 

–  Et ensuite, tu nous laisses tranquilles, 

prévient-elle. 



Mais Florent délirait. 

–  Je lui soufflerai des mots d’amour, à 

Inès. 

– C’est bien. Lave-toi les dents d’abord.  

– Ensuite, je lui casserai la gueule, à Jeff. 

– C’est impossible, Florent. Il est au ciel, tu 

as déjà oublié ? 

Par peur d’une violente réaction, Clara 

s’abstint de lui dire qu’Éva avait surpris Jeff 

et Inès à la sortie d’un hôtel, et que Ben, en 

représailles de s’être fait virer de ZicMu, 

avait propagé la nouvelle jusqu’à Groléjac. 

Elle omit aussi de lui avouer que Jeff et Inès 

dînaient souvent chez eux, et que c’était 

grâce à Anthonin qu’Inès avait rencontré 

Clara, à l’occasion d’une course partagée 



dans son gros taxi Mercedes, lorsqu’Inès 

écrivait encore pour Golden People. 

– Venir ici, ce n’était pas le meilleur moyen 

de disparaître, dit Clara en plaisantant. 

Son cerveau ramolli par l’alcool et la 

paranoïa ne comprit pas l’allusion au fait 

qu’elle le plaignait vraiment. 

Il suggéra qu’ils écoutent le CD des Cure 

sur l’auto-radio. 

–  Merveilleuse idée  ! réagit-elle en 

recevant son haleine fétide. Je vais chercher 

ton cadeau. Toi, Florent, ne bouge pas de la 

voiture ! 

Comme souvent dans les drames 

psychologiques, c’est au moment d’ouvrir la 

porte que la fille est empêchée de fuir. 



L’acteur se jette sur elle en un éclair, dans 

l’intention évidente de la posséder. Tous les 

scénarios ne prévoient pas qu’elle adresse à 

son prédateur, un coup de poing bien raide 

dans les couilles.  

– Tu as bu comme un trou ! 

L’autre serrait les cuisses. 

–  Je pourrais aller voir les flics, si tu 

entreprends encore de m’embrasser, méfie-

toi ! 

Lorsqu’elle se repointa avec son cuistot, 

guidée par la lumière du parking, ils ne 

discernèrent rien d’autre que des traces de 

pneus sur le sol, évocation de la présence 

fugace du véhicule. 



–  Il n’osera pas remettre les pieds chez 

nous, dit Anthonin. D’ailleurs, qu’est-ce que 

tu foutais là, avec lui ? 

–  Ses clés. Je voulais les récupérer pour 

lui interdire de conduire dans cet état. Il ne 

savait plus ce qu’il racontait, tellement il était 

cuit ! 

– Et il aurait créché où, ton oiseau, Clara ? 

Dans sa bagnole, j’espère ! 

–  C ’ e s t n o t r e r e s p o n s a b i l i t é d e 

restaurateurs, de ne pas laisser les gens 

ivres reprendre la route. 

–  Maudite règlementation  ! jura Anthonin. 

Elle nous apporte toutes les emmerdes du 

monde. 



– Ne sauve-t-elle pas des vies ? Souviens-

toi quand tu avalais les kilomètres… C’est 

quoi ton problème avec Florent ? 

– Tu ne te comportais pas avec lui comme 

avec un client normal, c’est tout. 

– On a dormi ensemble pendant six ans ! 

– Certes, mais tu semblais heureuse de le 

savoir si proche...  

–  J’espérais qu’il me foute la paix, au 

contraire. Et je ne me suis pas gênée pour le 

lui dire. 

– Est-ce qu’il t’a manqué ? Regrettes-tu de 

l’avoir quitté ? 

–  Chut, écoute, Antho, au lieu de 

jacasser... 



– Quoi ? Nous sommes entourés d’arbres, 

et à part le chant de la Dordogne et celui des 

oiseaux nocturnes… 

–  Les chiens, chez la voisine… Ils 

n’aboient jamais à cette heure. Il a du arriver 

quelque chose… 

Le cuistot décela une lumière inhabituelle 

dans la nuit. 

– Là ! En contrebas du chemin ! 

– Merde ! C’est lui ? 

–  Allons-y  ! C’est le seul moyen de le 

savoir  ! s’écria-t-il en se battant pour garder 

son souffle. 

– J’espère qu’il ne s’est pas foutu en l’air, 

dit Clara, au bout d’une centaine de mètres à 

avancer au petit trot dans la forêt. 



Ils ne purent que constater les dégâts. La 

voiture de location de Florent s’était 

fracassée contre un arbre. Anthonin 

remarqua aussi que les pneus de sa 

Mercedes étaient tous dégonflés. 

– Oh, le con ! 

L’homme fit irruption à leur hauteur en 

titubant. Il avait le visage bien amoché. Un 

couteau pendait de sa main droite. 

– Vous êtes qui, tous les deux pour me dire 

ce que j’ai à faire ? J’ai eu envie d’en finir, j’ai 

bien le droit, non ? 

Florent pointa l’arme dans sa propre 

direction, avant de regretter l’hécatombe des 

morts sur les routes. 



–  On est trop bien protégés dans les 

voitures récentes. C’est pour ça qu’Inès est 

sortie saine et sauve de son cauchemar ! 

Florent n’avait pas habitué son ex à tant de 

violence de sa part. Clara le laissa soliloquer 

pendant un court moment. Se sachant 

protégée par Anthonin, elle oublia vite le 

couteau. 

–  Je viens d’avoir Inès au téléphone, 

mentit Clara. Elle se sent fautive de ne pas 

t’avoir parlé du harcèlement que Jeff lui 

faisait subir. C’était pour permettre à ZicMu 

de piquer la fréquence de ta radio à Brest et 

d’animer Confidences de Stars avec toi. 

Cauchemar ou pas, elle me rappelle dans la 

matinée. 



–  C’était donc ça…J’imagine qu’elle m’en 

veut d’être parti, cette salope ! 

– Elle est surtout désolée d’avoir conclu ce 

marché, avec les conséquences que tu sais 

pour votre équilibre familial et professionnel. 

Déjà, dis-lui que tu l’aimes, et que tu lui 

pardonnes ! 

Florent s’inquiétait pour l’émission. 

–  Terminé Confidences de Stars, ce sera 

un retour à la case départ comme il y a deux 

ans... Je devrais encore chercher un job, et à 

mon âge… 

–  Et Inès  ? On a souvent décidé à sa 

place... Guidoni pour la ligne éditoriale de 

ton portrait, Jeff pour lui offrir Confidences de 

Stars à condition qu’elle couche avec lui. Elle 



a pris le temps de m’en parler, du syndrome 

de l’imposteur qu’elle a toujours cherché à 

convaincre, parfois en vain… Car à chaque 

fois, des hommes étaient à la manœuvre. 

Elle est victime d’un système qui ne fait pas 

nos affaires à nous, les femmes. 

Clara faisait preuve d’une grande empathie 

envers Florent. Ce pauvre malheureux, venu 

lui demander secours sentait-il encore ses 

bourses ? 

– Tu n’as jamais été capable de t’imposer 

face à elle… et je crois qu’elle t’aime pour 

ça. Pourquoi ne pas profiter de la région, 

tous les trois ? Elle souhaite offrir le grand air 

à son fils. C’est l’occasion de fuir Paris et de 

prendre un nouveau départ en vous 

installant ici, tu ne crois pas ? 



Florent cachait mal ses émotions. Il voulait 

que Clara sache combien ses paroles lui 

faisaient du bien, quitte à paraître terre à 

terre. 

–  Inès ne voudra pas retrouver son statut 

d’anonyme dans ce coin perdu… D’être 

devenue quelqu’un, c’est nécessaire à son 

équilibre. 

– Elle n’en a pas marre, ta copine, que ce 

soit le fric et la gloire qui dictent sa vie ? se 

réveilla soudain le cuistot. 

– Elle va devoir prendre sur elle, poursuivit 

Clara. Nous avons bien réussi à nous fondre 

dans la masse, moi dans le Périgord, toi en 

Bretagne. Lorsqu’on est poussé au cul, les 

décisions s’imposent. Ben vit d’ailleurs une 

situation similaire… 



– Ben ? 

–  Mon cousin Victor, chez qui nous nous 

sommes rencontrés... Ses parents sont 

viticulteurs, tu te souviens  ? Il possède 

plusieurs hectares de vignes autour de 

Cahors. Victor a convaincu Ben de reprendre 

avec sa copine Amélie, une exploitation 

voisine de la sienne. C’est à moins d’une 

heure d’ici ! 

Florent ne savait pas s’il devait rire ou 

pleurer, de savoir son ancien pote reconverti 

dans l’agriculture. 

– Vigneron, c’est physique comme boulot, 

mais ça leur plaît vraiment. Ils produisent 

aussi des noix, des pommes biologiques et 

un peu de miel. Amélie est toujours actrice, 

mais lorsqu’elle tourne, Ben est bien 



emmerdé pour travailler seul. Si tu veux, on 

lui demande, et… 

–  Et quoi  ? La Vierge Marie t’est enfin 

apparue  ? Elle t’a encouragée à me 

réconcilier avec lui ? 

Clara n’avait pas l’intention d’offenser 

Florent, malgré la belle éclaircie qu’elle avait 

cru observer dans son ciel nébuleux… 

– Je ne supporte plus votre compassion  ! 

Ma vie, c’est la radio, je ne sais rien faire 

d’autre. Inès, j’aurais adoré qu’elle crève 

avec son chauffeur de VTC  ! Dans son 

cauchemar, elle la dit à Anthonin qu’elle ne 

me méritait pas. Il en pense quoi, le cuistot ? 

La restauratrice reprit les choses en main. 



–  Maintenant ça suffit, Florent  ! On ne 

comprend rien à tes délires. Nous allons te 

soigner. Il est inutile d’appeler le SAMU. 

– Et les flics ? 

– Non plus, Antho ! 

–  Ce n’est pas qu’Inès m’ait trompé le 

problème, mais que vous le sachiez, 

maintenant. Je suis le dindon de la farce, 

dans l’histoire. 

Un homicide est vite arrivé, songea 

Anthonin qui n’avait jamais eu aussi trouille 

de sa vie. Il en avait pourtant croisé, des 

fous sur les routes de région parisienne. 

Il hurla l’ordre à Florent de lui remettre son 

couteau. 



– Il me sert à me défendre mais je vais te 

le donner, connard ! Avant, sachez que je ne 

veux plus de contact avec ma vie d’avant. Je 

ne désire plus voir personne, c’est compris ? 

– Laisse-moi gérer, le pressa Clara. 

Elle s’avança patiemment vers lui, et obtint 

qu’il s’agenouille. Elle lui prit la main, sous le 

regard suspicieux de son futur mari. 

– Doucement…Voilà...  

Florent fondit en larmes.  

Anthonin, tel un seigneur du haut de son 

donjon n’avait pas l’intention de se laisser 

abuser par un type au comportement confus. 

–  Tu m’as traité de connard, j’ai bien 

entendu  ? Si tu veux fuir les gens, 

commence donc par dégager d’ici ! 



L’autre se releva en vitesse, puis cessa de 

pleurnicher. Sur proposition de Clara, il 

accepta qu’ils cheminent ensemble vers 

l’auberge, pour décompresser. 

– Tu squattes la chambre d’amis, et tu te 

casses  ! imposa le responsable du 

restaurant. On y peut quoi, hein, si ta vie 

amoureuse est un désastre ?  

– J’étais ridicule, pardon… 

–  Il y en a des tonnes, des chauffeurs qui 

portent le même prénom que moi. Ou alors 

Inès je l’ai transportée un jour, et son 

subconscient a fait remonter le souvenir de 

cette course, mentit Anthonin… Chacun sa 

destinée… Ne nous mêle pas à tes 

problèmes, d’accord ? 



Le trop-plein de gentillesse que sa 

complice en amour répandait sur son ancien 

compagnon exaspérait le cuistot, au point 

d’entacher sa confiance à leur égard. 

– Je comprends ton malaise, enchaîna-t-il 

sur un ton plus paternel. La vie peut encore 

te sourire, Florent. Ne t’en fais pas, ça va vite 

s’arranger avec Inès. 

Il n’envisageait pas qu’ils puissent se 

remettre ensemble, jusqu’à ce que Clara, 

dans un geste parfaitement coordonné, 

ferme sa main sur l’avant-bras de Florent 

pour le guider un étage plus haut, dans 

l’auberge. 

– Ne réveillons pas Salomé… 



– Pourquoi te plies-tu en quatre pour moi ? 

J’ai tellement honte, après ce que je t’ai fait 

subir dans la voiture… Tu devrais m’en 

vouloir de t’avoir trompée avec Éva ? 

Pour qu’Anthonin ne la soupçonne d’un 

quelconque badinage, elle devait vite lui 

permettre de s’imprégner de sa chambre ou 

plutôt de son aquarium, du nom du plateau 

où tant d’invités prestigieux s’étaient révélés 

aux auditeurs du Morning. 

–  C’est grâce à toi que j’ai pris le micro, 

Florent, au moment où ma carrière de top-

model était sur la pente descendante. Tu 

n’as rien exigé en retour, sauf de pouvoir 

m’aimer. 

Elle le flatta encore, pour demeurer sur 

une note positive. 



–  Ce n’est pas comme ce salaud de Jeff 

avec Inès. Toi, au moins tu étais sincère. 

C la ra , même p r i sonn iè re de ses 

mensonges était encore plus belle que dans 

ses rêves. 

–  Cette expérience radiophonique m’a 

follement passionnée. Je n’aurai jamais de 

mots assez forts pour te dire merci ! 
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– La chambre est au bout du couloir. Tu y 

seras bien. 

Une couette moelleuse couvrait le lit, dont 

la taille s’accordait plus avec celle d’un 

enfant. 

– Aurais-tu un peu d’eau, s’il te plaît ? Pour 

soulager les effets délétères de l’alcool… 

Florent s’inquiétait surtout pour sa verge 

meurtrie. Ses testicules bouillaient du feu de 

Dieu. Clara avait su corriger son entrain ! 

–  Bien sûr, je vais te remplir une gourde. 

Nous, on dort à l’opposé du mas, dit-elle en 

s’éclipsant, afin de vivre un ultime moment 



de complicité avec l’enfant de l’amour que 

les les bruits avait réveillée. 

Puis, lorsqu’ils furent couchés... 

– Je ne voulais pas ajouter de la tristesse à 

son malheur, dit Clara à Anthonin. 

–  Comment as-tu pu être aussi patiente 

avec lui, ma puce ? Il nous a menacés avec 

un couteau, il a crevé les pneus de ma 

caisse... J’aurais du le balancer aux flics ! 

– La balle est dans le camp d’Inès, c’est à 

elle de gérer. Si la presse people lui courre 

après, parce que ça finira par se savoir 

qu’elle a subi des pressions avec Jeff, alors 

elle verra ce que c’est, de faire chier les 

stars ! 



–  Florent est un type insupportable. Il a 

passé la soirée à parler de lui, à se plaindre. 

Il ne t’a jamais menacé avec une arme, 

j’espère ? 

–  Non, mais c’est clair qu’il est à bout. Il 

cherchait une présence. 

– Une présence ? Ta présence, Clara  ! Et 

pourquoi m’en veut-il à ce point d’avoir été 

chauffeur de taxi  ? Il s’est renseigné sur le 

restaurant, c’est pas possible, pour faire le 

lien avec ma vie d’avant à partir d’un simple 

cauchemar. 

– Tu te poses trop de questions, Antho… 

Clara se tourna dans le lit pour chercher le 

sommeil, mais son futur mari, apeuré, revint 

à la charge. 



–  Inès et toi, vous vous êtes rencontrées 

dans ma bagnole, non  ? Et nos enfants  ? 

J’espère qu’ils sont en sécurité, qu’il ne va 

pas les poignarder dans leur sommeil ! 

– On n’est pas dans un film d’horreur non 

plus… Cesse donc d’angoisser… C’est 

l’affaire d’une nuit de toute façon. Demain, il 

sera loin, Florent. J’aimerais dormir à 

présent. Je ne suis pas d’humeur à te 

recevoir, sachant qu’il pourrait encore nous 

surprendre. 

–  Moi non plus, trop d’émotions… Et je 

pense qu’il s’en fout complètement, de sa 

copine et de son bâtard. 

–  Qu’est-ce qui te rend catégorique à ce 

point ? 



– Je ne suis pas dupe, Clara. Je te répète 

qu’il est venu pour reprendre ta main. 

– T’es sérieux ? 

E l l e s e r e m é m o r a u n e s i t u a t i o n 

dégradante, en totale opposition avec le 

beau compliment qu’elle avait balancé à 

Florent juste avant de lui montrer sa 

chambre.  

–  Il a osé me salir un soir de gala, en 

clamant haut et fort que j’avais l’air d’une 

pute à cause d'un rouge à lèvres très 

prononcé... Tu veux que je te liste les autres 

crasses qu'il m’a faites  ? Les ragots qu’il a 

fait courir pour faire le vide autour de moi ? 

Ses flirts avec la chanteuse Éva Tracy et des 

kyrielles d’autres minettes  ? Florent était 



certes le chef du Morning sur ZicMu, le boss, 

mais c’était aussi un monstre ! 

Elle essuya une larme avec une extrémité 

de mouchoir. 

–  Seul Ben parvenait à lui faire entendre 

raison. C'est grâce à lui que j'ai eu le droit de 

choisir, moi aussi, les invités dans l’émission. 

Lorsque Jeff nous a foutus à la porte, je me 

suis sentie pousser des ailes ! 

–  Mais pourquoi ne l’as-tu pas quitté plus 

tôt ? 

–  L’agence de mannequins ne me 

proposait plus rien de valable, en raison de 

mon âge… Le présentateur vedette de 

ZicMu, ou plutôt son image me fascinait, pas 

spécialement son physique, tu vois... Une 



semaine après mon embauche dans 

l'émission, j’avais déjà cerné son manège, à 

Florent. Il m’a fallu des semaines pour 

comprendre que cette vie ne me convenait 

pas. Sois belle, toujours offerte au regard 

des autres dans ta robe de soirée. Et surtout 

ferme ta gueule, c’était la règle avec lui  ! 

J’aspirais progressivement à une vie simple 

loin des projecteurs. C’est alors que j’ai eu le 

coup de foudre pour toi, dans le taxi...  

Clara marqua une pause. Quelque chose 

de plus profond la chagrinait. 

– Crois-moi si tu veux, mais je n’ai jamais 

supporté sa présence. Tu n’imagines pas ce 

que c’est de vivre vingt-quatre heures sur 

vingt-quatre avec un pervers narcissique qui 

scrute tous tes gestes, qui épie tes 



fréquentations. Je n’ai pas de preuve qu’il ait 

un jour surveillé mes déplacements et 

enregistré mes conversations, comme avec 

Inès… 

–  En attendant que tu trouves, moi je 

retourne pisser, émit-il sans gêne. 

Clara déserta à son tour le lit, mais ne 

quitta pas la pièce. Au sommet de l’armoire, 

sous le nuage de poussière né de ses mains 

tremblantes, elle ne découvrit aucun micro 

susceptible d’avoir transmis, ou simplement 

enregistré, sa conversation avec Anthonin. 

* 



Florent avait à peine ouvert les yeux, 

ébloui par la lumière violente et les râles 

continus des locataires, qu’une femme flic 

coupait court à ses divagations. Il ne sut dire 

si sa présence était réelle. Il venait de 

s’évader au pays des rêves, boosté par le 

tranquillisant que Clara avait mis à dissoudre 

dans son eau afin de leur garantir à tous une 

nuit calme, sans risque qu’il s’échappe 

ailleurs que dans ses songes. 

Dans cette station des plus incommodes, 

sa mémoire avait rembobiné le film de son 

histoire avec Inès. Elle s’était amorcée d’une 

manière étourdissante, lorsque dans le gîte, 

la fille lui avait graissé l’entrecuisse avec son 

pied nu. Leur relation s’était structurée pixel 

après pixel, jusqu’à ce qu’elle opine à 



partager charnellement sa vie, dans 

l’inconfort des téméraires vents d’ouest. 

Le l ieutenant Fabre achevai t une 

conversat ion avec son épouse par 

téléphone. L’autre militaire, qui s’appelait 

Susan le mena au pas de course dans son 

bureau. 

– Enfin vous voilà, monsieur Girard ! Vous 

avez pu dormir un peu ? 

Le flic n’avait pas les traits tirés, en dépit 

de l’heure tardive. 

–  Vous plaisantez ou quoi  ? Ça hurle là-

dedans, et ça pue  ! Quand est-ce que vous 

me relâchez ? 

–  Chez nous, c’est comme à l'hôpital, dit 

Fabre. Nous avons encore des examens à 



faire, alors nous vous gardons bien au 

chaud ! 

– Je suis innocent  ! Vous êtes sourds, ou 

vous le faites exprès ? 

– De quoi vous accuse-t-on ? 

La gendarmette le tint fermement par les 

épaules. Elle lui fit comprendre qu’il n’avait 

pas intérêt à quitter son siège. 

– Alors comme ça, dit-elle, on menace ses 

gentils hôtes avec un couteau ? On crève les 

pneus des bagnoles ? Vous savez à quoi je 

fais allusion, bien sûr ? 

Fabre, à son tour, l’avertit de ne pas faire 

le malin. 

–  Clara Gentry et Anthonin Vasseur ont 

porté plainte, suite à vos agissements. 



–  J’avais consommé de l’alcool et des 

stups, se défendit-il, les mains plaquées sur 

le visage. Je voulais vraiment en finir. Vous 

pouvez me placer en garde à vue, mais c’est 

au-dessus de vos forces. 

– Et pourquoi donc ?  

– Parce que vous adorez bluffer, pardi ! 

Susan vit rouge. 

–  Vous savez ce que ça coûte, monsieur 

Girard, de faire outrage à un agent de la 

force publique ? 

Florent s’apprêtait pourtant à pactiser. 

Fabre l’alerta. 

–  Vous allez vous retrouver en tôle. Vous 

êtes un grand timide, un sauvage. Votre 

micro fonctionne comme un bouclier, il vous 



aide à vaincre vos peurs à la radio. Qui 

craignez-vous ? 

Florent se défendit, en affirmant qu’il 

n’avait jamais voulu figurer en haut du 

podium. 

–  Je souffre sans doute de ne pas 

connaître mes auditeurs… En public, je ne 

salue personne, je reste silencieux et je 

baisse la tête, sauf lorsqu’on s’intéresse à 

moi, bien sûr. Et surtout les femmes. 

–  Diriez-vous que vous manquez de 

conversation ? 

–  J’arrive surtout à un âge où l’on se 

demande si une deuxième vie est possible. 



– On va faire un truc, dit Fabre. Avant de 

quitter la caserne, vous allez me signer un 

autographe… 

Florent bafouilla, lorsqu’il se rendit compte 

que son portefeuille ne conservait aucune 

image de lui devant le micro de ZicMu. 

– Cela fait plus de deux ans qu'on ne m'a 

pas formulé une telle demande, imaginez 

donc ma surprise... 

–  Les images enregistrées devant le 

restaurant par la caméra de surveillance sont 

de bonne qualité. C’est bien vous, là, portant 

un couteau ? le torpilla Susan. 

– J’ai la mémoire fanée, dit-il. 

Fabre poursuivit. 



–  Je veux offrir cet autographe à mon 

épouse Géraldine. C'est une femme 

incandescente qui a monté un fan-club, et 

fait imprimer des tee-shirts à votre effigie 

d’animateur star. 

Réconfortantes bien qu’agressives, ces 

paroles eurent plus d’effet sur Florent que de 

se savoir écouté par des centaines de 

milliers de jeunes filles amoureuses… mais 

de qui, au fait ? 

–  Je l’ai rarement sentie aussi exaltée, 

lorsqu’elle a su que vous étiez dans nos 

murs. Accepteriez-vous de partager un dîner 

avec madame Fabre ? 

–  En tête-à-tête  ? Mais j’en serais ravi, 

évidemment ! 



–  Depuis qu’elle a lu votre portrait dans 

Golden People, Géraldine se réjouit de la 

décontraction avec laquelle les jolies femmes 

cèdent à votre sublimité. 

–  C'est le coup de foudre, assurément, 

surtout quand je leur offre de taquiner les 

vedettes sur ZicMu. 

– Parce que la discussion tourne autour de 

votre personne, certainement… 

– Tenez  ! Clara, par exemple… Je n’ai eu 

aucun mal à la convaincre de coucher dès le 

premier soir. 

Fabre, dont le timbre de voix avait mué 

l’asticota, toujours avec la même droiture. 

–  Ta copine Inès ne m’as jamais déçue, 

Florent. Bienvenue au club ! 



C’était Jeff qui parlait. 

– Allons, pas de sentimentalisme, surjoua 

l’autre. Si je vous empruntais Géraldine, 

vous ne seriez pas jaloux ? 

–  Un virtuose du sexe... Tu n’as pas 

changé, Florent ! Quelle popularité ! 

Avant de reprendre conscience dans ses 

draps moites, il avait cru percevoir la 

silhouette gracile d’Inès, épousant celle de la 

femme flic. 

–  Cela la brancherait-elle, Géraldine, de 

faire de la radio  ? Avez-vous songé, 

lieutenant, au destin fabuleux de princesse 

que je pourrais lui offrir ? 
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Une brume déchirante née du chaos, sur 

une tige de ferraille... 

Les pupilles d’Anthonin roulaient de la scie 

circulaire suspendue à son bras, au ventre 

de la machine à béton. Un autre type, 

relativement costaud, à l’étroit dans son 

marcel rayé, faisait les cents pas en 

s’aspergeant le visage avec de l’eau. 

Il est sept heures du matin. Ces imbéciles 

ne vont quand même pas faire couler une 

dalle ! 

Ce n'était pas en les insultant que 

l’animateur ferait oublier sa grosse bêtise de 



la nuit précédente, avec le couteau. 

En fait, il est dix heures ! admit-il en jetant 

un oeil à son smartphone, et non plus à la 

lumière qui transperçait les rideaux de sa 

chambre. 

Lorsque Clara lui servit le petit-déjeuner, 

son envie de la surprendre avait déjà 

disparu. 

– J'étais jaloux de cette patate d’Anthonin, 

dit-il. Et puis avec l'alcool… 

Elle prit fait et cause pour son futur mari, 

en acceptant les excuses de Florent. 

– Anthonin est l’être le plus merveilleux que 

je connaisse. Désolé, mais contrairement à 

toi, il fait tous les travaux à la maison, avec le 

renfort d'artisans parfois, ou alors Ben vient 



l’aider. Ils s’entendent admirablement tous 

les deux. Vous n’allez pas rester fâchés 

longtemps, crois-moi  ! Bon, tu la trouves 

comment la baraque  ? As-tu bien dormi, 

déjà ? 

 –  S’ils n’avaient pas mis en marche la 

bétonnière, je serais en train de baiser la 

femme d’un flic, dit-il en ricanant. 

Le visage de la petite Salomé contre sa 

joue donnait un air ravissant à Clara. Florent 

choisit d’y aller mollo, pour ne pas 

compliquer la descente du biberon. 

– Veux-tu la prendre dans tes bras ? 

Consciente de sa bourde de lui faire 

penser à Nicolas, elle se ressaisit en lui 

narrant l’histoire de l’auberge. 



–  Elle est depuis belle lurette dans ma 

famille. Lorsque mon oncle Albert et ma tante 

Juliette sont partis en retraite, ils ont mis en 

vente leur affaire. Avec Anthonin, on a sauté 

sur l’occasion, comme c’était près de Sarlat, 

la ville où j’ai grandi. Derrière le comptoir, 

des reproductions d'affiches publicitaires 

montraient des lieux typiques du Périgord à 

la Belle Époque. Je me rappelle aussi des 

inséparables Jo, Stéphane et Raymond, 

commentant l’actualité devant la télé, un 

pastis en vue... J’ai énormément fréquenté 

cet endroit pendant mon enfance.  

–  Ton refuge s’organisait ici  ? demanda 

Florent, en se servant son premier café de la 

journée. 

–  Oui, autour d’une table et de quelques 



chaises. J’ai le souvenir qu’une année, le 

Père Noël avait déposé une adorable 

poupée de chiffon sous le sapin. Le 

calendrier avait été d'un grand secours pour 

choisir son prénom, Adèle, car c'était sa fête 

le vingt-quatre décembre. Et puis… le projet 

de transformation du restaurant en hôtel-

restaurant avait fait le tour du canton, c’était 

il y a plus de quinze ans. Ma tante m’a 

invitée à monter avec elle à l’étage pour faire 

le tri avant les travaux. Je suis entrée dans 

cette chambre, où tu as passé la nuit. Le 

palier ouvrait sur une remise défraîchie, aux 

dimensions imposantes par la hauteur des 

plafonds. Les poutres en chêne lui donnent 

encore aujourd ’hu i un cachet sans 

équivalent, si tu as bien remarqué. Bien que 



mon oncle et ma tante aient pris la 

précaution d'aérer, j’avais un sale goût de 

poussière dans la bouche malgré les 

bonbons à la menthe que j’avais déjà en 

permanence au fond de mon sac  ! Quatre 

vieux bancs et une dizaine de chaises 

montaient la garde devant la porte. Sur un 

ancien buffet bas trônait une pile de Paris-

Match des années quatre-vingt et une lampe 

à franges, dont le pied était piqué par les 

vers. La tapisserie, au décor fleuri avait 

perdu de sa brillance et se décollait du 

plafond. Une gazinière rouillée reposait dans 

un coin, près d'un lavabo que nous avons 

évacué depu i s . Des t as de l i v res 

s'accrochaient à une plinthe, et des cartons 

formaient une pile sous la fenêtre. Et puis sur 



la gauche, là où se trouve le lit dans lequel tu 

as dormi, j’avais fixé mon attention sur un 

placard à moitié ouvert dont l’accès était 

barré par une malle noire aux imposantes 

fermetures métalliques. Juliette m’avait 

indiqué que je pouvais prendre ce que je 

voulais dans la chambre, alors... 

– Tu as trouvé du vieux linge mité dans les 

placards, j’imagine, tâtonna Florent en 

mastiquant une tranche de brioche nappée 

d’une confiture produite localement. 

–  Pas tant que ça. Juliette et sa copine 

Sylvaine fréquentaient assidument les 

boutiques de Sarlat, avec l'intention de 

s'offrir les plus belles tenues. Les vendeuses 

leur déroulaient le tapis rouge. Elles 

déjeunaient dans le centre historique. Cette 



folie dépensière était leur raison de vivre. 

Comble de la bêtise, certains habits, 

certaines chaussures qui n’étaient jamais 

portés restaient dormir dans les cartons. Les 

deux femmes étaient de la même espèce, 

froide, hautaine et surtout capricieuse. Mon 

oncle a souffert que son épouse tienne la 

barre de manière égoïste. Comme dans 

beaucoup de couples, on sauve les 

apparences avec un grand sourire. Et si le 

bistrot a toujours été bruyant, la maison n'a 

jamais résonné de la présence joyeuse de 

petits cousins et de petites cousines car 

Juliette n’a pas eu de désir d’enfant. C’est 

pour cette raison qu'Albert m’a toujours 

considéré comme sa fille. Ma présence 

l’enchantait, elle était vitale pour son 



équilibre, surtout depuis que mon père Jean, 

son beau-frère donc, avait perdu la vie dans 

un accident de la route. C’est mon oncle qui 

me prenait la main sur le chemin de l'école, 

puis qui me ramenait à la maison. Hélène, 

ma mère, entamait tôt ses journées pour 

soigner les bêtes dans les fermes, avant 

qu’une saleté de cancer du sein ne lui vole 

sa vie... 

De quelle catastrophe cette auberge 

gardait-elle les stigmates, s’interrogea 

Florent, pour que Clara soit si encline à se 

confier ? 

– L’objet le plus intrigant fut sans doute la 

malle que tu as commencé à me décrire, 

non ? 

–  J’ai dégrafé ma jupe, poursuit-elle, pour 



enfiler à la place un vieux jean de ma tante 

afin de me protéger de la poussière. Juliette 

et moi faisions un petit trente-six, je ne 

nageais donc pas dedans. J’ai déplié une 

chemise rouge à carreaux que j’ai passée 

par-dessus mon tee-shirt. La fraîcheur du 

dehors caressait mes joues, à mesure que je 

m'approchais de la fenêtre ouverte. Je me 

suis pressée de l’entrebâiller, car je suis 

toujours sensible aux courants d'air. Et tant 

pis pour l’odeur, Florent, car le temps avait 

fraîchi. J’inspecte donc la malle en bois. Cet 

objet m’intrigue plus que tout. N'importe quel 

enfant serait passionné à l'idée d'y découvrir 

un trésor. Le coffre, dont la partie supérieure 

est bombée mesure près d'un mètre de long. 

Un rectangle de papier jauni attire alors mon 



regard. On peut y lire le nom de Zéphirin 

Quéré, suivi de l’adresse de l’auberge. 

Zéphirin était mon arrière-grand-père, du 

côté de ma mère. Le nom de famille n’est 

pas commun par ici. Sais-tu que j’ai des 

origines bretonnes  ? Il y a un siècle, 

Zéphirin, alors agriculteur a fui la misère du 

Finistère pour s’installer ici, dans le Périgord, 

riche en terres cultivables. Ils étaient des 

milliers comme lui à faire le déplacement, 

encouragés par le clergé. Une décennie plus 

tard donc, il est mobilisé et doit se battre 

contre les Nazis. La malle contient ses 

affaires personnelles. Renferme-t-elle des 

correspondances avec la grand-mère de ma 

mère, des mots d’amour par exemple  ? Le 

coffre s’ouvre sans difficulté. Je mets la main 



sur un casque et sur un uniforme râpeux, 

mais je ne découvre pas de lettres. J’attrape 

aussi un couteau et une pipe. Bercée par 

mes souvenirs et par l'évocation de mon 

arrière-grand-père, je parviens à rassembler 

l'énergie qui au début me fait défaut. Mon 

autre trouvaille, un appareil photo en forme 

de savonnette ne surprend ni mon oncle, ni 

ma tante. 

–  Ce type d’objet n’était-il pas commun 

pendant la guerre ? s’étonna Florent. Tu n’as 

pas trouvé d’albums photo dans la malle ? 

–  Assurément non. Tata Juliette a pressé 

un gros bouton pour dégager le soufflet de 

l’objectif, mais le mécanisme était grippé. Je 

lui ai demandé s’il y avait un film à l’intérieur, 

mais elle n’en savait rien non plus. Ma 



carrière de top model connaissait une belle 

progression à Paris. J’ai alors regretté de 

faire confiance au paparazzi Jim Dupuy pour 

percer le mystère de cet appareil photo, car il 

ne m’a plus lâchée ensuite… 

Florent s’étouffa. 

–  Dupuy, dis-tu  ? Vous vous connaissiez 

donc avant qu’il te harcèle avec ses clichés 

dans Golden People ? 

–  Bien sûr Florent. Pour lui éviter un 

premier procès, je lui ai demandé d’ouvrir 

l’appareil, c’était ça ou je me rendais dans 

une boutique photo. Son univers était 

intriguant... C’est un folding, m’a-t-il répondu, 

de marque Zeiss Ikon. Lorsque je l’ai extrait 

de sa housse, Jim m’a annoncé qu’il avait 

été fabriqué en Allemagne. Il m’a montré les 



petites pièces de verre sur le capot, qui 

constituent le télémètre. Pour faire le point, 

on tourne la petite roue au-dessus du 

soufflet. Cette technique était nouvelle dans 

les années trente. J’ai dit à Jim que je me 

servais de mon smartphone, et que le 

résultat me convenait parfaitement. Grâce à 

lui, j’ai appris à rendre une image nette 

lorsqu’on photographie une personne qui 

courre, et à obtenir du flou pour valoriser le 

sujet principal.  

Florent était admiratif, devant la somme de 

savo i r dép loyée par Dupuy su r la 

mécanique, l’optique, la chimie et le travail 

du cuir, pour l’habillage de l’appareil et de 

l’étui… Le photographe avait servi le même 

couplet à Florent quand il l’avait rejoint à la 



radio, avec Inès. Mais Clara fit mine de ne 

pas comprendre et enchaîna, sur le même 

ton endiablé. 

–  Il n’y avait pas de moisissure dans 

l’objectif. Les commandes étaient fluides, et 

le soufflet ne laissait pas passer de lumière 

parasite. Ce folding, réservé à l’élite avait 

encore de beaux jours devant lui. Puis Jim a 

désigné une tirette à l’arrière de l’appareil. 

En l’actionnant, on libère un volet qui, 

normalement, obstrue deux petits ronds 

rouges derrière lesquels apparaissent des 

chiffres. L’autre bonne nouvelle, outre son 

état satisfaisant, c’était qu’il était chargé en 

pellicule. Les numéros marqués sur le ruban 

protecteur indiquent en effet le nombre de 

vues. Jim m’a fait le serment que nous 



allions le faire parler, ce Zeiss Ikon ! 

Une lueur d’optimisme illumina son beau 

visage. 

–  J’avais tellement hâte de découvrir les 

images prises par Zéphirin. J’espérais voir 

des membres de ma famille et des 

camarades de son régiment... L’un d’eux 

avait-il eu la bonne idée de lui tirer le portrait, 

à mon aïeul, dans son uniforme de glorieux 

soldat ? Mon inquiétude venait de la qualité 

des photos qu’un tel objet était capable de 

fournir. Le film pouvait-il encore être 

développé ? Jim m’a réconforté en affirmant 

qu’on utilisait la même base chimique depuis 

des décennies, même dans les laboratoires 

professionnels. C’est ensuite qu’il m’a parlé 

de sa passion pour l’image. 



Dupuy, comme l’affirmait Maïlys avait-il 

fabulé pour séduire Clara  ? Cette question 

brûlait les lèvres de Florent. La chute brutale 

de Gwen, la photographe au Rolleiflex dans 

les eaux froides du port de Doëlan lui revint 

en mémoire. Clara persévérait. 

 – Au début de son mariage avec Isabelle, 

sa première épouse, Jim se destine plutôt à 

l’architecture. La photo prend le dessus 

lorsqu’il déniche un gros appareil à plaques 

dans un vide-grenier. Quand il rapporte ce 

drôle d’engin pour décorer leur salon, 

Isabelle lui fait la tête pendant deux jours. Un 

p h o t o g r a p h e l u i e x p l i q u e s o n 

fonctionnement, exactement comme il l’a fait 

avec moi. Il se procure des plaques, prend 

des photos et développe… Anticiper la 



lumière, regarder son environnement pour 

produire le meilleur cadrage, faire monter les 

ombres dans le révélateur au moment du 

tirage… Jim me vante les vertus de la 

photographie, de façon très didactique. 

– Cette pellicule, Clara, vous avez donc fini 

par l’extraire du folding ? 

–  J’y viens, Florent. La leçon de photo 

touchait à sa fin. Il restait du film non-exposé 

dans l’appareil. C’est alors que Laura, la fille 

de Jim s’est pointée. Nous avons couru dans 

le jardin pour profiter des derniers rayons de 

soleil et se photographier tous les trois dans 

des pos i t i ons auss i cocasses que 

suggestives. Nous avons beaucoup ri, en 

réagissant au bruit sec que faisait le ressort 

à chaque déclenchement. Jim m’a ensuite 



guidée vers son antre, dans laquelle étaient 

installés un agrandisseur pour projeter les 

négatifs sur le papier, des bacs pour faire 

apparaître et fixer les tirages, et un grand 

lavabo pour évacuer les traces de chimie. 

Dans un meuble bas étaient rangés divers 

p r o d u i t s e t u s t e n s i l e s c o m m e u n 

thermomètre, et bien sûr des pellicules. Il 

m’a expliqué que pour retirer le film du 

boitier, on pouvait soit s’isoler dans la 

chambre noire, soit emprisonner l’appareil 

dans un épais manchon. À la lumière cette 

fois, et à l’aide d’un rouleau périmé, j’ai 

appris à enfiler le ruban sur une spire, et à 

fermer la cuve étanche contenant le 

révélateur. Le développement photo 

constituait une première pour moi, et 



sincèrement j’ai adoré ! 

L’emballement de Clara était le signe 

qu ’e l l e s ’ é ta i t f a i t e l eu r re r pa r l e 

photographe. Comment Florent pouvait-il lui 

en vouloir ? 

– J’ai ouvert le dos du folding dans le noir, 

j’ai déroulé la pellicule sur la spire, puis j’ai 

g l i s s é l e t o u t d a n s l a c u v e . L e 

développement a pris vingt minutes, en 

comptant le lavage à grande eau pour 

éliminer le fixateur. Jim a soutenu que ce 

composé figeait l’image pour des années. 

J’étais excitée comme une puce  ! La chimie 

a fait du bon boulot, puisque des nuances 

monochromes ont fini par apparaître. 

Lorsque mon œil, collé à la loupe a 

découvert le résultat, j’étais surprise de voir 



des véhicules et des hommes en tenue, 

dans un camp militaire. D’autres vues 

montraient une famille avec des enfants 

posant à l’entrée de l’auberge, de mon 

auberge  ! Il s’agissait certainement de mes 

arrières-grands parents et des parents de ma 

mère, car je les avais remarqués dans un 

autre album. Une personne inconnue avait 

déclenché à la place de Zéphirin pour qu’il 

soit présent sur la photo. Une autre image a 

capté mon attention. On y voyait des soldats 

français, postés face à un grand trou, 

avachis sur leurs pelles derrière la maison. 

Et au sol, d’immenses sacs en toile, c’était 

trop bizarre  ! Attends Florent, je vais te la 

montrer, elle est enregistrée sur mon 

smartphone. Le tirage original que j’ai fait 



chez Jim est dans un album, là-haut dans la 

chambre. 

La scène, en noir et blanc correspondait 

parfaitement à ce que Clara venait de lui 

décrire. 

– Tu vois les sacs de toile devant le trou ? 

Ils étaient sans doute remplis de lingots, 

identiques à ceux que mon ancêtre tient 

précieusement dans ses mains, comme s’il 

avait peur qu’on les lui vole ! 

Cet or avait- i l f inancé les travaux 

d’agrandissement de l’auberge ? 

–  Si ton oncle et ta tante ont utilisé cette 

fortune et qu’ils n’ont rien dit à personne, 

c’est grave, avertit Florent en s’empiffrant 

d’un nouveau bout de brioche, comme s’il 



n’avait rien mangé depuis huit jours. 

– Je trouve que tu vas vite en besogne. Je 

n’ai pas l’âme d’une enquêtrice, toutefois si 

la photo dit vrai, ces lingots ont peut-être été 

restitués depuis ? 

Ils s’accordèrent sur le fait que le cliché 

avait été pris pendant un moment particulier 

de l’Histoire. 

– Lorsque j’ai découvert le film, j’en ai parlé 

à Albert et à Juliette. Ils m’ont donné 

l’impression de tomber ses nues. 

– Le genre taiseux, c’est ça ? 

–  Je suis pourtant certaine qu’ i ls 

n’ignoraient rien de ce passé obscur. 

–  Et Jim, comment a-t-il réagi en voyant 

cette image apparaître dans le révélateur ? 



–  Il a semblé ne rien comprendre, ce qui 

m’a surprise aussi. La suite, Florent, ce n’est 

pas exactement celle que je t’ai décrite 

lorsqu’on s’est rencontrés. Le paparazzi ne 

me pourchassait pas au titre de simple top-

model. Quelques jours après m’avoir rendu 

ce service, Jim figeait au téléobjectif mes 

moindres déplacements, pendant mes 

courses, avec mes amies au restaurant, il 

voulait aussi que je pose, nue, devant son 

Rolleiflex… Je lui ai collé un procès après la 

publication de plusieurs photos dans Golden 

People, une fois, deux fois, et j’ai gagné au 

motif qu’il violait mon intimité. Dupuy ne 

pouvait pas utiliser ce qu’il savait sur ma 

famille, car la photo n’est jamais sortie du 

placard. Le rouleau de négatif non plus. Rien 



n’est paru dans la presse, ni sur internet, sur 

le comportement discutable de mon arrière-

grand-père. 

– Connaissant un peu Jim, tu l’as échappé 

belle, Clara… C’est vraiment une ordure. Et 

le terrain, autour de l’auberge, vous l’avez 

fouillé après avoir vu les images, je parie ! 

–  Oui, nous avons fait inhumer les restes 

de deux soldats allemands. Ils étaient en 

possession de leurs papiers militaires. Au-

dessus de leurs yeux bandés, un énorme 

trou. Comment savoir si Zéphirin a massacré 

ces gosses pour récupérer les lingots ?  

–  Les voisins savent forcément quelque 

chose… au moins sur la provenance de ce 

butin. 



Clara était réticente à l’idée qu’on les 

questionne. 

–  Et l’honneur de ma famille, t’en fais 

quoi  ? Si mon arrière-grand-père a eu un 

comportement répréhensible, c’est lourd de 

conséquences. Le hameau a énormément 

mué, de toute façon.  

– Soit on tait volontairement les exactions, 

soit on laisse passer le temps, on oublie. 

– C’était la guerre, Florent, et les corps ont 

été rendus à leurs familles. Personne à part 

n o u s , e t b i e n s û r D u p u y n ’ a v o n s 

connaissance de ce butin, qui n’existe qu’en 

photo. Et Jim, faute de preuves, ne vendra 

pas la mèche. De plus, Ben et Anthonin 

élèvent une fontaine d’agrément à cet 

endroit. 



– Ben, dis-tu ? 

– Oui ! J’espère qu’ils t’ont laissé dormir ce 

matin avec leur boucan... Il faut aller vite, car 

aujourd’hui le restaurant de l’auberge est 

fermé... Ben sait parfaitement que tu es dans 

nos murs. Il attendait ton réveil pour venir te 

voir. Inès m’a appelée aussi. Elle était en 

larmes. Elle a des choses importantes à 

t’annoncer. 

– Quoi ? Elle va se marier ? 

– Ne l’enfonce pas plus, s’il te plaît.  

–  Qu’elle me contacte et je décrocherai, 

promis. 

–  Tu as déclaré la même chose hier soir, 

en la traitant de tous les noms. Inès se fait 

un sang d’encre pour toi, en es-tu conscient 



au moins ?  

– C’est à propos de son idylle avec Jeff, de 

toute façon. Qu’a-t-elle de si important à me 

dire ? 

Clara devait crever l’abcès. Son ex était au 

bord de la crise de nerfs. 

– Promets-moi d’être doux avec elle. 

– Tu as ma parole, Clara, fit Florent sans 

émotion particulière. 

–  Elle m’a intimé de te dire que Nicolas 

n’était pas ton fils. Pardonne-moi de te le 

balancer si brutalement à la figure, mais elle 

craignait un contrecoup fâcheux de ta part. 

Sache aussi que Jeff l’a forcée à coucher, 

nous en sommes sûrs maintenant. Avorter 

était hors de question, car Inès voulait à tout 



prix un enfant. 

– Un gosse qui n’est pas le mien… que je 

devrais recevoir comme un cadeau de 

Dieu ? Je te redis mon sentiment, Clara. Inès 

s’est prostituée pour toucher les étoiles sur 

ZicMu ! 

Agacée par cette réaction puérile, Clara lui 

rappela de manière ferme qu’à trente-cinq 

ans et sans descendance, une femme se 

questionne forcément. Ne l’avait-elle pas 

elle-même houspillée avec ses envies de 

devenir mère ? 

– Bien sûr, tu ne comprends rien à tout ça, 

car tu es un mec, pas vrai ? 

– Et alors ? 

–  En avez-vous parlé ensemble, au 



moins ? 

–  Cela ne te regarde pas, répondit-il, 

hon teux . Son in f i dé l i t é me b lesse 

énormément. Et Jeff, quelle belle enflure ! 

–  Sauras-tu enfin lui pardonner, à cette 

pauvre Inès ? Certes, la couleuvre est dure à 

avaler, je me mets à ta place, mais ce gosse 

n’y est pour rien. Maintenant que Jeff est 

mort, promets-moi de le chérir. Pense aussi 

à Antoine, son demi-frère. Si ça peut encore 

te rassurer, personne n’a jamais informé Jeff 

qu’il était le père génétique de Nicolas. 

–  Voilà qui promet, lorsque ce petit nous 

questionnera sur ses origines… C’est moi 

qui tenait la main d’Inès quand elle a 

accouché. C’est moi aussi qui ai reconnu 

l’enfant en mairie. 



–  Raison de plus pour ne pas les 

abandonner. 

– T’aurais vu la tronche de Jeff, lorsqu’elle 

a annoncé aux journalistes qu’elle était 

enceinte, que nous refusions d’animer 

Confidences de Stars ! 

Florent se détendait enfin. Il lançait même 

des blagues... 

–  C’était à la fin de la cérémonie 

d’obsèques de Pok Moratt. J’étais déjà cocu 

à ce moment-là… Rien n’a été publié dans 

les journaux, c’est déjà ça. 

–  Il y a encore un détail que tu dois 

connaître par rapport au décès de notre 

ancien patron, dit Clara. Inès a récemment 

revu Lise. C’est une fille très fantasque, tu 



vois qui c’est ? 

–  Bien sûr, elle a publié son portrait dans 

Golden People, et nous l’avons accueillie 

dans notre dernière émission Confidences 

de Stars. 

–  Justement, écoute… Lise bouillait, pire 

qu’une cocotte-minute, pour offrir à Jeff une 

surprise digne de son obsession. 

Florent comprit que les filles avaient vengé 

Inès.  

– Solidarité féminine. 

 – J’y crois pas ! 

– Elle nous avait précisé l’heure du rendez-

vous, toujours dans le même hôtel de 

Montparnasse. À toi, elle avait prétexté se 

rendre à l’enterrement de vie de jeune fille 



de sa vieille copine Patricia, tu te souviens ? 

Florent réalisa qu’il n’avait trouvé aucune 

photo de cette fameuse soirée, sur le compte 

Instagram d’Inès. 

–  Jeff était friand du porno SM, et ça 

tombait bien. Il était dans les vapes, aussi 

terne qu’une limace à cause de la tonne de 

drogue qu’on lui avait fait avaler au bar. Inès 

a fixé les menottes aux montants du lit, et 

moi j’ai filmé la scène avec mon smartphone. 

Lise a agité son porte-jarretelles et sa paire 

de bas noirs devant le visage de notre 

victime. À califourchon, elle l’a stimulé pour 

ne pas qu’il s’endorme, en lui frappant le 

torse avec une cravache, lentement, jusqu’à 

ce que l'accessoire imprime sa trace. Jeff 

graillait sous l’effet de la douleur, il 



s'exprimait par soubresauts et plaintes 

animales... Je ne te fais pas de dessin, mais 

il était nu comme un ver ! Nous étions toutes 

les trois très excitées. Absorbées par la 

scène, nous nous mordillions les lèvres pour 

faire monter le désir. Lise lui a même 

enfoncé sa petite culotte dans le gosier, pour 

qu’il n’alerte pas nos voisins ! 

F lo ren t n ’eu t aucune pe ine à se 

représenter la tête du personnel préposé au 

ménage, pourtant habitué aux jeux coquins 

dans l’hôtel, lorsqu’il a trouvé Jeff à poil sur 

le lit. 

–  Inès connaissait bien l’une des filles 

chargées de l’entretien, qui avait subi une 

série d’agressions sexuelles. Elle s’est 

arrangée pour tout nettoyer sans laisser de 



traces. Puis on l’a trouvé au fond de cet 

étang dans sa voiture, tu sais... Le 

tortionnaire d’Inès s’est suicidé, Florent  ! Il 

est mort, et avec lui le père génétique de 

Nicolas. Sauras-tu lui rendre hommage ? 

Clara lui demandait clairement d’encenser 

l’homme qui, pensant toucher le gros lot 

avait agressé sa femme. Il pouvait s’estimer 

chanceux que les filles ne lui aient pas 

coupé les couilles. 

– C’est à Jeff que tu dois ta longue carrière 

dans la radio, non ? Alors, s’il te plaît, reçois 

cet enfant comme ton fils... 



Épilogue 

Geindre en public avait toujours constitué 

pour Florent, une source de distraction. Un 

rien minuscule pouvait troubler l’ordinaire de 

ce garçon capricieux. Blindée face à ce 

genre de déconvenue, Inès le pria de souffrir 

en silence et de rire un bon coup, la fois où, 

sur un sentier proche de leur domicile 

brestois, un déchet organique chassé du trou 

de balle d’un bipède à plumes, marbra sa 

tignasse grise en toute impunité. 

S’il ne s’était pas méchamment emporté 

lors de l’interview qui devait ébranler leur 

destin, c’est parce qu’Inès avait su y aller 

crescendo avec ses questions sournoises, 



dans l’atmosphère cocooning du gîte. Florent 

avait estimé qu’elle faisait simplement son 

travail de journaliste. Ne devait-il pas, lui 

aussi, palabrer au micro pour obtenir les 

réponses à ses questions, quitte à paraître 

condescendant  ? Faire chauffer l’hormone 

de la tendresse allait de pair avec les 

illusions et les déconvenues qui façonnent la 

vie de chaque être humain, considéra-t-il 

après que la jeune femme ait allumé le feu 

de la réconciliation, en lui offrant ce qu’elle 

avait de plus intime. 

Une fois acquises les conditions d’une vie 

à deux, Inès remarqua vite combien Florent 

avait l’habitude d’économiser sur l’achat de 

vêtements, de nourriture et sur les loisirs. 

Non qu’il fut radin, il soutenait que son 



maigre salaire de reporter d’une radio 

associative, puis plus tard de petit directeur 

rendait son quotidien bien incommode. Or, 

n’avait-il pas accumulé des centaines de 

mill iers d’euros durant sa longue et 

formidable carrière sur ZicMu  ? Sa 

partenaire en amour, pourtant si forte pour 

glaner des scoops sur les vedettes 

emmagasina peu d’éléments sur l’usage de 

ce fric, afin d’en jouir goulûment elle aussi. 

À l’exception d’une bague de créateur pour 

ses trente-sept ans, Florent n’avait jamais 

offert à Inès de cadeau somptueux, comme 

de disparaître vers une destination tropicale 

à l’abri du tumulte de Brest et surtout de 

Paris. Et pour quelle autre raison obscure, le 

projet de tour du monde sur l’eau avait-il fait 



marche arrière sur le chemin de halage  ? 

N’aurait-il pas pu croquer dans ses étrennes 

sans se casser une dent, pour lui permettre 

de voir le jour ? 

En questionnant Clara, Inès reçut 

l’information qu’aux temps glorieux du 

Morning, elle et son complice étaient 

régulièrement invités par des stars de la 

chanson, de la mode et du cinéma sur des 

yachts en Méditerranée et ailleurs dans le 

monde, et de façon plus habituelle dans des 

palaces et des discothèques. Florent, Ben et 

Clara s’empiffraient de homard farci et 

d’autres spécialités culinaires réservées aux 

personnalités influentes et riches. Leur job, 

outre d’amuser la galerie le matin sur ZicMu, 

se résumait à suivre le cours de la bourse, 



une coupe de champagne à la main, leur 

pécule se reconstituant grâce aux intérêts 

composés et aux monstrueux dividendes 

versés aux actionnaires de leur rang par les 

entreprises du CAC 40. 

Florent éprouvait-il encore des sentiments 

pour Clara, au point d’avoir fui la capitale 

pour vouloir s’épancher auprès d’elle, ou leur 

réconciliation autour de foie gras aux truffes 

n’était-elle qu’une question d’argent  ? Inès 

apprit que son homme devait une somme 

délirante à des partenaires de jeux, dans les 

casinos de la Côte d’Azur et dans des clubs 

moins officiels d’où il n’était pas encore 

banni. On le tenait à l’œil pour qu’il achève 

de liquider ses dettes, et ces mêmes 

personnes avaient les moyens d’employer la 



force s’il bottait en touche. D’où le couteau, 

qu’i l portait toujours sur lui en cas 

d’agression, et dont il s’était servi pour 

menacer Clara et Anthonin. 

L’ex de Florent consentit qu’il devrait 

encore travailler, et dur, pour reconstituer son 

train de vie. Si Clara était bien au fait de ses 

déconvenues, c’est parce qu’il avait foi en 

elle pour gérer ses comptes. Florent, en bon 

samaritain, avait protégé Inès vis-à-vis de 

ses propres créanciers, en passant sous 

silence les menaces de mort dont il faisait 

l’objet. 

Inès avait fait le serment à ses darons de 

monter dans l'ascenseur social grâce à son 

intelligence et à son talent. Si la professeure 

de musique et le scénariste avaient éveillé 



chez leur fille la prise de risque et la 

persévérance afin qu’elle trouve sa place 

dans la société, ce n ’éta i t pas en 

l’encourageant à faire l’amour avec une star 

de la radio adulée depuis l’adolescence. 

La journaliste s’était mise une première 

fois dans le caca en acceptant les avances 

de Jeff, peu de temps avant l’interview de 

Florent dans le gîte, et une petite graine 

avait germé dans son ventre. Puis le patron 

de ZicMu avait fait d’elle sa chose. Il avait 

exigé qu’Inès publie, avec l’assentiment de 

Serge Guidoni, un portrait accusateur de 

Florent,  dans le but d’inciter les collectivités 

à réduire le montant des subventions 

versées à Radio Mer d’Iroise, et permettre à 

ZicMu de récupérer la fréquence FM de 



Brest. En échange de cet article, qui s’était 

transformé en promotion pour sa copine 

Lise, Inès avait gagné le droit divin d’animer 

Confidences de Stars avec Florent, jusqu’à 

ce que leurs coeurs se désaccordent, parce 

qu’elle n’avait pas assez écouté ses parents, 

sans doute. 

* 

Inès s’obligea à parcourir, avec son fils, les 

longs kilomètres qui la séparait de Groléjac. 

Elle honoreraient les superfétatoires 

festoiements des anciens animateurs du 

Morning reconvertis en chefs d’entreprise. 

Affable, le clan lui accorda une attention 



autrement plus polie que celle promise à une 

femme honteuse de s’être dévoyée avec son 

employeur dans une chambre d’hôtel. Pour 

favoriser la réception d’ondes positives, 

Clara et Anthonin lui offrirent même un poste 

de serveuse, et Ben à Florent, un emploi 

d’homme à tout faire au sein du domaine 

viticole. Le couple et son enfant eurent droit 

à leur intimité, dans un gîte perdu au milieu 

des champs, sur un petit promontoire 

surplombant la Dordogne, rivière si propice à 

la pratique de la pêche et du canoë. 

Quel remède contre la déprime lorsqu’on 

n’aime pas l’eau, et que votre compagnon 

vous ignore  ? Entre deux wagons de 

convives, et jusqu’au réveil engourdi de 

Nicolas, Inès sustentait son intellect en lisant 



le meilleur de la tendance feel good. Les 

intrigues fourmillait de situations positives 

pour permettre d’encaisser les chocs 

générés par le stress de l’existence. Comme 

de s’extraire vivante d’une Mercedes, 

conduite par un beau sensible devenu 

cuistot ? 

Clara ne vit aucune objection à ce qu’Inès 

jette un œil à la bibliothèque de la chambre 

qui avait hébergé Florent. Les best-sellers 

des romancières Virginie Grimaldi et Mélissa 

Da Costa ne déméritaient pas sur les 

rayonnages, en périphérie de la place 

réservée à la crème des beaux-livres sur la 

mode, le tourisme grand luxe et la cuisine de 

terroir. Ils symbolisaient la réussite de 

l’ancien top-model, devenue animatrice 



radio. Clara avait toujours reporté l’échéance 

de se faire tirer le portrait dans Golden 

People. Inès sut qu'elle n'aurait pas à 

attendre longtemps pour corriger cette 

femme opiniâtre dont elle enviait à la fois le 

génie et le mec. Car si elle avait fait un si 

long chemin depuis la capitale avec son 

gosse, c’était pour lui, c’était pour Anthonin 

et non plus pour Florent. 

Elle ne chercha ni à situer l’endroit, ni à 

identifier les protagonistes du massacre de 

jeunes soldats d’une balle dans le crâne 

qu’elle repéra sur des photographies en noir 

et blanc conservées dans un album 

poussiéreux. Après avoir tendu l’oreille pour 

vérifier que Clara et Anthonin jouissaient 

toujours du beau soleil d’automne pour 



jardiner et pour bricoler, elle révéla le 

contenu d’un dossier à élastique bien plus 

contemporain, sur lequel étaient consignés 

sur la tranche, au feutre noir, les termes 

camping et Florent.  

Des titres de propriété et des documents 

bancaires, relatifs à l’héritage dont l’ancien 

mannequin avait bénéficié à la disparition de 

son oncle et de sa tante y étaient classés par 

date. Ils prouvaient l’achat de l’auberge par 

Clara sur ses propres deniers à leur départ 

en retraite, et indiquaient qu’à leur mort, 

Juliette et Albert, sans descendance, lui 

avaient légué les terres alentours, occupées 

par des élevages d’oies et de canards, et 

des gîtes ruraux. Cette orpheline de père et 

de mère, enfant unique de surcroît avait-elle 



remporté le pactole ? 

En isolant des actes administratifs sortis 

d’une autre pochette, Inès valida le fait que 

les parcelles vierges de toute construction 

céderaient rapidement la place à un luxueux 

camping. Sur les devis des professionnels 

retenus pour ériger le gigantesque parc 

aquatique figurait la signature de Florent, 

avec la mention bon pour accord. Inès se 

pétrifia. Voilà que son compagnon, qu’elle 

pensait être au bord de la faillite se muait en 

investisseur immobilier sur les terres de son 

ex  ! Clara détournait-elle les économies de 

Florent pour régler les travaux, sous le 

prétexte sournois de gérer sa fortune afin 

qu’il rembourse de supposées dettes de 

jeu ? 



Pour ne pas faire capoter son enquête, 

Inès tairait au malheureux cuistot, l'affection 

que Florent portait à sa future épouse dès 

qu'il avait le nez dans les casseroles. Clara 

se délectait de ses caresses parfaites et de 

ses baisers fugaces, comme aux premiers 

temps de leur idylle. La journaliste leur 

o u v r i r a i t e n g r a n d l e s p o r t e s d u 

pandémonium, et Anthonin s'abandonnerait 

à elle dans un trip rassasiant, à l'équerre de 

ses jambes extatiques de femme libre. Inès 

triompherait de passer une fois de plus pour 

une salope, dut-elle manquer de gratitude 

envers Clara pour l’avoir, avec Lise, 

soustraite de l'autorité de Jeff, puis procuré 

un job à l’auberge, pour noyer son chagrin. 

N o u r r i r G o l d e n P e o p l e d e s e s 



investigations stimulerait encore le vibrato de 

sa p lume crapu leuse, pour la jo ie 

incalculable de ses lectrices les plus aigries, 

parce que trompées par un partenaire 

volage. Positive sur le fait que Serge Guidoni 

applaudirait cette incorrection pour vendre 

du papier et faire du clic sur le web 

lorsqu’elle aurait réuni toutes les preuves, le 

cerveau euphorique d’Inès accoucha d’un 

t i t re dramatisant et d’une précision 

dantesque pour la nouvelle rubrique du 

magazine, sommairement intitulée : « On ne 

divorce pas des gens célèbres ». 

L’AMOUR AU CAMPING  : CLARA 

GENTRY SPOLIE SON EX, FLORENT 

GIRARD, ET PASSE LA NUIT DANS SES 



BRAS ! 

Leur rabibochage imprudent, à force de 

tendresse aussi zélée que rationnelle 

motiverait Anthonin à révoquer son mariage 

avec Clara et à fuir en Bretagne avec Inès 

pour ouvrir une crêperie. Florent, qui s'était 

fait baiser dans tous les sens du terme ne 

mettrait pas fin pour autant à sa parenthèse 

enchantée avec l’ancien top-model. 

Après qu'il eut fait naître deux déesses sur 

ZicMu, mais aussi sacrifié Ben, son copain 

de radio, Inès implorait qu'il moisisse, 

recluse dans ses fantasmes de voir se 

manifester le prince de ses rêves, sans 

certitude qu'il les ait un jour chéris, elle et 

son fichu gamin, sur le seuil sombre et froid 



de leur gloire perdue. 

Christophe Pluchon 

Guipavas, janvier 2026 



Les citations musicales puisent leur source 

chez : 

Adèle  : Lovesong (sur l’album 21, sorti en 

2011) 

Clarika  :  Bien mérité (sur l’album Moi en 

mieux, sorti en 2009) 

Louane  :  On était beau (sur l’album 

Louane, sorti en 2017) 

Marc Seberg  :  Recueillement (poème de 

Charles Baudelaire, sur l’album Le Chant 

des Terres, sorti en 1985) 



Gilles Servat : Chantez la vie, l’amour et la 

mort (sur l’album éponyme, sorti en 1977) 

Diane Tell  :  Une (sur l’album éponyme, 

sorti en 2013) 

The Cure  :  Lovesong (sur l ’album 

Disintegration, sorti en 1989) 

Olivier Trévidy  : Nom de Dion (sur l’album 

Les confessions d’un con, sorti en 2006) 



Journaliste radio en Bretagne, je suis aussi 

l'auteur de deux guides sur internet, l'un pour 

améliorer ses relations presse, l'autre pour 

réaliser des interviews. 

Ce roman vous a plu  ? Vous pouvez me 

rejoindre sur les réseaux sociaux et sur mon 

site web  : christophepluchon.bzh. Vos 

commentaires sont les bienvenus. 

Un merci particulier à mes parents qui 

m’ont offert mon premier poste de radio, à 

François Mitterrand qui a autorisé le joyeux 

bazar des radios libres en 1981, aux 

personnes et aux situations qui m’ont inspiré, 

et à vous, lectrices et lecteurs.

https://www.christophepluchon.bzh/
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